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הקדמה 

הגיע  ואולי  והתקבלו,  נשלחו  מיילים  עוד  חלפו,  ימים  עוד 

הזמן זמן להוציא כרך נוסף.

ההקדמה  את  מחשבה,  במשאבי  וחסכון  עצלות  מטעמי 

אקדיש לחכמים ממני שכיוונו לדעתי גם אם לא הכירוני.

שנכתבו  בספרים  זינגר:  בשביס  של  בלשונו  יאמר,  מראש 

מייחסים  טיפשים  רק  אוטוביוגרפיות,  ושאינם  ראשון  בגוף 

את מעשי הגיבור למחבר.

לגבי האמת שבכתובים אומר ג'ון לה קארה: העובדות הן רק 

חומר גלם. האמת נמצאת לא בהן אלא בניואנסים. עוד לפניו 

כתב אלכסנדר דיומא, כשמבקריו תקפו אותו על אי דיוקים 

בכתיבתו: זה נכון שאני אונס את ההיסטוריה, אבל התוצאה 

היא ילדים יפי תואר. גם לצ'רצ'יל היה מה לומר בעניין: השקר 

מספיק להגיע לחצי עולם לפני שהאמת מצליחה ללבוש את 

מכנסיה. ג'ורג' מקגוורן במירוץ לאותה נשיאות אמר על ספרו 

בספר  הפרטים  הבחירות:  מערכת  את  שתיעד  תומפסון  של 

אינם נכונים, אך הוא מצטיין יותר מכולם בחשיפת האמת. 

העדות  צריכה  אמת  לתאר  כדי  קניוק:  אומר  ובמקומותינו 

להיות שקרית, ועל הספרות לתת לגיטימציה לאבסורד.

כתב:  פלובר  אחרים.  לי  קדמו  והפשטות  הקיצור  לגבי  גם 

לפניו  רבות  שנים  לפשטות.  להגיע  כדי  רב  תרגול  צריך 

התנצל קיקרו על מכתבו הארוך ואמר: לא היה לי די זמן כדי 

לכתוב מכתב קצר יותר.

אצלנו כותב אמיר גלבוע: באתי למילים הפשוטות ביותר.

המיילים  ואת  א'  כרך  את  הכולל  האתר  שהוקם  מאז 

שלאחריו, מתקבלות כמובן תגובות. מקצתן שובות לב. 

סטאל  דה  מאדאם  המוערכת  הסופרת  כותבת:  אבישג 

אמרה על נפוליאון ששפת הדיבור שלו היא לא ממש שפה. 

הוא נעלב, אסר על הפצת הספר שלה והורה להגלות אותה. 

מן הראוי היה לפעול כך גם לגביך, אבל הדמוקרטיה הורסת 

כאן הכל.

שהמאמץ  נראה  מיילים.  לכתוב  תוסיף  אל  כותב:  דידייה 

האינטליגנציה  שאריות  את  ומדלדל  הולך  משקיע  שאתה 

שלך.

למי שבכל זאת יתלווה אלי במסע אומר, כמריאן של אולגה: 

בכביש  וקנגרואים  הודו  תרנגולי  של  עדר  להוביל  קשה 

מבט  ולהעיף  להתעכב  בלי  יחד  שיצעדו  ולדאוג  הראשי, 

בחלונות הראווה.

מסע נעים.

ה  נִי הִזָהֵּר עשֲׂוֹת סְפָרִים הַרְבֵּ ה בְּ "וְיתֵֹר מֵהֵמָּ

שָׂר".  ה יְגִעַת בָּ אֵין קֵץ וְלַהַג הַרְבֵּ

)קהלת י"ב(
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מייל 1

ענקי רוח וקולינריה

המטפח  שדוף,  חיוור,  שפוף,  כאדם  הרוח  איש  של  הדימוי 

את השחפת שלו בעליית גג פרוצה לרוחות ולגשם לא חל 

גם  ניכר  והדבר  לאכול  אוהבים  הם  צרפתיים.  סופרים  על 

בכתיבתם.

נקרא אחדים מהם:

אנו מכירים את Alexandre Dumas באמצעות ספריו הרוזן 

אחרים.  רבים  ועוד  המוסקטרים  שלושת  כריסטו,  ממונטה 

הקולנועיים,  העיבודים  את  ודאי  מכיר  קורא  מי שאינו  גם 

המחזות והסדרות המסתמכים עליו.

האחרונות  שנותיו  את  הקדיש  שהאיש  יודעים  כולם  לא 

  ,Grand Dictionnaire de Cuisineל־ ויותר  יפה  לספרות  פחות 

מילון גסטרונומי המכיל מאות עמודים ואלפי מונחים בסדר 

אלפביתי, בליווי רישומים, שיצא לאור בשנת 1873.

החשובים  בין  והחשיבו  צוואתו,  את  בספר  ראה  דומא 

שבספריו.

הגדרתו  ומה  לאוכל  העממי  המונח  את  מתאר  הספר 

)בימים  ולטבח  למטבח  המדויקות  ההגדרות  מה  המדעית, 

לא שפים(, למאפייה  טבחים,  מכינים  היו  ההם את האוכל 

ולאופה, מה צריכה לכלול ארוחה לאנין הטעם, דרכי הבישול 

ועוד. כמובן שלכל  והצלייה הנכונים לכל מרכיב בארוחה, 
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מאכל מוקדש ביאור, ולחלקם כמו לחם, כבד אווז, חזיר על 

כל חלקיו, בקר לסוגיו, מרקים שונים הוקצו עמודים רבים.

המילון כולל גם נמר, פיל וחיות אקזוטיות אחרות, כי לדעתו 

פעם  מדי  כי  יתכן  ובנוסף  אלה,  חיות  האוכלים  עמים  יש 

יתגלגל איבר כזה או אחר של חיית בר גם לשולחן צרפתי. 

מקומם  את  מוצאים  תרגימא  ומיני  תבלינים  שגם  מובן 

ביצירה הזו.

הצרפתית  הספרות  מאושיות  אינו  דיומא  כי  תגידו  ואם 

)ומדוע תאמרו זאת? לא ברור(, מה תגידו על Émile Zola, זה 

של ז'רבז, וננה, וגן־עדן לאישה, וז'רמינל, והבטן של פריס, 

 J'Accuse...!שבנוסף להיותו סופר היה גם לוחם צדק, בעל ה־

ידו  את  טמן  זולא  וגם  דרייפוס?  של  בזיכויו  מרכזי  וגורם 

רות  את  אפילו  יביישו  לא  בספריו  האוכל  תיאורי  בצלחת. 

הוא  וברשת.  בספר  אחריה  שבאו  הדורות  את  או  סירקיס 

עוגות  רבים,  עמודים  פני  על  גבינות  דלפק  בספריו  מתאר 

בחנות מזכירות תיאור טבע על צבעיו וניחוחותיו, כבד אווז 

במנות  העמוס  האוכל  וחדר  יחסים  מערכת  מגדיר  נימוח 

רבות שלכל אחת הכלים המתאימים לה הוא הסיבה למפגש 

ולקירבה בין האנשים.

 ,Proust ,Molière ,Balzac ,Flaubert ,Maupassant כמוהם גם

ורבים אחרים. הגדיל לעשות כמובן Rabelais בתיאורי האוכל 

של Gargantua שמגוונם וכמותם אכן ראויים לענק.

Brillat-Savarin, שעל שמו נקראת הגבינה המפורסמת וגם 
העוגה הטובה, היה עו"ד במקצועו אבל גסטרונום בהוויתו. 
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אותו  Physiologie du Goût, שפרסם  הספר  יצא   1825 בשנת 

והפכו לדמות איקונית בעיר Belley בה נולד ולא רק בה. אין 

זה אוסף מתכונים בלבד אלא הרהורים מדעיים ופילוסופיים 

על  משעשעות,  לעיתים  אנקדוטות,  בצירוף  בגסטרונומיה, 

החיים בחברה בתקופת האימפריה. מאימרותיו: "האדם הוא 

מה שהוא מכניס לפיו", "קינוח ללא גבינה הוא כמו אשה יפה 

שתומת עין", "גילוי מנה חדשה גורם אושר רב יותר מגילוי 

כוכב חדש", "אי החלפת יין עם המנות כמוה ככפירה", ו"מי 

שאינו משקיע בארוחה לחבריו אינו ראוי לחברים".

למכביר,  אוכל  תיאורי  חסרים  לא  היהודית  בספרות  גם 

ביאליק  וגם  עגנון,  אצל  או  עליכם  שלום  אצל  אם  בין 

וטשרניחובסקי לא פסחו עליו, אך בכך לא נעסוק.

מעניין לראות מה חושבים אלה שמעבר לתעלה, היוצאים 

עתה בברקזיט. גיבורו של קינגסלי אמיס בספרו האיש הירוק 

אומר שיש מאכלים מאוסים כל כך עד שהם גורמים לשריפת 

זמן,  בזבוז  הוא  אוכל  בשבילו  להוספתן.  במקום  קלוריות 

פעילויות חשובות  על חשבון  למנה הבאה באה  וההמתנה 

בשעות  נעשית  אינה  אחרת  חושנית  פעילות  שום  יותר. 

קבועות בין אם נהנים ממנה ובין אם לא, בין אם מעוניינים 

בה ובין אם לא. לעיסת פיסת בשר מאוסה, חילוץ עצם מדג 

או האבסה בירקות אינן בילוי הזמן החביב עליו. לפחות מין 

אינו מחייב שעות קבועות ושיחות סביב שולחן. 
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פלאפל

השקעתי בה

מנת פלאפל

עם הרבה חריף

וגם דו"ח חנייה

בחמש מאות

שקלים בגללה

וגם כרטיסים 

להצגה במרחב

פתוח בגלל

מגבלות הקורונה 

וגם צפינו בגלים

בישיבה על סלע בחוף

וזה יותר ממה

שהשקעתי בכל

האחרות

כי היא גורמת לי

לאהוב לא רק

אותה ואת העולם 

אלא אפילו

את עצמי.
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מייל 2

לפריס וממנה

אני מגיע לפריס מספר פעמים בשנה. מדי פעם בשל גחמה 

בשל  בשנה  קבועות  פעמים  ארבע  ובנוסף  נפשי,  צורך  או 

ליום  מגיע  אני  ביולי  עשר  בארבעה  ממלכתיים;  אירועים 

במאי  השנה,  לראש  מגיע  אני  דצמבר  בסוף  הבסטיליה, 

לקבל  המתעקשת  החשמל  לחברת  שירות  לתת  מגיע  אני 

צילום מונה, ובנובמבר שוב לדרישת חברת החשמל שבאה 

לביקור לוודא במו עיניה שהמונה מונה. עכשיו נובמבר והם 

יבואו בעוד יומיים. המפגש איתי חשוב להם ולכן לא יעלו 

על דעתם להוציא את המונה אל מחוץ לדירה או להפעיל 

לייעל את  כזו עלולה  מערכת שתקרא אותו מרחוק. הצעה 

הוא  הציבורי.  השירות  כל  להשבתת  ולהביא  המערכת 

ממילא עומד להיות מושבת בעוד חודש כנגד תכניותיו של 

מקרון בענייני פנסיה ובכלל.   

הפעם היו שתי סיבות נוספות לבואי: מלאת שנה לחגיגות 

הראשון,  מיומם  כאן  מלווה  אני  אותם  הצהובים,  האפודים 

והחזאים,  כמותו. המשטרה  היה  קור שטרם  לגל  וההבטחה 

כל אחד בתחומו, ווידאו שלא תהיינה חריגות יוצאות דופן.

כך  אחרים.  ובאזורים  בערים  לביקורים  בסיס  מהווה  פריס 

יצאתי מכאן בעבר ברכב שכור או ברכבת לטוסקנה ואומבריה 

בצרפת  ועוד.  לשוויץ  בבלגיה,  ולברוז'  לבריסל  באיטליה, 
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או  קראתי,  עליהן  רבות  ובערים  האזורים  במרבית  תיירתי 

שמעתי או חלמתי. ימים ספורים באזור המטרה ובחזרה לפריס. 

הפעם יצאתי למרסיי, לאחר שנים רבות שלא זכתה לכך.

נמל  בו,  להסתובב  שכיף  נמל  איזור  ומעניינת,  יפה  העיר 

דייגים קטן מספר קילומטרים צפונית לעיר וכפרים ציוריים 

הבוייאבס  מקור  )כאן  נהדר  האוכל  לדרומה,  ומקסימים 

העיר  במרכז  ותיאטרון.  מוסיקה  תרבות,  הרבה  למשל(, 

היא  ברחוב  זאת השפה  עם  יפים.  ובניינים  רחבים  רחובות 

ערבית לא פחות מצרפתית ויש שכונות שרצוי לא להמצא 

בהן, בעיקר בשעות החשיכה.

באחד הערבים הגעתי למרכז התרבות היהודי לערב ג'אז 

וצפונה.  הששים  בשנות  היה  הקהל  כליזמרים.  ונעימות 

מאבטח  יש  בכניסה  ברחוב;  חוויתי  במה שלא  נוכחתי  שם 

ודלתות הביטחון לא מאפשרות כניסה ישירה. כנראה שחיי 

היום יום שונים מביקור חטוף. זה גם מה שעולה בשיחות עם 

הנוכחים; ליהודים במרסיי ובצרפת בכלל תחושת אי ביטחון 

הולכת וגוברת.

תחושות קשות במרסיי אינן נחלת היהודים בלבד. בזמן שהותי 

שם נערכה ההפגנה הגדולה של ותומכי חסרי הדיור במרסיי: 

ההפגנה גם הייתה מסע זיכרון וזעם על מותם של שמונה דיירי 

שכונת מצוקה, שנהרגו לפני שנה בעת שביתם קרס עקב ביצוע 

עבודות פינוי ותשתית על ידי העירייה. שתי צלמות תיעדו את 

חורקות"  "בשיניים  הנקראת  ביקרתי  בה  בתערוכה  המפגינים 

ובעיר נתלו שלטי מחאה האומרים "לא נשכח".
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בחזרה בפריס, וללא תכנון מוקדם, הכתה בי המורשת שוב. 

 La Chapelle בשכונת  אשר   La Reine Blanche בתיאטרון 

ובה  )שכונה אשר בה השפה המדוברת היא בעיקר ערבית 

התחוללו לפני שבוע מהומות קשות( הופיעו האחיות מרקס 

לקהל  יידיש  שירי  במחרוזת  גברים(  ושלושה  נשים  )שתי 

ליווינו את השירים של  דומה לזה שנכח בהופעה במרסיי. 

שמירה  כאן  גם  כפיים.  ובמחיאות  לה  לה  בלה  אבא  בית 

צמודה והבעת חששות בפי הנוכחים.

בערב המחרת הגעתי שוב ל־Le Vieux Belleville לארוחה 

)כזו עם  נגינה  ונגן בתיבת  נעימה  אווירה  טוב,  יין  מצוינת, 

משירי  שרנו  יחד  שירונים.  לנו  שחילק  מחוררים(  גלילים 

פיאף, מונטן ואחרים.

נתניהו, גנץ, ליברמן וחבריהם נראים רחוקים משהו.
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מייל 3

מעניין בפריס

מעניין בפריס. כאן )בשונה מהמצב אצלכם( מחליפים מדי 

המהפכה.  בזמן  עוד  שהחלה  מסורת  המלכים.  את  פעם 

לא  כבר  הם  אבל  בשלהם,  ממשיכים  הצהובים  האפודים 

החדשות.  בשולי  כבר  הם  ליבם  למגינת  התקשורת.  מלכי 

עובדי  ידי  על  בעיקר  מיוצגים  הרפורמות,  שובתי  עכשיו 

של  הלב  תשומת  את  תופשים  הציבורית,  התחבורה 

התקשורת ושל כלל האזרחים.

פועלים  ברובם  המטרו  קווי  שבועות.  זה  מושבתת  פריס 

נפתחות  מטרו  תחנות  בכלל.  אם  מצומצמת,  במתכונת 

ונסגרות לפי אלגוריתם בלתי מובן. על רכבות בינעירוניות אי 

אפשר לסמוך )עצוב לראות לוח רכבות יוצאות ללא מועדי 

לא  מזל  בישי  מספר  למעט  שוממת  ותחנה  יוצאות  רכבות 

בשלהם,  ממשיכים  והמוניות  האוטובוסים  ורק  מעודכנים( 

ברחובות צפופים ופקוקים הרבה יותר מהרגיל.

חירופים  ואפילו  אלימות,  במקרי  נתקלתי  לא  להפתעתי 

באחד  בקר  לקרון  נדחקנו  עת  לאוזני,  הגיעו  לא  וגידופים 

הנוסעים  כמות  בשילוש  זמנית,  לפעול  שהסכימו  הקווים 

הרגילה. אנשים מבינים שזהו זה ומקבלים זאת. 

ע"י ממשלת  הרפורמה המוצעת  כנגד  מפגינים  השובתים 

שונים  פנסיה,  מסלולי  כארבעים  לאחד  ושתכליתה  מקרון 
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בגיל הפרישה ובהטבות. בצרפת אכן מערכת פנסיונית של 

טלאי על טלאי שתחילתה עוד בזמן המלוכה והיא המסובכת 

והפחות יעילה באירופה. נשיאים קודמים ניסו לשנותה אך 

תמיד נאלצו לחזור בהם.

יותר  הנעימות  אחת  רבות.  פנים  ולשביתות  להפגנות 

הייתה של להקת הבלט ושל התזמורת של האופרה של פריס. 

הרבנות,  מדרגות  על  אהרון  שלומית  רוקדת  שאצלנו  בעוד 

)לרבות  הבלט  רקדניות  רקדו  דנקנר,  אמנון  של  למילותיו 

רקדנים( על מדרגות האופרה והתזמורת נגנה להנאת עוברי 

האורח ששכחו לרגע את סבלותיהם. 

אני אישית סובל פחות. כאדם חסר עיסוק של ממש איני 

העומס  בשעות  הציבורית  בתחבורה  כלל  בדרך  משתמש 

הסרדיניות, נהנה )במסגרת מגבלות גילי ורגלי( לילך ברגל, 

ואינני ממהר לשום מקום.

1 הפועל  קו המטרו מספר  נוסף הפועל לטובתי הוא  גורם 

בתחנה ליד ביתי. זה הקו היחיד שמשום מה פועל כל העת 

ברציפות, בלי עין רעה, וכיוון שהוא חוצה את פריס לאורכה, 

מקרב  הוא  במערב,   La Défense ועד  במזרח   Vincennesמ־

אותי למחוזות חפצי גם אם אינו מגיע ממש אליהם.

  Banksy של  בתערוכה  מלבקר  יותר  למצב  מתאים  ומה 

העיר,  במרכז   Espace Lafayette Drouotב־ המתקיימת 

שהמוטיב המרכזי בה וביצירתו בכלל הוא זכויות האדם?

צייר  לגבי  בגוגל  המופיע  כל  על  כאן  אחזור  שלא  כמובן 

מצליח  הפומביים  ציוריו  שלמרות  המסתורי,  הגרפיטי 
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לשמור על זהותו כנגד כל הסיכויים, בתקופה בה הפרטיות 

נותצה לפירורים.

יצירותיו  את  להציב  יכולתו  בשל  גם  מדהימה  התערוכה 

על כל קיר ובכל מקום בעולם בלי להתגלות, גם בשל היכולת 

האמנותית הנהדרת ולא פחות בגלל המסרים שהוא מעביר 

בציורים(,  נכבד  חלק  נוטלים  ושוטרים  )חיילים  דיכוי  כנגד 

כנגד צריכה מוגזמת בעולם של רעבים, כנגד יוהרה ורדיפה 

בין אלה הוא משלב משפטים כתובים  אחרי מותרות שוא. 

המביעים את דעותיו, לעיתים בהחלטיות ולעיתים בהומור. 

בפריס,  גם  פועל  הוא  באנגליה,  יצירתו  שמרבית  למרות 

גם  ביקר   2017 בשנת  בעולם.  אחרים  ובמקומות  יורק  בניו 

ההפרדה  לגדר  המוקדש  גדול  מרתף  בתערוכה  באזורנו. 

 Walled Off :שהוקמה ולמלון בבית לחם שהוקם בצמוד אליה

 .Waldorf Hotel על משקל מלון היוקרה ,Bethlehem Hotel
לרשותנו חדר לדוגמה מרוהט בפשטות אך בנוחות, תמונות 

על הקיר וגרפיטי כנגד דיכוי מכל סוג סביב סביב. מובטח גם 

נוף אל הגדר.

בנקסי,  של  אימרותיו  גם  מופיעות  התערוכה  קירות  על 

"משכימי קום הם הסיבה למלחמות, מוות ורעב", "איני מבין 

מדוע אנשים חושפים פרטים בפומבי שהרי חשאיות היא כוח 

יותר לקבל סליחה בדיעבד מלקבל רשות מראש",  "קל  על", 

ואולי משהו שיסייע לכפרים הערביים שאינם מקבלים היתרי 

בנייה: "אין צורך בהיתרי בנייה כדי לבנות מגדלים בשמיים".
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מייל 4

מסע אל העבר  

ורטובה  )מאוד(  קרה  )מאוד(,  ארוכה  בהליכה  החל  היום 

ובמגבלותיי  הטבע  איתני  בכוחות  הכרה  שחייבה  )מאוד( 

של  במונית  והמשך  קפה  בבית  ביניים  עצירת  כללה  שלי, 

האירוע:   ,Cité de la Musique לכיוון  והכל  הנהג,  איגור 

תערוכת צילומים, סרטים, כיתובים, איורים, והכל על או של 

צ'רלי צ'פלין, שעתה מלאו מאה ושלושים שנה להולדתו.

הלקוחים  ענק  צילומי  של  משורה  לי  נודע  התערוכה  על 

מסרטיו שהוצבה בתחנת Gare de Lyon הסמוכה לביתי.

כתבתי  כבר  )עליה   La Villetteב־ אשר  המוסיקה  בקריית 

שעניינן  מושקעות  תערוכות  פעם  מדי  מתקיימות  בעבר( 

מוסיקה ומוסיקאים — יוצרים ומבצעים, קלאסיים ועכשוויים. 

פריס  של  הפילהרמונית  התזמורת  בחסות  היא  התערוכה 

."Charlie Chaplin – Orchestre" ושמה

בוודאי לא אתחיל לספר על האיש, חייו ופועלו — קטונתי. 

האפשריים.  הכלים  בכל  סיפורו  את  מספרת  התערוכה 

תחושה מיוחדת עברה בי בצפייה בקטעים מסרטו הדיקטטור 

הגדול, מסיבות מובנות. 

בביתי עם שובי  סרטיו השמורים  אצפה שוב במרתון של 

לישראל.

בערב מסע נוסף אל העבר.
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ו/ משוררים  משירי  שירה  מופעי  פעם  מדי  עולים  בפריס 

או זמרים שאינם עוד איתנו. לעיתים קרובות טוב היה שלא 

והיו מותירים אותנו עם  היו מתקיימים משהיו מתקיימים, 

הזכרון הטוב של המקור.

המבצע,  ברל.  ז'אק  שירי  של  מצויין  מופע  היה  הפעם 

Jacques Barbaud, המכונה Jacques B דומה לברל בהופעתו 
מזיע  בידיו,  רב  שימוש  עושה  כמוהו,  מתלהב  החיצונית, 

כברל ואפילו מתיז רוק כמוהו. מעבר לכל אלה הוא שר כמעט 

כמוהו ולרגע נדמה שהמנוח שב אלינו מהמחוזות הרחוקים 

אליהם עבר לפני כארבעים שנה. התרגשתי.

היא החזירה שיער לראשי 

המקריח

היא השרירה את בטני הרופסת

היא התפיחה את זרועותיי 

הצנומות

היא יצקה קשיחות חדשה בזין 

המושפל

ודיבורה הבלתי פוסק 

ותלונותיה 

החוזרות ונשנות וחוזרות 

ונשנות ושוב

הרי מראות תשומת לב 

ושאכפת לה

והפכו אותי לעבד מרוצה, 

חרש ואילם

ומקבל הכל בהכנעה. זרועותיי 

כואבות

ובוכות במאמץ להחזיק בה 

ואני יודע

שהקשר הזה הוא לתמיד כמו 

זה של

דיאנה וצ'ארלס, וודי ומיה,

ניקולא וססיליה, 

דונלד ואיוונה, אברהם והגר, 

שלמה ומלכת שבא, 

ביבי ופליר, צ'רנוי וניקול,

ואפילו אני.

SH E היא. 
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מייל 5

הרוח והאופרה המשוגעת  

בכיכובם  הסרט  בעקבות  בלונדון,  נוצר   "Ghost" המחזמר 

של פטריק סוויזי ודמי מור. הוא זכה להצלחה רבה בלונדון 

ובארה"ב, ועלה על הבמה גם בגרמניה וברוסיה. עתה הוא 

.Mogador מועלה בפריס, בתיאטרון

הסרט החייה את השיר היפה "Unchained Melody" ששכב 

 The Righteous במגירה עשרים וחמש שנה. השיר, בביצוע

Brothers הוא בין האהובים עלי ביותר.
המחזמר מספר סיפור אהבה, בגידה ורצח. רוחו של האהוב 

הנרצח חוזרת אלינו כדי לגלות מי הרע בסיפור.

עשרים  לפני  היה  זה  אבל  בסרט,  נהניתי  לי,  שזכור  ככל 

נמשך  בפריס  המחזמר  יותר.  הרבה  סובלני  הייתי  אז  שנה. 

ובהפסקה  ואף החריפה,  חזרה על עצמה  ונמשך, המתיקות 

אזרתי את חלצי ואת מעילי ויצאתי לערב הקר והנעים.

 The הקרוי  למופע   Théâtre Libreל־ הגעתי  השני  בערב 

Opera Locos )האופרה המשוגעת(.
נהדרים,  קולות  עם  אופרה,  זמרות  ושתי  זמרים  שלושה 

כשרון משחק, הומור ותלבושות אופרה של פעם, שיחקו על 

הבמה במשחקי אהבה, שנאה, קנאה וידידות )כמו שנהגנו 

אנחנו בילדותנו שהייתה יפה(, עם כל המניירות הנחוצות.
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החל  ושירה  משחק  קטעי  ורבע  שעה  במשך  העלו  הם 

בשירים  וכלה  וורדי  מוצרט  ביזה,  רוסיני,  של  מאופרות 

מארלי  לבוב  ואפילו  סינטרה  פרנק  יוסטון,  וויטני  של 

 הגיעו, כשהיה צורך לנחם את זמרת האריה של פוצ'יני 

."No woman no cry"ב־

בקטעים  הצטרף  אופרות,  על  כנראה  האמון  הקהל, 

הרלבנטיים לבקשת הזמרים, והכל היה יפה נעים וטוב.

אל לך

אל לך לראות 

את הרגע

אפור הוא

אל לך לירוא 

את הלילה

שחור הוא

וחסר כתמיד 

הדבר האחד

ומהו אינני יודע

ולא ידעתיו ולא 

אדענו לעד

אל לך לשגות 

בהרהורים

אל לך לחפשו 

באחרים

אל לך לראות

ואל לך לירוא
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מייל 6

ז'אן ללא חת  

הביקור הפעם עמוס בחדשות.

קונצרטים  בפינה חדל להעלות  בית הקפה  רעות:  חדשות 

בסופי שבוע, בגלל תלונות שכנים. שתי הגברות המפעילות 

את המקום אינן בטוחות שימשיכו בהפעלתו. זו מכה לבילוי 

מוסיקלי וגסטרונומי במרחק פסיעות מהבית.

בנובמבר  ב־21  יחגגו  בכיכר  במסעדה  טובות:  חדשות 

מוסיקה  נעימה,  אווירה  טוב,  אוכל  הבוז'ולה.  חגיגות  את 

והרבה יין.

חדשות ללא ערך נורמטיבי של ממש: במרבית הסופרמרקטים 

בפריס יש מגוון ענק של וויסקי, ומגוון מצומצם של קוניאק. 

מוזר לאור מקור המשקאות האלה ולאור המסורת.

פרנסיס  של  תערוכה  פומפידו  במרכז  מתקיימת  בפריס 

בייקון. בעודי בדרך, עברתי ליד Tour Jean-sans-Peur. הבניין 

המבוצר ומגדלו הגבוה, במרכז פריס, זכה לביקורים שלי גם 

בעבר, והחלטתי להכנס ולראות מה בפיו.

ראשית טיפסתי לראש המגדל. מטלה קלה למיטיבי לכת. 

לצערי איני נמנה עליהם. גרם המדרגות הצר מתפתל מעלה 

הסטוריים  פריטים  בהם  לחדרים  מפנה  פעם  ומדי  מעלה, 

מימי הביניים וקצת אחריהם; חפצים, תלבושות, היסטוריה 

כתובה ומאויירת.  
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במאה  חי   Duc de Bourgogneכ־ בתוארו  חת,  ללא  ז'אן 

החמש עשרה, רצח וצבר כוח, ולבסוף נרצח בעצמו, כמקובל. 

בין לבין רכש ובנה בניינים בפריס, ושיפץ את נשוא ביקורי.

מתקיימות  האמורה,  הקבע  לתצוגת  בנוסף  כאן,  גם 

תערוכות, בעיקר היסטוריות. הפעם שתיים במקביל.

בקומת הכניסה תערוכה של העולם התחתון של מזרח פריס 

בשנים 1880‒1914. בתערוכה תיאורים בכתב ובציור של סוגי 

שכללו   )Les Apaches( הכנופיות  אז,  נפוצים  שהיו  הפשע 

נשים וגברים כאחד, ראשי הכנופיות וכיצד נלכדו, והמאבק 

המוצגת  משטרה  של  בפשע,  הצליח  תמיד  שלא  הסיזיפי 

לעיתים ללא חת ולעיתים במסכנות מגוחכת, כשהיא מגובה 

במעין משמר אזרחי.

בקומה התחתונה הנושא אותו נושא אך בהקשר לתקופה 

מפורט  בתיאור  כאן  הביניים.  בימי  ועונשם  פשעים  אחרת; 

בטן  ומכאיבי  עין  מרהיבי  צבעוניים  בציורים  ומלווה 

מדורגים הפשעים הנפוצים לפי מידת חומרתם; רצח ישיר 

או על ידי שכירי חרב )בחלוקה לסוגים: בשל פגיעה בכבוד, 

בשל בגידה, רצח ילדים ועוד(, אונס )בחלוקה לכזה שניתן 

מחמירות  בנסיבות  גנבה  חמור(,  אונס  לעומת  עליו  לסלוח 

לו  כישוף. לכל פשע העונש הראוי  ומעשי  ואחרות, כפירה 

בידי מערכת הצדק הנובעת מן המלך ומיושמת על ידו ועל 

ידי שליחיו, וכן על ידי הכנסייה או על ידי האצילים.

עונשי המוות לפשוטי העם בוצעו בתלייה, ואילו האצילים 

זכו לשיסוף מהיר של גרונם. המהפיכה, שנים מאוחר יותר, 

בין  אפלייה  ללא  פעלה  והגיליוטינה  בשיוויון  כזכור  דגלה 

דלת העם למעמד השליט לשעבר.

פריס,  ברחובות  מהנעימים  באחד  סיירתי  בהמשך 

Montorgueil, ונחתי עם כוס יין הבית וסיגר. 
לתערוכה של בייקון לא הגעתי, וכפי שנאמר לי הוא ישקול, 

לפיכך, האם להציג בעתיד במרכז פומפידו.

הביתה במטרו.
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מייל 7

בייקון מבעד לפיגומים  

להקים מרכז   Georges Pompidou החלטתו של נשיא צרפת

תרבות חדש, שיקרב את ההמונים לתרבות עכשווית, עוררה 

אהדה בציבור.

המטרה הייתה להחזיר לפריס את ההגמוניה של התרבות 

המודרנית שנדדה לניו יורק, באופן שגם המבנה עצמו ישקף 

את הארכיטקטורה של המאה העשרים.

במרכז  מיקומו  הפרויקט,  של  המתוכנן  היקפו  משהתבררו 

התכנית  נראית  וכיצד   ,Beaubourg ברובע  הישנה  פריס 

האדריכלית שזכתה במכרז, החלה התנגדות להצעה. כאשר 

הוקם ופתח את שעריו בשנת 1977, כמעט עשר שנים לאחר 

ההחלטה על הקמתו, התגברו המחאות עוד יותר.

המבנה הענק, על צינורות השירות המקיפים אותו, שהוסתרו 

אהדה  מעט  עורר  כבחדשים,  ישנים  במבנים  אז  עד  בבנייה 

והרבה סלידה ולגלוג.

בפי  הפך  הנשיא  לו  שקרא  כפי   Le Bateau de la Culture
התושבים ל־Raffineries )בתי זיקוק(, ל־Usine a Gaz )ביח"ר לגז(, 

ואפילו ל־Notre Dame des Tuyaux )גבירתנו של הצינורות(.

 

תגובות דומות היו בפריס כשנבנו מבנים אחרים שלא תאמו 

את הבנייה הקלסית; האופרה בבסטיליה, הפירמידה בלובר, 
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כי  אם   ,La Défense רובע  כל  וכמובן  מיטראן  של  הספריה 

האחרון הורחק מן המרכז.

 

אני אישית סבור שהמבנה אכן מכוער, קופסתי, כבד ומנופח, 

דליות  מזכירים  סביבו  והצינורות  לסביבתו,  מתאים  אינו 

היא  בודדת  אור  נקודת  שנים.  רבת  רגל  המרשתות  ורידים 

המראה של פריס הנשקף מגגו. גם למרכז פומפידו מתאימה 

נראית  שפריס  אייפל,  למגדל  בעבר  שהתייחסה  האימרה 

זאת  עם  משם.  רואים  לא  שאותו  מכיוון  יותר,  יפה  מגגו 

בעולם  הראשונים  בין  שהוא  לעובדה  להתכחש  ניתן  לא 

שהוא  בתערוכות  בו,  השמורים  האוספים  ובאיכות  בכמות 

אוצר, בספריות ובפעילות התרבותית שהוא מקיים. מליוני 

המבקרים בו מדי שנה, מצרפת ומחו"ל, סבורים גם הם, ככל 

הנראה, שהוא מקיים יפה את יעודו.

סגור  המרכז  היה  הקודמת  המאה  של  התשעים  בשנות 

תקופה ארוכה לרגל שיפוצים, וכיום הוא שוב אפוף פיגומים, 

גדרות פח מקיפות אותו, רק חלק מהמעליות עובד, הכניסות 

זמניות והברדק חוגג, אך הקהל זורם. 

הגעתי אליו הפעם, בין הגדרות והפיגומים, לתערוכה של 

ובשפתו  ״Bacon en toutes lettres״  הנקראת  בייקון,  פרנסיס 

 .Francis Bacon: Books and Painting
שנותיו  בעשרים  בייקון  שצייר  ציורים  מוצגים  בתערוכה 

ספרותיים  פואטיים,  טקסטים  האחרונות, בהקשר של ששה 

הגדולה  בספרייה  שנכללו  מספרים  שנלקחו  ופילוסופיים 

שהותיר. זאת בעקבות אמרתו כי משוררים היוו חלק נכבד 

דמיונו.  דלתות  את  הרחיבו  ומילותיהם  שקיבל  מההשראה 

לפרשנות  הסכים  לא  מעולם  כי  לציין  מעניין  לכך  בניגוד 

כתובה ליצירותיו.

יותר כשיש לה הקשרים נוספים,  תערוכה מעניינת תמיד 

מעבר לתמונות התלויות על קירות הגלריה. כך גם במקרה 

הזה. מול התמונות נקראים כתובים של ג'ורג' בטאי, מישל 

ליריס, פרידריך ניטשה, ג'וזף קונרד, ט.ס. אליוט ואייסכילוס 

שהיו ההשראה לאותם ציורים ונותנים להם מובן עמוק.

 

תערוכה יפה וחכמה.
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מייל 8

מסעדות זה לא רק אוכל  

)האמת ששלישי בסדר  מזמן לא עסקנו בבילוי המועדף עלי 

העדיפויות( והוא אוכל. גם הפעם ידובר פחות על אוכל, ויותר 

על אתרים הסטוריים המגישים אותו. בכולם האוכל צרפתי 

להופיע  בערב  תידרש  בחלקם  מעונבים,  המלצרים  קלאסי, 

רצוי  בכולם  שכחת,  אם  במקום  לך  שיסופקו  ועניבה,  בז'קט 

)בחלק חובה( להזמין מקום מראש זמן רב לפני האירוח, בוודאי 

יקרים  לפחות שלושה מהם  בחג.  או  בסוף שבוע  מדובר  אם 

בכולם  מחירים.  כאן  יצוינו  לא  רעה  עין  ומטעמי  להחריד, 

עוד  חוויה  מהווה  בהם  והביקור  אחת,  מפעם  יותר  ביקרתי 

יין יקר  לפני שטעמתם כזית או הזמנתם אפריטיף או בקבוק 

מדי ממרתף היינות המכיל לדבריהם כחצי מיליון בקבוקים.

נספר במוסדות אלה לפי סדר הקמתם, לפחות כפי הנטען 

על ידי הבעלים.

  ,Quai de la Tournelle על  השוכנת   ,La Tour d'Argent
תימוכין  לכך  אין  אך  ב־1582,  כבר  בעליה  לטענת  נוסדה 

 1860 בשנת  החל  רק  ברשומות  מופיעה  והיא  ממש,  של 

כמסעדת פועלים. אנו ניתן לה את הבכורה, אך בהסתייגות 

האמורה. כבר במאה התשע עשרה התפרסמה במנת הדגל 

שלה, Canard à la presse ברווז כבוש, וכל אורח שמזמין את 

המנה קיבל תעודה עם מספר הברווז, המגיע היום לעשרות 
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עד  נמשך  זה  יפה  נוהג  מזה.  למעלה  לא  אם  רבים,  אלפים 

היום, וברשותי כמה תעודות כאלה. לאור המחיר לא רבות 

מדי. המנה, למעשה מורכבת מכמה מנות, אכן נהדרת. אחת 

התעודות ממוסגרת ותלוייה לתפארת בחדר השינה. מואיז 

הידוע ממסעדת משכנות שאננים )לשעבר( בירושלים, נהג 

לספר שאת ההתמחות הקולינרית שלו עשה כאן.

ידי משפחה אחת. עתה  על  מנוהלת המסעדה   1912 מאז 

המסעדה  בין  השושלת.  מייסד  של  נכדו  העסק  את  מנהל 

לבין התנ"ך של המסעדות, Le Guide Michelin, היו מלחמות 

קשות והיא ירדה בדירוג משלושה כוכבים לשניים ולבסוף 

לכוכב אחד בלבד. כל זה לא צריך להפריע. האוכל מצויין, 

האווירה של ימים עברו, אם התמזל מזלכם תקבלו שולחן 

ליד החלון הפנורמי ובלילה הסיין, נוטרדם והאורות סביבן 

עוד יוסיפו לחוויה.

בקומת הכניסה מוזיאון זוטא. כלים, חפצי נוי ותמונות של 

המדינה  נשיא  של  מקומו  גם  כאן.  שהתארחו  עולם  שועי 

נשיא  היו  נוספים  מבקרים  נפקד.  לא  פרס  שמעון  לשעבר 

ארה"ב רוזוולט, כל, או רוב, נשיאי ושרי צרפת וכן אושיות 

תיאטרון וקולנוע ובהם מרלן דיטריך וצ'רלי צ'פלין.

המסעדה מוזכרת אפילו אצל Marcel Proust בספרו בעקבות 

הזמן האבוד וכך גם בכתבים נוספים, ושמשה גם בתעשיית 

הסרטים.

אם יש לכם חבר מליונר, בקשו הפוגה משמפניות הביתה 

וסיגרים למשרד, ובכסף שיתפנה בואו עמו לכאן.

ברובע הששי   L'ancienne Comédie שברחוב  Le Procope
ולבסוף  ובעלים  שמות  מיקום,  החליפה  ב־1686,  נוסדה 

העתיקה  המסעדה  כנראה  היא  היום.  במקומה  התקבעה 

לטענת  הוכחות  אין  ד'ארז'ן  שלטור  )אמרנו  בפריס  ביותר 

כאן  שנים.  כמה  מדי  מתכונת  שינתה  כי  אם  הוותק( 

מתהדרים יותר באנשי רוח שהיו באי מקום קבועים, ובהם

עם  אחרים.  ורבים   .Voltaire, Rousseau, Diderot, Verlaine
זאת לא בחלו במקום גם מדינאים כבנימין פרנקלין ותומס 

ואף נערכו בו אירועים מדיניים של ממש. המקום  ג'פרסון, 

נוסד כאחד מבתי הקפה הראשונים בעיר, נסגר בסוף המאה 

התשע עשרה ונפתח במתכונת הנוכחית בשנות החמישים 

של המאה הקודמת, אם כי הוא נושא בגאון את כל ההסטוריה 

שקדמה למסעדה הנוכחית.

גם כאן התפאורה הפנימית נהדרת, קירות מקושטים, ציורים 

וחפצי אמנות, כלי אוכל מקסימים ואוכל צרפתי טוב, גם ללא 

לא  תקפצו,  )אל  מקודמתה  בהרבה  זולים  ובמחירים  מישלן, 

במחירים  השבוע  במשך  העסקית  המנה  יכולת(.  למיעוטי 

סבירים. הרחובות סביב המסעדה הם מהיפים בפריס.

הוכרזה  שלה,  הברזל  עיטורי  על  המסעדה,  של  החזית 

בשנות הששים כמונומנט הסטורי.

La Lapérouse אשר על Quai des Grands Augustins, גם היא 
לימונדה  סוחר  ידי  על   1766 נוסדה בשנת  נשקפת על הסיין, 

שהקים בית יין )אז שימשו בתי יין כבתי קפה או ברים( כדי 

לשרת את סוחרי התרנגולות שבסביבה. מאה שנה לאחר מכן 
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קנה Jules Lapérouse את המקום והפך אותו למסעדת יוקרה. 

או   Le Roi des Cuisiniers בכינויו  הידוע   ,Escoffier אפילו 

Cuisinier des Rois שימש כטבח הראשי במקום )אז טבח עוד 
לא היה ביטוי גנאי גם אם לא כל בשלן קרא לעצמו שף(.

במקום,  שביקרו  בסלבריטי'ז  מתהדרים  כאן  שגם  כמובן 

ראה  ואחרים.   Hugo, Zola, Baudelaire, Maupassant ובהם 

זה פלא; פרוסט מזכיר גם את להפרוז בספרו עב הכרס. גם 

להשתעשע  ואף  כאן  לאכול  נהגו  רבים  וסנטורים  נשיאים 

המצויידים  למעשה(  )קובות  הפרטיים  האוכל  בחדרי 

בכורסאות ובספה, יחד עם אהובותיהם הקטנות, הרחק מעין 

הציבור הלא מפרגן. תוכלו לאכול בחדר כזה אפילו בצהריים. 

המחיר בהתאם. אם תרצו לחוות את המסעדה ללא הוצאת 

ובין  הכניסה,  בקומת  בבר  לשבת  ניתן  חודשית,  משכורת 

בניחוח  הוא  גם  היפה,  במוסד  סיור  לערוך  למשקה  משקה 

ימים עברו )שופץ השנה(, בהם היופי ולא רק הפונקציונליות 

היווה מטרה ראוייה.

 Gare de Lyon הרכבת  תחנת  בתוך  אשר   Le Train Bleu
היא האחרונה למסענו חסר המעצורים הזה. היא הצעירה 

בחבורה, נוסדה רק בשנת 1900, לקראת התערוכה העולמית 

 Grand Palais, Le Petit ועם  כולה  התחנה  עם  יחד  בפריס, 

זכתה  הבית  חנוכת  ועוד.   Palais, le Pont Alexandre III
תחילה  נקראה  המסעדה  הרפובליקה.  נשיא  של  לנוכחותו 

הששים  בשנות  ורק   Le Buffet de la Gare הסתמי  בשם 

הוסב שמה לשם הנוכחי. זוהי לדעתי המסעדה היפה ביותר 
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בפריס. הקירות והתקרה הם מוזיאון של ממש. עם פיתוחים, 

פסלים וציורי ענק צבעוניים. הציורים המכסים את הקירות 

והתקרות )ארבעים ואחד במספר, סיפרו לי ובדקתי( מתארים 

דאז,  הישן  במסלולה  הרכבת  הגיעה  אליהם  המקומות  את 

וכן אירועים משמעותיים של אותה תקופה.

לשבת במסעדה ולהסתובב בה זה מסע אל העבר שאין דרך 

אחרת לקחת בו חלק.

גם האוכל טוב, והמחירים בהתאם.

)לא  להסתובב  זמן  לו  מוצא  כמוני  קשיש  פנסיונר  מילא 

לעיתים קרובות מדי( במקומות האלה. מתי כתבו הסופרים, 

ציירו הציירים והנהיגו אותנו המדינאים אם בילו את זמנם 

בכל אלה? ומי נשא בהוצאות?
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מייל 9

עונג שבת  

בין  חולקה  העיר  המפגינים.  על  חביב  יום  אכן שבת.  היום 

האפודים הצהובים לבין לוחמי הפנסיה. אנחנו זכינו בלוחמי 

לבסטיליה.  בואכה  השנים־עשר  ברובע  שבחרו  הפנסיה 

השביתה עברה כבר את השיא של מאי 1968, דילגה בקלילות 

על זו של 1986/7 וכמובן על אלה של 1995 ו־2010. ועוד היד 

נטוייה. מזכיר קצת שליט במדינה ימתיכונית מסוימת ששבר 

שיא משך שלטון. מתקיימות פגישות, נערכים דיונים, ניתנו 

כבר מספר הקלות )לרקדניות הבלט הזכורות לטוב ממדרגות 

האופרה( אך הסוף טרם נראה.  

משמעותו   Grever הפועל   .Grève היא  שביתה  בצרפתית 

להכביד, אבל יתכן שיש מקור אחר למילה. ליד בניין העיריה 

במקום  הניצב  בשלט   .Place de Grève הנקראת  כיכר  יש 

מסופר כי זה היה מקום לחגיגות עממיות אך גם להוצאות 

להורג, ובו אף הופעלה לראשונה הגיליוטינה. בשלב מאוחר 

יותר הייתה הכיכר מקום כינוס למחוסרי עבודה. יתכן שזה 

המקור ומשם יצאה הבשורה.

כך או כך, המפגינים מקיימים את אמירתו של בנקסי שטוב לא 

ייצא מהשכמה מוקדמת, כך שחמקתי מוקדם בדרכי לתערוכה.

האמת, ההתחמקות הייתה חלקית בלבד. הצלחתי להגיע 

במטרו )קו 1 הזכור לטוב( עד Châtelet, אך קו 4 משם הושבת. 
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הלכתי רגלית לאורך כל Boulevard Saint-Michel, עברתי 

 ,Luxembourg את גני ,Sorbonneאת ה־ ,Cluny את מוזיאון

חציתי את Montparnasse ובין בית הקברות לקונסרבטוריון 

.L'institut Giacometti הגעתי למחוז חפצי, הלא הוא

אישית אינני חסיד גדול של ציוריו ופסליו של ג'יאקומטי, 

 "Giacometti/Sade, Cruels התערוכה  נקראה  הפעם  אך 

"objets du désir. השילוב של המרקיז דה סאד וחפצי תשוקה 
זכה  גבר מהדור הישן, שלא  כל  נפשו של  אכזריים, משאת 

להתחבר לצד הנשי שבו, הם שהביאו אותי לכאן.  

ג'יאקומטי כתב ל־André Breton בשנת 1933: "קראתי אתמול 

את סאד. עבודתו מעניינת אותי מאוד". סאד הוא אותו מרקיז 

שהציוויליזציה  אדם  של  האנרגיה  הינה  "האכזריות  שכתב: 

כתב  מסור  כתלמיד  חטא".  ולא  מעלה  זו  השחיתה.  טרם 

ג'יאקומטי בעקבותיו: "עוד בצעירותי חשבתי שבין גבר ואשה 

שורר תמיד מצב של מלחמה ואלימות. האשה מתמסרת באי 

רצון, והגבר למעשה אונס אותה". בשנות השלושים של המאה 

הקודמת אכן התקרבו ציוריו, פסליו וכתביו לעולמו של סאד, 

את  להראות  באה  התערוכה  בכתביו.  רבות  מוזכר  והמרקיז 

השפעתו של האחרון על עבודותיו של ג'יאקומטי.

בין הרישומים נשים נחנקות על ידי גברים, גופות בתנוחות 

מעונות, מכשירי עינויים שונים ואברי גוף מבותרים. לפסלים 

צורת אברי חיות או מכשירים חדים, הרומזים לחדירה, אונס 

אכן  התערוכה  שאוצרי  נראה  אך  אהבתי,  ממש  לא  ורצח. 

הצליחו במשימתם.
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אני לקחתי מונית בדרך חזרה.

 ,Le Centre Wallonie-Bruxelles ביקרתי במכון אחר  אתמול 

בשם  תערוכה  מתקיימת  שם   .Saint Martin שברחוב 

"NOVA_XX" )שם חלקי( שלא הצלחתי לעמוד על משמעותו.

מטרתה של התערוכה הדידקטית להציג עבודות של נשים, 

המשלבות בהן חידושים מדעיים וטכנולוגיים. למרות החומר 

שבקהל(  הגברים  )לפחות  הצלחנו  לא  לרשותנו,  שהועמד 

לעמוד על פשר היצירות.   

קפה,  בתי  ושופע  הומה  סביב  שהאזור  בכך  התנחמנו 

מסעדות וברים. ישבתי לי קצת בבר ואח"כ הלכתי הביתה.
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מייל 10

איים בזרם  

שלושה איים ניתנו לסיין, זה שלי וזה גם כן.

שניים ברא בורא עולם והשלישי ברא אדם.

אמור אתה ילדי הקט, אחר מבט חטוף אחד

מי משלושתם תאהב יותר, היכן תחפוץ להישאר?

)תרגום שיר ילדים צרפתי ישן, שטרם נכתב(.

 

כולם מכירים את Île de la Cité ואת Île Saint-Louis. שני איים 

הראשון,  לשמאלית.  הימנית  הגדה  בין  הסיין,  על  טבעיים 

הגדול בהם, מרכז אתרי הסטוריה ותיירות רבים )פירוט בכל 

)יקרים מאוד(.  והשני משמש בעיקר למגורים  מנוע חיפוש( 

אדם,  ידי  מעשה  פחות,  מוכר  שלישי  אי  גם  הסיין  על  יש 

הנקרא Île aux Cygnes, אי הברבורים. לשם הפניתי פעמי.

שביתת לוחמי הפנסיה נמשכת, ואני עושה את דרכי רגלית 

הצפון  דרום־מערב,  מערב  לכיוון   Concorde מכיכר  בניווט 

לימיני והדרום לשמאלי. בוקר קר אך השמש משמאל מרככת 

מעט את אברי.

פריס משמרת היטב את ההיסטוריה שלה, ולכן הדרך רצופת 

מונומנטים המזכירים לנו את שהיה בעבר, לצד הקיים היום.

המסע מתחיל ב Cours de la Reine , פרומנדה ששימשה 

עשרה,  השבע  המאה  בתחילת  עוד  המלוכה  בית  את 
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לשימוש  הוסבה  הקודמת  המאה  של  העשרים  ובשנות 

הציבור במתכונתה של היום. בהמשך משנה המסלול את 

שמו וקרוי על שם Albert I מלך בלגיה, חסיד זכויות אדם 

שעמד בראש צבאו במלה"ע הראשונה כנגד גרמניה, שיקם 

ותמך  ישראל  בארץ  ביקר  ואף  לאחר המלחמה  בלגיה  את 

ברעיון הציוני.

אנדרטאות.  ליד שתי  עובר  אני  ימין, בהמשך הדרך,  מצד 

לצד  שנלחמו  הרוסים  החיילים  אלף  עשרים  לזכר  האחת 

וספגו   ,Champagne בחבל  הראשונה,  במלה"ע  הצרפתים 

שנטבחו  ארמנים  וחצי  מליון  לזכר  והשנייה  רבות,  אבידות 

על ידי הטורקים ברצח העם ב־1915. לא ראיתי משהו דומה 

בישראל.

בקרוב אראה את מגדל אייפל משמאלי, עם הביתנים של 

את  פירוק,  בהליכי  הנמצאים  קריסמס  של  השוק  שאריות 

ואחריה  מימיני,  בעתיד(  פירוט  )שווה  המוזיאונים  גבעת 

 .Trocaderoמוזיאוני הארכיטקטורה והימאות ומאחוריהם ה־

 Avenue de New Yorkמכאן כבר עברנו לארה"ב. אני מהלך ב־

וזו מחליפה את  בה מצוי לימיני מרכז התרבות האמריקני, 

שמה בהמשך ל־Avenue de President Kennedy. אני עולה 

המחבר את הרבעים 15 ו־16, שמעליו   Bir-Hakeim על גשר

ויורד מהגשר אל אי הברבורים.   ,Passy עובר הוויאדוק של

שמו של הגשר קשור לאזורנו. הוא אמנם נבנה במאה התשע 

עשרה, אך שמו הוחלף בהמשך לזכר קרב ביר חכים בו נערך 

קרב בין צבא צרפת החופשית לקורפוס הגרמני ב־1942.
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שאורכה  הסיין  במרכז  צרה  טיילת  הוא  הברבורים  אי 

במאה  נבנה  הוא  ספורים.  מטרים  ורוחבה  מקילומטר  פחות 

התשע עשרה כסכר בזמן העבודות ברציף Grenelle, שופץ 

בתחילת המאה העשרים ובשנות השלושים שלה קיבל את 

פגשתי  שונים.  ממינים  עצים  צידיו  בשני  הנוכחית.  צורתו 

עם  המטיילים  קשישים  בעברית?(,  מילה  )יש  ג'וגרים  בו 

כלביהם, ומעט זוגות על הספסל, למרות הקור. נזכרתי בשירו 

הספסל.  על  המתגפפים  האוהבים  על   Yves Montand של 

.Radio France לצעירים לא קר. מצד ימין בניין

ציפורים  הרבה  יש  ברבורים.  אין  ברבורים.  מחפש  אני 

פירורים.  להן  זורק  ממני(  במעט  אך  )צעיר  וקשיש  אחרות, 

הוא מבטיח שלפעמים רואים גם ברבור, אבל לא צריך להיות 

בררנים. גם יונים זה טוב.

בקצה הדרומי של האי הנראה כחרטום של אוניה, או אולי 

ירכתיים, מוצב דגם מוקטן של פסל החירות שנתרם על ידי 

הצרפתים לאמריקנים במאה התשע עשרה. בביקורי בעבר 

בעיר Colmar במזרח צרפת, עירו של הפסל Bartholdi שפיסל 

אותו, ראיתי דגם נוסף שלו. יש אחד גם במוזיאון אורסיי.

עליתי על גשר Grenelle ופתחתי בהליכה צפונית מזרחית, 

הפעם על הגדה השמאלית. אחרי זמן קצר נשברתי ולקחתי 

מונית. עדיין הפגנות. לאחר מחצית הדרך שוב הליכה רגלית. 

אני חזק ויכול. קצת כואב.
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מייל 11

על האהבה  

הודיעו  הפנסיה  לוחמי  צרפת.  על  ניחתות  חדשות  מכות 

ראשון  בשלב  הזיקוק,  בתי  על  סגר  להטיל  שוקלים  שהם 

לארבע יממות ואחר כך נראה. המשמעות: כל תחנות הדלק 

תושבתנה בהדרגה. ראש הממשלה כבר הודיע שזו פעולה 

לא חוקית, ובמקרה הצורך תופעל המשטרה. מכה קשה עוד 

יותר באה מכיוון היין דווקא. בהונגריה יוצר יין, במהדורה 

מצומצמת, שעלותו ארבעים אלף יורו לבקבוק. אין יין צרפתי 

מודרני במחיר הזה. נורא.

שיש  לאהבה,  בחשיבותם  כנראה  משתווים  לא  אלה  כל 

הגורסים שאותה גם מים רבים לא יוכלו לכבות. אני שותף 

אהבה  יש  אומרים  לתומו:  השואל  ביאליק,  נחמן  לחיים 

רגש  חוויתי  לא  לצערי,  אני,  גם  אהבה?  זאת  מה  בעולם, 

שכזה ולא זכור לי כי הופנה אי פעם כלפי. לאה נאור ואיתה 

אולי בשדה  או  בפרח,  סבורים שמדובר  צפון  פיקוד  להקת 

תוהים  הם  גם  אך  בים,  גל  או  ירח  רוח,  אפילו  או  קוצים, 

יש   Piafל־ אגדה.  היא  אולי  או  איננה  בכלל  שמא  לבסוף 

שר   Brelו־ אבודה  שהאהבה  טוען   Adamo לאהבה,  המנון 

על אהבה מתה. דוגמאות אלה הן כמובן זוטי דברים. מאז 

היות האדם נוצרו אלפי שירים, ספרים, ציורים, מחזות ושיר 

השירים בראשם, המעלים את האהבה על ראש מעייניהם, 
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דבר המחזק את הספק בדבר קיומה. גם על אלוהים נכתב 

הרבה והתוצאה דומה.

 Palais de la במוזיאון  לנושא?  פתאום  נזקקתי  ומדוע 

Découverte, ארמון התגליות, ניסו לפענח את התעלומה.
 Grand ה  של  אגף  למעשה  יפהפה,  בבניין  שוכן  המוזיאון 

ולימוד מדעים עם  Palais, ומשנת 1937 משמש מרכז תצוגה 
מתחלפות.  ותערוכות  קבע  תערוכות  מעבדות,  לימוד,  חדרי 

מפעילות  ונהנות  בו  מבקרות  הגילים  מכל  לימוד  כיתות 

פרונטלית ואינטראקטיבית, ורבים גם התיירים וסתם פריסאים 

המעשירים כאן את ידיעותיהם בתחומים טכנולוגיים שונים.

והנה, המרכז הטכנולוגי הזה החליט לקיים תערוכה ושמה 

"De l'amour", דהיינו: על האהבה. קשה לדמיין את הטכניון 
או את מחלקת ההנדסה של עיריית אשדוד מקיימים משהו 

דומה, אבל הרי אנחנו בפריס.

במפתיע, הביקור היה מעניין ביותר.

לרתיעה  בניגוד  עיניים.  ומאירת  היטב  ערוכה  התערוכה 

הצרפתית משימוש בשפות אחרות, גם במוזיאונים רבים, כאן 

הכל מוסבר בצרפתית, אנגלית, ספרדית ואף בכתב ברייל.

גדולי  של  וכתבים  ציטוטים  שירים,  רשומים  הקירות  על 

הפילוסופים, המשוררים, הסופרים ואף אנשים מהרחוב )בדגש 

על צרפתים, אך לא רק( ומוצגים ציורים מכל התקופות.

רומנים  שירה,  ספרי  ובה  זוטא  ספרייה  כוללת  התערוכה 

והגות שעניינם אהבה. לרשות המבקרים משחקים באמצעותם 

יוכלו לבחון את רגשותיו של בן הזוג, חדרים בהם מוקרנים 
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המבקרים  ידי  על  גרפיטי  לציור  קירות  בנושא,  סרטונים 

פסיכולוגים,  פילוסופים,  המדובר.  במה  להסביר  כדי  והכל 

לברר  כדי  רוח תרמו  ואנשי  מוח  חוקרי  סוציולוגים, מדענים 

מה התהליך המוחי, הפיסיולוגי והחברתי ביצירת התקשרות, 

בתחושת חיבה וחברות, באמפטיה, בתשוקה, במיניות, ברצון 

באהבה  ולילדים,  למשפחה  באהבה  להגן,  וברצון  לשתף 

לאהוב,  בפחד  גם  אבל  והומוסקסואלית,  הטרוסקסואלית 

בנטישה ובפרידה, בכפייה ובאונס. מימצאיהם מוצגים בצורה 

בהירה ומובנת.

לאמצעים  מוקדש  נרחב  מקום  טכנולוגי,  למוסד  כראוי 

והרשתות  אישי; המחשב, הסמרטפון  בין  לקשר  המודרניים 

גבר־ מזוגות  אחוזים  הידעתם שפחות מעשרה  החברתיות. 

אשה נפגשו באתרי הכרויות, ואילו אצל זוגות של גבר־גבר 

או אשה־אשה עולה האחוז לשלושים אחוזים כמעט?

התעלומה  לפיענוח  והמדע  האמנות  של  החבירה  מאמץ 

של העניין החמקמק הזה הקרוי אהבה אכן מרשים, אך גם 

האוצרים מודים שעדיין רב הנסתר. ולורד ביירון אמר: ״אם 

תספור את הימים המאושרים שהיו לך, תדע שחיית לשווא״. 

את זה לא ציטטו בתערוכה.

אחרי כל זה, אני בשלי.

מהמוזיאון, תחת הרושם הקשה שאולי משהו לקוי דווקא 

המכירות  בית  שוכן  בה   Ave. Matignonב־ פסעתי  אצלי, 

יוקרתיים.  אופנה  ובתי  רבות  גלריות  גם  כמו   Christie’s
פניתי ימינה ל־Rue du Faubourg st. Honoré, רחוב האופנה 
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אפליקציה

אני הולכת לגנוב אותו

ממנה בחזרה

אני אהיה האישה באפליקציה

יקראו לי יסמין

אוליך אותו בדרכים עקלקלות

הוא יאבד את הדרך

אף פעם לא היה לו חוש

כיוון

אני אאתחל מסלול מחדש

וגם ממנו אסטה כדי שיזדקק

לי שוב

מאתחלת הכל

מחדש

כי גברים חדרו לכל פתח

בגופי

אך הוא היחיד שחדר

לליבי.

העילית, אם לא למעלה מזה, הליכה שכולה יוקרה. משם 

 Madeleine כיכר  עד   Royale לרחוב  ימינה  שוב  שברתי 

שמה  את  שמחליפה   Ave. de Madeleine דרך  וממנה 

יפות,  ככרות  לאופרה.  עד   Ave. des Capucinsל־ בהמשך 

רחובות יפים, בתים יפים, גלריות, חנויות אופנה, תכשיטים 

ושעונים, בנקים, תיאטראות )כולל אולם אולימפיה הוותיק( 

ומסעדות בכל הרמות. הכל טוב. זו פריס.

למנוחה דילגתי הפעם על Café de la Paix וישבתי למשקה 

ולהרהורים באטריום המרהיב של Grand Hotel Paris הצמוד 

אליו.

.Rivoliבמרתף ב־ Jam de Jazz בערב
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מייל 12

עיר העתיד — חזון ופוליטיקה  

היוצאת   Saint-Martin לתעלת  צמוד   Le Port de l'Arsenal
רובע  כולו  נקרא  נמצא  הוא  בו  והאזור   ,Seineה־ מנהר 

 Bastilleהארסנל. למי שעולה על קו 1 של המטרו בתחנת ה־

בתעלה,  העוגנות  ויאכטות  סירות  של  יפה  תמונה  נגלית 

ומים  חשמל  ומקבלות  נייחים  למגורים  משמשות  חלקן 

ממתקנים שברציף.

עד שהפכו הנמל וגדות התעלה לאזור בילוי ונופש, שימש 

המקום החל מהמאה השש־עשרה ועד המאה התשע־עשרה 

למחסני נשק שהיוו חלק ממערך ההגנה של העיר ומכאן שמו.

למחסני  זכר  גדול,  מבנה  נמצא   Boulevard Bourdonב־

הראשונה  בקומה   .Le Pavillon de l'Arsenal ושמו  הנשק, 

של המבנה הענק מוצגת תערוכת פריס של העתיד. בשנת 

 -  Reinventer Paris ושמו  מיזם  פריס  עיריית  פרסמה   2014

להמציא את פריס מחדש, ומטרתו להעלות רעיונות ותכניות 

שנת  בראיית  העיר,  פני  את  שישנו  אורבניים  לפרויקטים 

2024 בה תארח פריס את אולימפיאדת הקיץ וזו של הנכים. 

צוותים  ידי  על  הצעות  וחמישים  מאות  כשלוש  הוגשו 

מרחבים  שיתוף,  בענייני  רב־לאומיים  אינטרדיסציפלינרים 

והפחתת  אקולוגייה  וכמובן  דיור  גינון,  תחבורה,  ציבוריים, 

זיהום אוויר. קונקרטית מתעתדת העירייה להקטין עד תאריך 
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זיהום האוויר במחצית, ליצור פתרונות דיור של  היעד את 

אלפי דירות והכול במקביל להקמת כפר אולימפי רב מידות.

Réenchanter les Champs- חזון  מוצג  שמעל  בקומות 

מקווה  אותו  אליזה,  שנז  את  מחדש  להרהיב   —  Élysées
שטח  שהחליפה  השדרה   .2030 שנת  עד  לממש  העירייה 

להיות  נועדה  בלבד,  המלוכה  למשפחת  במקורו  ששימש 

מרכז פנאי, בילוי ונופש לתושבי העיר. השינויים הגלובליים 

הפנימית  ההגירה  ובהם  העשרים,  המאה  ממחצית  החל 

שמו  הרכב  כלי  וריבוי  הגלובלית  התיירות  והבינלאומית, 

המבקרים  אלף  מאה  שמבין  מסתבר  זו.  יפה  מטרה  לאל 

יום רק אחוזים ספורים הם תושבי פריס,  את השדרה מידי 

האוויר,  מזוהמת  הזרים,  צפופת  בשדרה  משהות  הנמנעים 

שהשטחים  ובידור,  פנאי  מוקדי  ומועטת  העסקים  מרובת 

הירוקים לאורכה אינם מספקים בכמותם ובתחזוקתם.

אב  תכנית  נולדה  קטנה  לא  ובהשקעה  שנתיים  במשך 

שקיבלה כאן את ביטוייה במיצגים מגוונים שעיקרם )כרגיל 

המכוניות  מספר  והפחתת  נסיעה  נתיבי  ביטול  בתקופתנו( 

העוברות בשדרה למחצית לטובת הולכי רגל ורוכבי אופניים, 

הוספה  קיימים,  ירוקים  אזורים  ושיקום  עצים  אלפי  נטיעת 

ופיתוח של שטחים ציבוריים והחזרת השדרה ליעודה המקורי 

של תרבות הפנאי ומרכז חברתי לפריסאים. תקציב לכל אלה 

ממשלתיים,  תקציבים  ששילוב  היא  והתקווה  נמצא,  טרם 

 Grandsל־ שהיה  כפי  מימוש,  יאפשר  ותרומות  עירוניים 

Travaux במאה הקודמת.

כרגיל, לא ניתן לנתק את החזון מהפוליטיקה. בעוד חודש 

יתקיימו הבחירות לעיריית פריס. לראש העיר שיבחר יהיה 

העיר  של  ובהמצאתה  התכניות  במימוש  מכריע  תפקיד 

לכולם  מועמדים,  ארבעה  העיר  לרשות  במירוץ  מחדש. 

תכניות יפות שמקור המימון להן אינו ברור.

 Anne Hidalgo הנוכחית  העיר  ראש  היא  המובילה 

מהמפלגה הסוציאליסטית. היא הוכיחה את עצמה בשנים 

וכיכרות  רחובות  היסבה  לתושבים,  כקשובה  האחרונות 

לטובת הולכי רגל ורוכבי אופניים, התנגדה לתכניות משרד 

והתוצאות  דיור  ובחסרי  במהגרים  מוגזמת  לפגיעה  הפנים 

אלף  ושבעים  מאה  לנטוע  מבטיחה  היא  בסקרים.  ניכרות 

עצים חדשים בעיר, לבטל ששים אלף מקומות חנייה ולהקים 

כי  בהתלהבותה  אורגני.  אוכל  לייצור  חוות  העיר  בגבולות 

מרטן  סן  ובתעלת  בסיין  רחצה  לאפשר  הבטיחה  אף  רבה 

המזוהמות. לא ידוע כיצד. סיסמתה: ״פריס בקהילה״.

הרפובליקאית,   Rachida Dati היא  שנייה  מועמדת 

בשני  מתרכזת  היא   .Sarkozy בעידן  לפוליטיקה  שהצטרפה 

נושאים; ביטחון ומשפחה. בכוונתה להקים כוח שיטור עירוני 

מציעה  היא  בנוסף  ציבוריים.  במקומות  אבטחה  ולהגביר 

לעזבה,  להם  גורם  בעיר  שיוקר המחייה  לפריסאים  הטבות 

 Bois de ,ולשקם ולנקות את שני היערות הגדולים של פריס

Boulogne ו־Bois de Vincennes . סיסמתה: ״Dati למען פריס״.
הירוקים.  ממפלגת   David Belliard הוא  השלישי  המועמד 

מפוקח  דירה  להנהיג שכר  בחינוך,  רבות  להשקיע  בכוונתו 
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גדולות,  חברות  של  פרויקטים  למנוע  שבברלין,  זה  כמו 

העיר  מדרום  טראם  קו  ולמתוח  עירוניים  פארקים  להוסיף 

לצפונה. סיסמתו: ״אקולוגיה למען פריס״.

של  ממפלגתו  פרש   ,Cedric Villani הרביעי,  המועמד 

Macron לאחר שהנשיא העדיף מועמד אחר על פניו )אותו 
מדגיש  הוא  גם  מין(.  שערוריית  עקב  בינתיים  פרש  מועמד 

כמובן נושאים אקולוגיים ומבקש להשקיע חמישה מיליארד 

ברובוטים  ייזום שימוש  בנוסף  לירוקה.  פריס  אירו בהפיכת 

משטרה  להקמת  וישאף  רבות  מצלמות  יציב  העיר,  לנקיון 

עירונית. סיסמתו: ״פריס החדשה״.

 

לא נותר לנו אלא להמתין. כמו בישראל.

או

לא נותר לנו אלא לדאוג שכולם ייבחרו וישמשו ברוטציה 

להגשמת חזונם, ואז הכול יהיה מושלם.
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מייל 13

אמנות, ביקורת ולגיון כבוד  

גווניהן;  כל  על  אמנות  יצירות  להציג  מוזיאונים  של  דרכם 

אמנותי  ביטוי  וכל  למיניהם  מיצגים  צילום,  פיסול,  ציור, 

שניתן לראותו ואף להאזין לו.

לא זכור לי שמוזיאון ישראל ערך תערוכה למי שאינו יוצר 

או מבצע יצירות אמנות אלא עוסק בה מצד הביקורת עליה. 

טבע  שמו  שעל  האולטימטיבי  המבקר  גמזו,  חיים  אפילו 

אפרים קישון את הפועל לגמוז, לא זכה לכך.

 Musee והנה, זה בדיוק מה שמציג היום המוזיאון המכובד

עבודות  ותוך  יותר  קונבנציונליות  תערוכות  לצד   d’Orsay
השיפוצים הנערכות בו במקביל לאלה של מרכז פומפידו.

נושא התערוכה שתמונתו בראש המייל כאן, הוא הסופר 

התשע־עשרה,  המאה  בן   Juris-Karl Huysmans והמבקר 

שהאימרה האופיינית לו הייתה: ״זה הזמן בו אדם חסר פניות 

יקום ויאמר את האמת העירומה״.

אפילה  ובפרוזה,  בשירה  שלו  ביצירתו  כאן  אדון  לא 

ובמידה  לפניו  שנכתב  מה  מכל  שונה  שהייתה  ומופרעת, 

 — À rebours רבה גם אחריו. נזכיר רק שספרו המפורסם ביותר 

טוב  )תרגום  שנים  רבת  בעבודה  לעברית  תורגם  להפך, 

שרה  של  המושבע  המעריץ  כן,  ציפר,  בני  ידי  על  דווקא( 

והחכמה  היפהפיה, האירוטית, המשכילה  נתניהו; האשה 
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בעיניו, ושל בעלה המנהיג שאין שני לו ש"בלעדיו הימין 

זה כמו ערימת זבל".

לרבות  אפרט,  לא  התהפוכות  רבי  חייו  מהלך  את  גם 

של  הסופרים  מארגוני  והרחקתו  דרייפוס  כנגד  התייצבותו 

הקתולית  לכנסייה  הצטרפותו  תהפוכת  ולבסוף  תקופתו, 

כמאמין אדוק. עבודתו כאדם דתי לא השתוותה למה שיצר 

קודם לכן.

כאמור, התערוכה מתרכזת בביקורת הציור של הויסמנס, 

שחשיבותו כמבקר הוכרה הן על ידי מבוקריו, האמנים, והן 

על ידי מבקריו, גם אם במקרים רבים לא הסכימו איתו.

רב  עניין  אין  בתערוכה,  וגם  במקומותינו  כמקובל 

בעיקר  שונים,  מציירים  החיובית  התרשמותו  את  להביא 

הנטורליסטים שלדעתו מתארים את החיים האמיתיים, וגם 

מעניינת  האמת.  כמציגי  העריך  אותם  האימפרסיוניסטים 

יותר התיחסותו העוקצנית לציירים שלא העריך. על ציורו 

הדרמטי של Pelez מותו של קומוד, המתאר רצח של אדון על 

ידי עבדו, כתב כי הציור נראה לו כתיאור של מתן עיסוי לפני 

 Bouguereau כניסה לאמבטיה. על לידתה של ונוס, ציורו של

אלא  פורצלן  לא  אפילו  זה  ונפוח,  מעורפל  משהו  זה  כתב: 

משהו מתדלדל כקפל בשר רך. כאלה יש עוד רבים.

לא פלא שהאהדה אליו לא עלתה על גדותיה.

במוזיאון תערוכות רבות נוספות, ביניהן של גדולי הציירים, 

אך מה שתפס את עיני היה דווקא חדר קטן יחסית בו הוצגו 

מודלים תלת מימדיים, קטנים וצבעוניים, של במות אופרה 
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ועוד.   Salammbo, Thais, La Prise de Trois, Aida וביניהן 

תצוגה צבעונית ויפה.

 Le musée de la מהודר  בבניין  ניצב   Musee d’Orsay מול 

מוזיאון   ,Légion d’Honneur et des orders de Chevalerie
״הכבוד מזין את  לגיון הכבוד ומסדרי האבירות, שסיסמתו: 

רציתי   Musee d’Orsayב־ בביקורי במשך השנים  האמנות״. 

תמיד לבקר גם בו, אך הדבר לא הסתייע בידי. הפעם החלטתי 

מאולם  נדדתי   Musee d’Orsayב־ בפנים.  אני  ביצעתי.  ואף 

לאולם בינות שוחרי אמנות רבים וצפופים. כאן נתקלתי בזוג 

מבקרים אחד בלבד, ודווקא מיפן.

המוזיאון נוסד בשנות העשרים של המאה הקודמת, לאחר 

אמנות,  של  היסטוריה  ומציג  הראשונה,  העולם  מלחמת 

גבורה, טכסים וכיבודים הנמשכים לאורך מאות שנים רבות, 

מאז מסעי הצלב. זהו סיפורם של מסדרים מלוכניים, דתיים 

בשירות  כעילית  עצמם  ורואים  ראו  שחבריהם  וצבאיים 

בונפרט  נפוליאון  ידי  נוסד על  לגיון הכבוד עצמו  המולדת. 

בשנת 1802 לציין גבורה בקרב או הצטיינות בשירות האזרחי 

ולדעת מעניקיו ומקבליו הוא מעיד גם היום על השתייכות 

לקבוצה מובחרת.

רושם  רבי  טכסים  מתארות  הגדולות  השמן  תמונות 

והוויטרינות הרבות מציגות סוגי עיטורים, כלי נשק וביגוד 

טכסי ההולם את המעמד. הכל צבעוני ומרשים ומשתרע על 

פני מספר קומות, יותר ממה שמבט מבחוץ רומז עליו.

בהחלט שווה ביקור.
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מייל 14

סדנא דארעא חד הוא —

  Plus ça change, plus c'est la même chose

בדת,  בשפה,  בגודל,  בחינה;  מכל  שונות  מדינות  שתי  הן 

במינהגים  בכלכלה,  האויר,  במזג  בגיאוגרפיה,  בהיסטוריה, 

ואין להן כמובן שום גבול משותף. אבל האופי האנושי דומה 

גם אם כל שאר המשתנים האחרים שונים.

שבעת החטאים שדינם מוות )בנצרות, אך נכונים לכל דת( 

מושלים בכיפה בצרפת כמו בישראל. גרגרנות, חמדנות, כעס, 

עצלנות, גאווה, קינאה ותאווה מפורטים בקומדיה האלוהית 

של דנטה וביצירות אמנות שונות — המפורסמת היא זו של 

למצוא,  נוכל  המדינות  בשתי  לי,  והאמינו  בוש,  הירונימוס 

מאלה  אחד  לכל  דוגמאות  עבר,  ומכל  מיוחד  מאמץ  ללא 

בכל תחומי החברה. בולטת במיוחד, היא התנהלותם של מי 

שעלו לגדולה בפוליטיקה, בתפקידים ציבוריים רמים ובשוק 

הון. אצל חלקם נוכל לצפות בהתגשמות כל החטאים כולם. 

בפלילים  נאשמים  או  מורשעים  )מאוד( של  חלקית  רשימה 

בשתי המדינות מציגה את מקצת הבעייה, שהרי הרוב אינם 

משלמים על מעשיהם.

נמנה אם כן מעטים מתוך רבים;

אהרון אבוחצירה, ח"כ ושר, בעבירות מירמה, גניבה וקשר 

לביצוע פשע. אריה דרעי, ח"כ ושר, בעבירות לקיחת שוחד, 
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מרמה והפרת אמונים. אברהם הירשזון, ח"כ ושר, בעבירות 

מרמה, הפרת אמונים והלבנת הון. צחי הנגבי, ח"כ ושר במתן 

מרמה  שוחד,  בעבירות  בדימוס,  שופט  כהן,  דן  שקר.  עדות 

על  ושר,  ח"כ  בדימוס  אלוף  מרדכי,  יצחק  אמונים.  והפרת 

ישראל  מדינת  ונשיא  שר  ח"כ,  קצב,  משה  מגונים.  מעשים 

ח"כ  אולמרט,  אהוד  מינית.  והטרדה  אונס  עבירות  בביצוע 

שטרם  מי  אמונים.  והפרת  שוחד  בקבלת  ממשלה  וראש 

עבירות  על  בעתיד  לדין  הנראה  ככל  יועמד  אך  הורשע, 

דומות, הוא בנימין נתניהו, ראש ממשלה על עבירות שוחד 

עצמם  על  המחוקקים  שהחילו  החסינות  אמונים.  והפרת 

מסייעת להם לעיתים, אך קבלתה הוא הימור שאינו צולח 

תמיד, וגם אם הוא צולח קיים החשש לעתיד — ראה מקרי 

Balladour בן התשעים ו־Sarcozy להלן.
קצרה היריעה מלפרט את רשימת כל חברי הכנסת, ראשי 

ובכירי שוק ההון שהורשעו  מנכלי"ם של משרדים  הערים, 

רבות  לעשרות  יגיע  מספרם  דומות.  עבירות  על  בפלילים 

לפחות.

במובן  לא  שונה.  בצרפת  המצב  היה  רבות  שנים  במשך 

באופן  פעולה  שיתפה  התקשורת  חלילה.  מידות,  טוהר  של 

הדוק עם המימשל, וידיעות על התנהגות בלתי הולמת ואף 

פלילית לא הגיעו לידיעת הציבור. אנו יודעים שללא ידיעת 

שמופעלים  עוד  מה  נרדמות,  האכיפה  רשויות  גם  הציבור 

עליהן לחצים רבים, מערכתיים ואישיים, פוליטיים ואחרים 

כנגד בתי  בישראל  כמו אלה המופעלים בשנים האחרונות 

המשפט, המשטרה והפרקליטות וכנגד העומדים בראשם, על 

ידי גורמי שלטון האמורים להגן עליהן.

עם זאת חל בצרפת מהפך בעיקר בשליש האחרון של המאה 

וראש   RPR מפלגת  של  כללי  מזכיר   ,Alain Juppé העשרים. 

ציבור.  בכספי  ושימוש  כוזב  בדיווח  הורשע  צרפת  ממשלת 

החוקה  מועצת  ונשיא  עיר  ראש  חוץ,  שר   ,Roland Dumas
הורשע במספר מקרים ובהם שימוש פסול בכספי צוואה בהיותו 

ג'יאקומטי.  הפסל  של  אלמנתו  צוואת  של  לפועל  המוציא 

המדינה,  נשיא  היה  עת  בחסינות,  השתמש   Jacques Chirac
לגבי עבירות שעבר בזמן היותו ראש עיריית פריס ובהן שימוש 

בכספי ציבור ומתן ג'ובים למקורבים. לאחר שסיים את תפקידו 

כנשיא הועמד לדין והורשע. Christine Lagarde, מנכלי"ת קרן 

בפרשת  הורשעה  והתעשייה  הכלכלה  ושרת  הבינ"ל  המטבע 

בוררות של מאות מיליוני אירו בעניין Tapie. בימים אלה יועמד 

לדין גם Édouard Balladur, ראש הממשלה לשעבר )בן 90 כיום( 

על קבלת שוחד בעיסקת נשק למימון מערכת בחירות. גם כאן 

כי  נוסיף  היריעה מלהכיל.  ועוד, אך קצרה  עוד  ניתן להאריך 

תקופת  את  מיצה  לשעבר,  צרפת  נשיא   ,Nicolas Sarkozy
האזנות  של  בפרשיות  לדין  עתה  יועמד  והוא  שלו  החסינות 

אירו  מיליוני  קבלת  בחירות,  מערכת  של  אסור  מימון  סתר, 

ממועמר קדאפי ועוד. כמאמר התביעה מדובר בעבריין סידרתי.

של  עמיתיהם  התייחסות  גם  דומים.  המעשים  רק  לא 

האופן  את  מכירים  כולנו  דומה.  והמורשעים  הנאשמים 

הפוליטיקאים  מתייחסים  בו  מזה,  למעלה  לא  אם  הסלחני, 
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וראשי  הכנסת  חברי  הממשלה,  ראש  להתנהלות  בישראל 

המדינה,  למען  נעשה  הכל  עבירות,  אינן  העבירות  הערים. 

האיש אדם טוב וחרוץ, והכל בעצם קונספירציה. גם בצרפת 

 DSK – Dominique דומות. המקרה של נמצא התבטאויות 

אח"כ  צרפת,  של  האוצר  שר  בעבר  שהיה   ,Strauss-Kahn
מועדף  ומועמד  הבינ"ל  המטבע  קרן  נשיא  האירוע(  )בעת 

לפיה  טובה לאימרה  דוגמה  לנשיאות צרפת הוא  בבחירות 

לאחר  ואף  אשמתו,  שתוכח  עד  זכאי  בצרפת  פוליטיקאי 

לאחר  דרעי  אריה  של  זכאי"  ל"הוא  )בדומה  שהוכחה 

 Françoisו־ Ségolène Royal שהורשע(. באותו מקרה התבטאו

Hollande )לימים נשיא צרפת( באמפטיה מרובה כלפיו, כמו 
 Jack היה בן ערובה פוליטי ולא חשוד באונס. הגדיל לעשות

Lang, שר התרבות שטען שיש לשחרר את DSK מייד, שהרי 
איש לא מת כתוצאה ממעשה האונס.

לא  כי  כלום  אין  האמור  שבכל  מסכים  היה  שבוודאי  מי 

היה כלום, הוא נשיא מדינה שלישית, דונלד טראמפ, הנוקט 

עברייני  שאר  כלפי  גם  אך  עצמו,  כלפי  כמובן  זו  בעמדה 

עילית תוך רמיסת רשויות החוק. ממש בימים אלה העביר 

לעבירות  וכי  הקובע  הוא  הכסף  לצדק  הנוגע  בכל  כי  מסר 

צווארון לבן יש להתייחס בסלחנות.

לאור עמדתו זו ולאור בקשות של מקורבים בעלי הון ותומכים 

רישום  מחיקת  של  )במובן  חנינה  טראמפ  העניק  פוליטיים, 

 — Milken Michael פלילי( לשורת עברייני צווארון לבן, ביניהם 

"מלך אג"ח הזבל" עליו אמרה בשעתו השופטת: אדם במעמדך 

ובהשפעתך העצומה בשוק ההון, הפוגע בביטחונות הציבור 

ועובר על החוק שוב ושוב על מנת להעשיר את עצמו ואת 

טיימס  יורק  הניו  כותרת  החברה.  מן  להרחיק  יש  חבריו, 

לאירוע: "חנינה לא כותבת את ההסטוריה מחדש".

בענייני  כמו  זה,  בתחום  שגם  לקוות  אלא  לנו  נותר  לא 

סיפוח, לא יצליח ראש ממשלתנו להפוך את קערת הצדק על 

פיה, כפי שמנסה לעשות ידידו הטוב מעבר לים.

למען הצדק אוסיף כי טראמפ לא המציא את עניין החנינות 

לבעלי הון. Marc Rich — "מלך הסחורות", קיים מסחר עם 

אירן, עירק ומשטר האפרטהייד בדרא"פ עת הדבר היה אסור 

ארה"ב.  של  הגדול  המס  מעלים  לתואר  בנוסף  וזכה  בחוק, 

אך  המאורגן  בפשע  למלחמה   RICO חוק  תחת  נחקר  הוא 

הצליח להמלט לשוויץ. היה זה המקרה הראשון בו הוענקה 

חנינה לעבריין נמלט, וזו הוענקה על ידי ביל קלינטון ביומו 

רבה.  ציבורית  תרעומת  שעורר  דבר  לנשיאות,  האחרון 

וגם  אולמרט  אהוד  פרס,  שמעון  ברק,  אהוד  הפוליטיקאים 

העיקריים.  הממליצים  בין  היו  שביט  שבתי  המוסד  ראש 

קלינטון  וכן  חלקם  או  הממליצים  כי  האפשרויות  נחקרו 

עצמו פעלו בתמורה להנאה כספית.

נזכיר שלא הכל רע. מי שערך רשימת חטאים מחייבי מיתה 

ערך גם רשימת מידות טובות. אותן קשה אולי למצוא בקרב 

סביבנו.  קיימת  היא  אך  והכלכליים,  הפוליטיים  מנהיגינו 

חריצות,  נתינה,  התאפקות,  טוהר,  הטובות:  המידות  ואלה 

סלחנות, אדיבות וענווה. היכן אתם במידרג?
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מייל 15

שעת חרום  

 Porte de la Chapelleב־ פצצה  נמצאה  כי  השבוע  הידיעה 

שבצפון פריס הביאה כמובן מיידית לסגירת כבישים, סגירת 

זמן קצר לאחר  אורח.  עוברי  והרחקת  תחנות המטרו באיזור 

מכן הודיעה המשטרה כי מדובר בפצצה ישנה, מזמן מלחמת 

העולם השנייה שנוטרלה בהצלחה. נכון להיום לא ברור מתי 

וכיצד הגיעה לשם. לא מפתיע שכוחות המשטרה, מכבי האש 

בזמן שיא למקום. לצערם הם  והשירותים הרפואיים הגיעו 

מתורגלים. הפריסאים נאנחו אנחת רווחה; לא מדובר בטרור.

הפיגועים  במספר  המערב  מדינות  בין  ראשונה  צרפת 

מאות  לשלוש  קרוב  עתה  עד  שגרמו  בשטחה,  האיסלמיים 

אבידות בנפש מאז 2012. חלק גדול מן הפיגועים כוונו כנגד 

כוחות  כנגד  נוסף  ניכר  וחלק  יהודיים  מוסדות  או  יהודים 

המשטרה והצבא. מפורסמים בהם בעשור באחרון היו הטבח 

במועדון ה־Bataclan, בסופרמרקט הכשר ובמערכת העיתון 

.Charlie Hebdo
חומרת המצב הביאה את הממשלה להכריז על מצב חירום, 

לתגבר שמירה על מוסדות יהודיים ותחנות משטרה, לקיים 

מידע  מערכות  להקים  רכבת,  ובתחנות  ברחוב  פטרולים 

לאיתור מחבלים ומסיתים, לשתף פעולה עם ארגוני שיטור 

ומודיעין זרים ולהוסיף סמכויות נרחבות לרשויות האכיפה.
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בשנת 2017 חוקק בצרפת La Loi antiterroriste שנועד להחליף 

את מצב החירום שהוכרז ב־2015 לאחר הפיגועים של אותה 

שנה. החוק מאפשר חיפושים על אנשים וברכבים גם ללא צו 

שופט, סגירת מרכזי דת )הכוונה כמובן למסגדים בעיקר, וכמה 

חסימת  בבתים,  חיפושים  מעקבים,  הסתה(,  בשל  נסגרו  אכן 

גבולות ודרכים ועוד. למרות ההכרה בנחיצותו של החוק, הוא 

זכה לביקורת רבה מצד ארגוני זכויות אדם המכנים אותו חוק 

עבר  והחוק  הסתייגויות  נשמעו  בפרלמנט  וגם  מוסלמי,  אנטי 

מספר שינויים במהלך חקיקתו ובשנים שלאחריה.

קבע  חקיקתו  כיוון שכבר בעת  בחוק,  הדיון  עתה מתחדש 

הוויכוח  מחודש.  לעיון  יובא  הוא   2020 בשנת  כי  הפרלמנט 

יהיה האם החוק השיג את מטרתו והוא אכן יעיל כנגד האיום 

המוכיחים  נתונים  הציג  הפנים  שר  האיסלמי.  הטרוריסטי 

אך  החוק  של  קיומו  בהמשך  הצורך  את  הממשלה  לדעת 

ארגונים כגון אמנסטי דורשים כי הנושא ייבדק על ידי וועדה 

בלתי תלוייה שתשקול את יעילותו )אם אכן הוא יעיל( כנגד 

הפגיעה בזכויות האזרח.

 

על  ביקורת  בעבר  ספגה  המיוחד,  במצבה  ישראל,  מדינת 

החקיקה ועל האמצעים שנקטה למניעת טרור. כאן לא חיכו 

אחרות  מדינות  בו.  להלחם  כדי  האלפיים  לשנות  כמובן 

מבינות זאת רק עתה, כשהנושא מגיע לפיתחן.

המימשל הצבאי שהחילה המדינה על הישובים הערבים 

בשטחה אמנם בוטל בשנת 1966 אך לא כך התקנות לשעת 

ושאומצו אל תוך  חירום שחוקקו שלטונות המנדט הבריטי 

במהלך  רבים  שינויים  עברו  התקנות  הישראלית.  החקיקה 

חירום  שעת  סמכויות  חוק   1979 בשנת  עבר  בנוסף  השנים. 

בטרור  המאבק  חוק  חוקק   2016 ובשנת  מינהלי(  )מעצר 

מהותן  אך  רבות  חירום  שעת  תקנות  בוטלו  שבמסגרתו 

נשמרה בחוק החדש.

מפגעים  על  העונשים  את  החמיר  בטרור  המאבק  חוק 

איפשר  המינהליים,  המעצרים  נושא  את  עיגן  ומסיתים, 

תרם  העליון  המשפט  בית  גם  כי  נזכיר  ועוד.  נכסים  חילוט 

את תרומתו בהתירו עינויים , בתנאים מסוימים, אם יש בהם 

כדי לסייע במניעת פיגוע צפוי.

טרוריסטית,  אנטי  בחקיקה  צרפת  את  הקדימה  ארה"ב 

"חוק   .2011 בשנת  התאומים  במגדלי  הפיגוע  בעקבות 

סמכויות  מעניק  למעלה  שהוזכרו  לאחיו  בדומה  הפטריוט" 

יוצאות דופן למשרד לבטחון המולדת, אליו אוחדו סוכנויות 

קיימות כגון המכס, ביקורת הגבולות, משמר החופים ורשות 

ההגירה והכולל כרבע מיליון עובדים. סמכויותיו הם מושא 

לקינאה מצד ה־FBI ושאר אוכפי החוק.

 

איך מסיימים מייל כזה?
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מייל 16

ברוז' שבדמיון  

שלושה הביאוני לחלום על ברוז'.

בו  היחיד  שירו   ,Marieke על  שר   Jacques Brel נעורי  זמר 

הפלמית  השפה  צליל  בפלמית.  וגם  בצרפתית  גם  שר  הוא 

השפות  שתי  שילוב  מילה.  שהבנתי  מבלי  אותי,  שבה 

והביצוע קורע הלב הפך את השיר למשהו מיוחד.

מריק, מריק שר ברל, אהבתי אותך כל כך לפני זמן רב, בין 

מגדלי Bruges לאלה של Ghent. ללא אהבה הרוח קרה והים 

ארצי  את  מכסה  וחול  עמום  האור  ללא אהבה  ובוכה.  אפור 

רובצים  הפלמיים  השמיים  מריק,  מריק,  פלנדריה.  השטוחה, 

ברוז'  בין  איתי  ובוכים  אז  של  שנותייך  עשרים  על  כבדים 

וגאנט. השד השחור צוחק, לבי נשרף והקייץ העצוב מת. מריק, 

מריק, בואי נחזיר את הזמן בין ברוז' לגאנט, כשאהבת אותי. 

וגאנט. שמעתי  בין ברוז'  ונאהב שוב  זרועותייך אלי  הושיטי 

את השיר שוב ושוב, וכבר לפני שנים ידעתי שאגיע לשם.

וסופר בסוף המאה התשע־  Georges Rodenbach, משורר 
עשרה, חילק את זמנו בין בלגיה לצרפת בה נפטר. הוא פרסם 

שמונה ספרי שירה וארבעה רומנים. סופרים ומשוררים בני 

זמנו העריצו את עבודתו וגם בפרוזה שלו ראו שירה. בשניים 

 Le Carillonneurו־ המתה(  )ברוז'   Bruges-la-Morte מספריו, 

)הפעמונר( מופיעה ברוז' עם תעלות המים, רחובותיה הצרים 
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ומגדלי  העבר  של  ההוד  ורבי  הישנים  בתיה  והמתעקלים, 

הפעמונים שלה כאחת מגיבורי הסיפור ולא כתפאורה לשאר 

הדמויות. במבוא לספרו ברוז' המתה כותב רודנבאך כי רצה 

לתאר את העיר כדמות מרכזית בסיפור, כזו עם מצבי רוח, 

דמות  ממנו.  להמנעות  או  למעשה  דוחפת  עצות,  הנותנת 

שהיא כמעט אנושית.

העצמים  ומדברת.  יודעת  שומעת,  רואה,  כן  אם  ברוז' 

הדוממים רגישים כמו בני אדם. הם סובלים כשיורד הלילה 

וקרני השמש האחרונות נעלמות. הפעמונים במגדל אינם רק 

בגלימותיהן,  נזירות  ילדים,  הם  הנכונות  בידיים  פעמונים. 

גיבורים החוזרים מן הקרב ומחיים את העיר שנחשבה כבר 

למתה. הבתים צופים, לוחשים ואוצרים סודות. התעלות הן 

כמו אשה בין גדות האבן שלהן, מעוררות מלנכוליה מתוקה. 

גיבור הספר Borluut, רוצה לשמור על העיר כפי שהיא; המים 

זה  בערפל.  לוחשים  הפעמונים  הנעולים,  הבתים  השקטים, 

לדעתו סוד יופייה. היופי של המוות ושל העצב עולה על זה 

של החיים. אפשר לחוש כלפי העיר רגש אירוטי של ממש. 

לאנשי העיר החיים, תפקיד פחות מזה של העיר הדוממת.

שני הספרים הם ספרים על אובססיות, ולא רק כלפי העיר. 

לסוחר העתיקות אובססיה לשעונים, לצייר אובססיה לסצנות 

לפעמונים  אובססיה  לבורלוט  העיר,  מנופי  מצייר  שהוא 

ושדיים  שפתיים  המבליטות  העירומות  הנשים  ולדמויות 

שנותרו  למזכרות  אובססיה  להוג  מהם,  אחד  על  החרוטות 

לאחר מות אשתו, ובעיקר לצמתה אותה הוא משמר כדבר 

שבקדושה. אולם אחרי העיר, האובססיה העזה ביותר היא 

בפעמונר  בורלוט  שמפתחים  לעיר  האובססיה  בצד   לנשים. 

ו־Hugues Viane בברוז' המתה הם מפתחים אובססיה בלתי 

נשלטת לנשים. בורלוט למי שתהיה אשתו ואח"כ לאחותה, 

אותה.  לו  המזכירה  לרקדנית  ואח"כ  המנוחה  לאשתו  הוג 

היא   שעזבה,  וזו  שהשתגעה  זו  שמתה,  זו  הנשים,  אהבת 

נעלמות  הן  זמניות,  הן  הנשים  אבל  העיר.  לאהבת  תחליף 

בעוד שהעיר תמיד כאן. דמויות הבשר ודם נלחמות זו בזו, 

וכך  ובלתי משתנה  ניצבת דוממת  ושונאות. העיר  אוהבות 

עליה להשאר, אלא שההמון מחליט אחרת.

כשמחליט בורלוט להתאבד, הרי זה משום שחש שהעדיף 

אהבת אשה על אהבת העיר — מעשה בגידה. כשהוג רוצח 

את אהובתו בשל פגיעתה בזכרון אשתו המתה הוא ממלמל: 

כפרחי  הם  הפעמונים  וצלילי  המתה",  ברוז'  המתה,  "ברוז' 

ברזל הנושרים על העיר או על קבר.

הספרים, מורבידיים ככל שיהיו, חיזקו את תשוקתי להיות 

במקום שנתן להם השראה.

בסרט   .In Bruges וביים את הסרט  כתב   Martin McDonagh
מגיעים שני רוצחים שכירים לברוז' במצוות מעבידם, מבלי 

בהם  שהצעיר  מתברר  בהמשך  לשם.  נשלחו  מדוע  שידעו 

הרג בשוגג ילד, ועל השני להורגו בשל כך כי מותר להרוג 

מבוגרים, ואפילו כמרים, אך אסור להרוג ילדים. כאשר הוא 

הבוס,  ידי  על  נרצח  הוא  שותפו־תלמידו  את  להרוג  מסרב 
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רצח  הוא  שאף  סבור  הוא  כי  ומתאבד  גמד  הורג  שבטעות 

ילד. מסובך? רק בתקציר זה. לא בסרט. הסרט נוגה ובו בזמן 

מצחיק מאוד. שילוב נדיר בין פילם נואר לקומדיה. גם כאן, 

שלה,  הפעמונים  מגדל  העיר,  כיכר  רודנבאך,  אצל  כמו 

רחובותיה ובתיה הם גיבורים מרכזיים בסיפור.

בפעם  לברוז'  אותי  שדחף  השלישי  הטריגר  היה  הסרט 

הראשונה. מאז חזרתי לעיר ובכל פעם התפעמתי מחדש. על 

ביקורי שלי בברוז' בפעם הבאה.

1 ציטוטים 

הוא אומר ומבטיח ומיילל אבל לא

ישתין בכיוונך גם אם תעלי בלהבות.

הזהרי, הוא נגוע בווירוס רע

וזה מתפשט לכל הכיוונים.

כמו או הנרי הוא יכול להדיח דג

אנשובי משומר לשכוח את נדריו.

הגוף שלו, אמר טולסטוי, התפטם

יותר מדי וכבר אין בו מקום לנשמה.

הוא מרגיש שללא שנאה לא יהיה

לו מרכז כובד והוא יסחף ברוח.

ורוזנקרנץ אומר שאיבד לחלוטין את

חוסר האמון שלו ומעכשיו יאמין לכל.
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מייל 17

ברוז' הארצית  

כדי להגיע לברוז' צריך, מן הסתם, להכנס לבלגיה.

בלגיה שנכבשה על ידי הספרדים, הצרפתים, האוסטרים, 

הגרמנים ומי לא.

ילד  הוא  שלה  הלאומי  שהסמל  היחידה  המדינה  בלגיה, 

האזור  הצרפתית,  דובר  הוואלוני  לאזור  המחולקת  משתין, 

הפלמי דובר הפלמית )שהיא בעצם הולנדית משובשת( ובריסל 

הבירה הניצבת לעצמה. יש גם קהילה דוברת גרמנית ובעשורים 

הימין.  את  המעוררת  קטנה  לא  מוסלמית  קהילה  האחרונים 

השפה שאינה קיימת בבלגיה היא השפה הבלגית, וזאת משום 

 )!( בירה  סוגי  כאלף  בבלגיה  יש  זאת  לעומת  כזו.  שפה  שאין 

וכמעט לכל אחת מהן כוס מעוטרת משלה, היא מתחרה בשוויץ 

נחשבת  והיא  וואפל  סוגי  עשרות  בה  יש  השוקולד,  באיכות 

לנבכי  נכנס  לא   .)moules fritesה־ )וכמובן  הצ'יפס  למולדת 

קוויבק בקנדה,  כי כמו תושבי  נזכיר  הפוליטיקה הבלגית, אך 

גם  הפלסטינאים,  להבדיל  ואולי  בספרד  והקטלונים  הבסקים 

הפלמים מתעוררים מדי פעם לחלום ההיפרדות מהוואלונים. 

בלגיה הקדימה את ישראל בכך שבמשך כמעט שנתיים פעלה 

שם ממשלה זמנית שלא נבחרה, וראש הממשלה הבלגי אף ציין 

המלוכה,  בית  הוא  בלגיה  את  עדיין  המאחד  היחיד  שהדבר 

ואולי גם הבירה )המשקה, לא העיר(.
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)לפני ההגירה המוסלמית  בלגיה שהייתה סובלנית בעבר 

האינטנסיבית( נתנה מקלט לויקטור הוגו, לאלכסנדר דיומא, 

לקרל מרקס ולאחרים שנרדפו בארצם, ולאחרונה גם לראש 

ההיפרדות.  ניסיון  לאחר  מספרד  שנמלט  קטלוניה  ממשלת 

בזמן השואה ניצלו כשני שליש מיהודי בלגיה בעזרת בלגים 

רבים שהסתירו אותם או עזרו להם להימלט.

רבים,  במקרים  לחלוטין,  שונים  בבלגיה  הערים  שמות 

 ,Antwerp היא   Anvers השפות.  שלוש  של  ובהיגוי  בכתיב 

Namur היא Leper , Namen היא Ypres וכמובן Bruges היא 
הכוונה,  לשלטי  הנזקק  בבלגיה  במכונית  למטייל   .Brugge

המשימה אינה קלה.

הן  הבלגים  על  בדיחות  בלגים.  על  מתנשאים  צרפתים 

ללא  תעשייה שלמה. כבר Baudelaire אמר שלכל הבלגים, 

אוכלים  אינם  הבלגים  מדוע  ריק.  ראש  יש  הכלל,  מן  יוצא 

אוכלים  אינם  למה  אותן.  לקלף  להם  קשה  כי  סוכריות? 

לבלגים  מדוע  הקשרים.  את  לפתוח  להם  קשה  פרעצל? 

זכות  לבלגים את  נתן  כי אלוהים  נפט?  ולערבים  צ'יפס  יש 

הבחירה הראשונה. מה עושה אמא בלגית כשהמים באמבט 

של התינוק חמים מדי? שמה כפפות. רק בלגי יכול להסתובב 

שעות בחדר עגול ולחפש את הפינה. הבלגים משיבים כמובן 

לצרפתים, בעיקר בכל הנוגע להרגלי הניקיון שלהם והשימוש 

נכתב  שימוש  בית  בצרפתית  מדוע  רחצה.  במקום  בבושם 

תמיד ברבים Toilettes? כי צריך לעבור כמה עד שמוצאים 

אחד נקי. ואיך צרפתי מתאבד? יורה מעל ראשו ופוגע ברגשי 

הגדלות שלו. מה ההבדל בין הבלגים והצרפתים? לצרפתים 

יש שכנים נחמדים.

כדי להגיע לברוז' צריך להכנס לפלנדריה.

בפלנדריה שונאים את הצרפתים ואת שפתם. ברחוב, בבר, 

ובמלון ישמחו לענות לכם באנגלית, אך במקרים  במסעדה 

רבים יימנעו מלדבר צרפתית. זה לא משהו חדש אצלם. בשנת 

1302 ארע ה־Matins de Bruges, הטבח של ברוז'. מיליציות 

בברוז',  שהוצב  הצרפתי  המצב  לחיל  שהתנגדו  פלמיות, 

"תרגולת שיבולת"  וערכו  עצרו מי שהיו חשודים בעיניהם 

)ראו פרק י"ב בספר שופטים(; דרשו שיבטא את המילים "מגן 

וחבר" בפלמית. כאלפיים איש שלא ביטאו אותן נכון נרצחו. 

בכיכר  פסל  הוקם  הרצחניות  המיליציות  מנהיגי  שני  לזכר 

השוק והוא עדיין שם.

כדי להגיע באמת לברוז' צריך לקרוא עליה ועל ההיסטוריה 

לא  עדיין  כאן  לה.  להאזין  אותה,  לנשום  בה,  להיות  שלה, 

הורסים פסלים הסטוריים.

העיר נוסדה על ידי ויקינגים במאה התשיעית והיא בירת 

הצפוני  לים  אותה  חיבר   Zwin הנהר  המערבית.  פלנדריה 

)טכסטיל  סחר  ומרכז  תעשייתית  נמל  לעיר  הפכה  והיא 

מקומי וסחורות מכל העולם(. סוחרי ברוז' היו בין הראשונים, 

מסחר  ואמצעי  פיננסיים  שווקים  לפתח  האיטלקים,  אחרי 

מתקדמים כחלוקת סיכונים, שטרי חוב ומכתבי אשראי. בין 

המאות השתיים־עשרה והחמש־עשרה פרחה ברוז' והייתה 
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הנהר  הלך  השנים  במשך  באירופה.  החשובות  הערים  בין 

את  מזכיר   Infernoב־  Dante ואפילו  חולות,  ידי  על  ונסתם 

חולותיה של ברוז' המקיפים את נהר הדמעות. החולות, הים 

והנהר בגדו בברוז' שעיקר גדולתה ותפארתה היה עליהם. 

אחרי מאות שנים שחיו יחד בעושר ועושר הותירו אלה את 

העיר עגונה ועל סף מיתה.

ברוז' לא וויתרה ונערכה לחיים חדשים עם בני זוג אחרים. 

כדי להתגבר על הבגידה הקימה נמלים חדשים בסמוך לים 

ב־Damme וב־Sluis, אך לאחר הקמת נמל באנטוורפן ושיפור 

במאות  ממעמדה.  ואיבדה  הלכה  היבשתית  התחבורה 

בערי  העניות  בין  הייתה  והתשע־עשרה  השמונה־עשרה 

בלגיה. במאה העשרים חזרה לפרוח בעיקר בזכות התיירות, 

שמחוץ לעיר. התיירות,   Zeebruggeואף נמל חדש נפתח ב־

הסחר והתעשייה החדשה הפיחו בעיר רוח חיים מחודשת.

בין מעצמות אירופה  ידיים  כמו כל בלגיה החליפה ברוז' 

בתיה,  רחובותיה,  השונות.  במלחמות  נפגעה  לא  ולמזלה 

מגדליה, כיכרותיה, כנסיותיה, תעלות המים נותרו כשהיו, 

האמנותיות  האסכולות  ועם  ההיסטוריה  עם  יחד  והם 

העולם.  מכל  לתיירים  משיכה  מקור  מהווים  בה  שצמחו 

תיירים,  עמוסת  תמיד  הייתה  בחורף  אליה  כשהגעתי  גם 

ביחידים ובקבוצות. תמיד חשבתי לתומי ולטעותי שתיירים 

שמש,  של  דקות   — ההפכפך  האוויר  מזג  גם  בקיץ.  באים 

דקות של גשם וחוזר חלילה, לא מרתיע איש. הם מצטלמים 

בסלפי וזה את זה, וממלאים את חנויות המזכרות, השוקולד, 

המלמלה והבירה הרבות מדי.

אני מעלים את התיירים, מנסה להכנס לנשמתה של ברוז' 

ומשם לגופה.

וב־Alsace שבצרפת, גם   Savoieב־ Colmarו־  Annecy כמו

ברוז' אימצה לעצמה את השם וונציה של הצפון. התעלות 

לאורכן  ברוז'.  הנקראת  המואנשת  הדמות  של  העורקים  הן 

בתים עתיקים, עצים, חנויות, בתי קפה. יפה ורומנטי. השייט 

בסירות בחורף ממש אינו מומלץ; קר, רטוב, צפוף ואת הכל 

ניתן לראות גם מהגדה. התעלות מסתיימות באגם האהבה 

Minnewater הנמצא בלב פארק יפהפה. האגדה מספרת על 
נערה יפה שאביה רצה להשיאה בניגוד לרצונה, היא ברחה 

מותה  )טרם  ומדמעותיה  מתה,  ושם  אהובה  לזרועות  ליער 
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ברבורים  ובמימיה  התעלה  גדות  על  האגם.  נוצר  כנראה( 

של  המגן  שלט  את  קישטו  הם  שנים  מאות  לפני  לבנים. 

משפחת אצולה שאחד מבניה הוצא כאן להורג על לא עוול 

ומאז לא  יצאו מהשלט לחיים  בכפו. כתזכורת למעשה הם 

נותנים לברוז' לשכוח.

אני מעלים את התיירים וגם את החנויות לאורך התעלה.

לברבורים  אחיות  בלבן,  הנזירות  את  רואה  אני  במקומם 

המסדרים  מכל  נפרד  מסדר  היו   Beguinagesה־ הלבנים. 

הקתולים, שהוקם על ידי נשים למען נשים. המטרה הייתה 

הן  אלמנות.  או  רווקות  בודדות,  לנשים  ומחייה  בית  לתת 

מוקפי  צמודים  לבנים  בתים  של  בקומונה  ועבדו  שכנו 

קירות ובמרכזם גן. בשנים עברו היו מאות מהן, כיום נותרו 

בודדות. ניתן לבקר במקום ובמוזיאון שבו ולחשוב על אלה 

הזכות  ניתנה  לא  לנשים  בה  שעשו מעשה אמיץ בתקופה 

להיות עצמאיות.

הם  ברוז'  הנקראת  האנושית  הדמות  של  ורגליה  ידיה 

הרחובות הצרים מרוצפי האבן. גופה הוא הכיכרות, המגדלים, 

הכנסיות וכלל המבנים העתיקים. כל בית שונה משכנו. הכל 

רוצים.  היו  והוג  שבורלוט  כמו  פעם,  כמו  ומתוחזק  שמור 

העיר נראית כמו תפאורה לסרט על ימים עברו.

אני מטפס עם בורלוט בשלוש מאות ששים ושש המדרגות 

  ,Le Beffroi de Bruges השוק,  בכיכר  הפעמונים  למגדל 

סימלה של העיר והלב הפועם שלה, בו הוא בילה את שעותיו 

בארבעים  מתבוננים  אנו  מההמון.  רחוק  ביותר,  היפות 

שמיימי  נוף  ורואים  האמיתיים,  חבריו  הפעמונים,  ושבעה 

 Basiliqueוארצי של העיר וסביבותיה. משם אנו עוברים ל־

פי  בזיליקת הדם הקדוש, בה מאוכסנת על   du Saint-Sang
האמונה טיפה מדמו של ישו, איתה נערכת התהלוכה ביום 

עלייתו של ישו השמיימה, L'Ascention, באמצע חודש מאי. 

נמצא  בה   Eglise Notre Dameב־ גם  מהורהרים,  נתייחד, 

 Cathedral deפסל המדונה של ברוז' של מיכאל אנג'לו, וב־

פחות  לא  חילוני,  יופי  ביופייה.  Saint-Salvatore המרהיבה 
מהדתי, אנו חווים מול בניין העיריה.

אסכולות  יצאו  מכאן  בהסטוריה.  רק  אינו  העיר  של  ראשה 

אמנות, ציור בעיקר, ויעידו על כך המוזיאונים הרבים הממוקמים 

המוזיאונים  שלושה־עשר  מרשימים.  היסטוריים  בבניינים 

הרשמיים של העיר נותנים ביטוי למגוון החל מאמנות פלמית 

עד  קלסית  מאמנות  עכשווית,  אמנות  ועד  פרימיטיבית 

ועד  אנונימיים  מאמנים  העיר,  של  והסטוריה  ארכיאולוגיה 

 Jan van Eyckו־ Hans Memlingעמודי תווך בציור הפלמי כ־

ואפילו מוזיאון המוקדש לדאלי. אם נתעייף מאמנות גבוהה 

נוכל לבקר במוזיאון העינויים, המציג בחדווה אמצעי עינוי 

וגם  נטעם  בו  השוקולד  במוזיאון  התקופות,  מכל  והמתה 

נראה גם איך הוא מיוצר, במוזיאון הבירה עם מאות הסוגים 

באמת  )יש  הצ'יפס  במוזיאון  בירה,  ובמבשלת  והטעמים 

למרות  הצ'יפס  מולדת  היא  שבלגיה  אמרנו  כבר  כזה,  אחד 

התקופות,  מכל  המנורות  מוזיאון  אותו(,  גנבו  שהצרפתים 

וכנראה גם נוספים אליהם לא הגעתי.
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והטובות  הרבות  המסעדות  כמובן  היא  העיר  של  בטנה 

בתחום  להשאר  שירצה  מי  כל  בהן(.  שביקרתי  אלה  )לפחות 

הנוחות הגסטרונומי שלו יוכל למצוא כאן את מה שהוא אוהב, 

 Moules מסטייקים, עוף או טרטר ועד פירות ים )המאכל הלאומי

Frites( ורגלי צפרדעים ברוטב ירוק )חלזונות לא מצאנו כאן(, 
 Carbonnade Flamande ;אבל בנוסף יש מנות פלמיות נהדרות

נזיד בשר סמיך מבושל בבירה, Waterzooi מרק דגים חמאה 

ארנבת  נזיד  ירקרק,  ברוטב  צלופח   Paling in't groen ,וביצים

 Oeufs enו־  Pigeon au vin ביין  יונים   ,Lapin a la flamande
meurette ביצים חלוטות ברוטב יין אדום סמיך )קשה למצוא, 
וחבל(. לקינוח כמובן אחד משלושים סוגי הוואפל הבלגי עם 

סירופ וגלידה )או שבלעדיה( ושוקו סמיך שמעמיד כפיות. עם 

.frites כל אלה, כולל הקינוח, אפשר כמובן לקבל

חיי הלילה בברוז' לא הרשימו אותי במיוחד ופרט למספר 

גם  להזמין  כדאי  והמשקאות  הבירות  לשלל  )בנוסף  ברים 

לא  מוסיקה  ומעט   )Ginה־ של  הקדום  אביו   ,Genievre
 Michel Houellebecqב־ התנחמתי  בלילות.  התהוללתי 

הסבור שהאדם המערבי ממילא אינו יודע ליהנות ולהתבדר. 

מראש  לדעת  עליו  מסיבות  על  לוותר  מוכן  אינו  אם  גם 

המסיבה  לפני  לשתות  עליו  כישלון,  תהיה  שהמסיבה 

ולהרחיב  ובמהלכה כדי לעמעם את חושיו, לקצר בשהייה 

בין מסיבה למסיבה. עם הגיל פוחת הצורך  טווח הזמן  את 

כנראה  אני  כך מישל.  והבדידות עדיפה על חברה.  בבידור 

כבר בגיל עליו כל אלה אמורים לחול. לא ממש.
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מייל 18

Les chats de Baudelaire — חתולי בודלר  

אני אוהב כלבים. היו לי כלבים. יש לי כלבים. לא קטנים. לא 

ממש מאולפים. כך אני אוהב אותם. עם רצון משלהם, אבל 

עם אהבה ומסירות. הם גבריים. גם הכלבות.

הם  מתנשאים.  הם  שנאתי.  תמיד  חתולים.  שונא  אני 

אלה  לא  נשיות.  תכונות  בהם  יש  זוממים.  הם  ערמומיים. 

הטובות. לא פלא שתמיד נמצא חתולים, לא כלבים, במחיצת 

השטן )ראה האמן ומרגריטה של בולגקוב( ובפמיליה של כל 

מכשפה המכבדת את עצמה. למותר לציין את הסיכון הנורא 

לו כאשר חתול שחור חוצה את דרכו. לעומת  שאדם צפוי 

זאת אם כלב ירוק חוצה את דרכך תזכה בפייס.

הם  כי  כלבים  אוהב  לא  פעם שהוא  אמר  צ'רצ'יל  ווינסטון 

מסתכלים עלינו מלמטה למעלה. שהוא לא אוהב חתולים כי 

הם מסתכלים עלינו מלמעלה למטה. רק חזירים הוא אוהב, 

כי הם מסתכלים עלינו בגובה העיניים. אבל הוא היה איש 

ציני. אוהבי כלבים בדרך כלל אינם ציניים.

העשרים,  במאה  הסופרים  מגדולי  האירי,  ג'ויס  ג'ימס 

רצינות  המחייבת  פשוטה,  הלא  בכתיבתו  ברצינותו,  ידוע 

והנה,  ודתיות.  מוסכמות חברתיות  זו שתוקפת  והתעמקות, 

וארוכים  סבוכים  עמודים  מאות  לשבע  שנזקק  סופר  אותו 
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בספרו יוליסס, כתב לנכדו ספר קצרצר; החתולים של קופנהגן.

הבעייה אינה פשוטה; לפי הספר אין חתולים בקופנהגן. 

מה יש שם?

סיגרים  מעשנים  במיטה,  היום  כל  הנחים  שוטרים  יש 

ושותים חלב ממותק חם. יש דגים. יש ילדים מחלקי עיתונים 

על  החולמות  ילדות  ויש  ממתקים,  המבקשים  אופניים  על 

הירח, וגם זקנות שרוצות לחצות את הכביש.

הסופר מבטיח שבביקורו הבא בקופנהגן יביא איתו חתול 

שיחליף את השוטרים העצלים ויאכל את הדגים.

ועכשיו לשיעור קצר בפיננסים;

בתקופות קשות בשווקים הפיננסיים קיים שימוש בביטוי 

יכולות  נורא,  אינו  המצב  כאשר   ."Dead Cat Bounce"

המניות ליפול ולעלות שוב, כמו שלחתול יש תשע נשמות 

ואם הוא נופל יש לו עוד נשמות רזרביות לשימוש לעלייה 

בחזרה. אולם כאשר יש ירידה מתמשכת, עלייה זמנית היא 

מעין בועה, היא תתפוגג והירידה תמשך. זה המקרה הנקרא 

קפיצת החתול המת; הוא נחבט בקרקע, קופץ למעלה פעם 

אחת, נופל שוב ומתפגר. מתאים למשברים להקרא על שם 

חתולים. לעומתם כלבים הם אורחים רצויים בכל יום הולדת.

לבד.  לא  הוא  חתולים.  אהב   Charles Baudelaire דווקא 

מסיבות לא מובנות לי גם אחרים אהבו את החיות הטורדניות 

האלה, ובהם דרווין, ניוטון ואפילו המינגווי. 

האפל,  הנפלא,  הספר  הרע,  פרחי   —  Fleurs du Mal בספרו 

של  כביב  העולם  את  המתאר  המוות,  ומהלל  החיים  דוחה 

דווקא  הרבה  בודליר  מקדיש  ויאוש,  זימה  אכזבות,  פגרים, 

לחיות האלה.



112113

בעיני החתול, אישוניהן חיוורים

אתבונן בפליאה, אתעמק

בי תולות מבטן בלי הפסק

אבני לשם חיות, פנסים מאירים

 L e  Chat

)1(

בתוך מוחי הוא מטייל

ממש כבעל בעמיו

חתול מתוק, יופיו כה רב

שרק בקושי מיילל

קולו עדין כשלעצמו

אך בין ינהם ובין ישיר

תמיד יהיה עמוק, עשיר

זה הוא סודו, זה הוא קיסמו

הקול הזה אלי חדר

לאפלולית מעמקי

הוא ממלאני עד בלי די

ומשמחני כנקטר

את כל הרע שבי מרדים

את האקסטזה משמר

וגם כדי לומר יותר

אין לו כלל צורך במילים

לא אין זו קשת הכינור

שעל ליבי תפליא נגן

ניגון מלכות מתום בו אין

רועד מיתר מבלי עצור

קולך, חתול של מיסתורין

חתול אשר האל שלח

קולך נשמע כקול מלאך

במנגינת כישוף עדין

)2(

פרוותו צהבהבת חומה

וריח מתוק ממנה עולה

והבושם הזה אותי ממלא

בלטיפה אחת נעימה

הוא רוח ביתי אין כמוה

השופט, הנשיא, המעורר

על כל מלכותו הוא שורר

האם הוא פייה? האם הוא אלוה?

עיני נמשכות לחתול האהוב

כנתונות לכוחו של מגנט

אך חוזרות מעצמן כל העת

וצופות בנפשי שוב ושוב



114115

 L e  Chat

הכנס חתולי לליבי המאוהב

את טופרי כפותיך הסתר באחת

אצלול בעיניך, בעומק הרב

המשובץ מתכות ואבן אגט

באצבע אלטוף, מתמכר

את ראשך, את גבך הגמיש

וידי הלוטפת אזי תשתכר

ותחושה מחשמלת ארגיש

את אשתי בחזיון אז אראה, מבטה

כמו שלך, חיית טרף

עמוק הוא וקר וחותך בי כחרב

ומרגל עד ראש, משב

מסוכן של ניחוח עמום

עוטף את גופה השחום

L e s  Chat s

גם אוהבים בחום ליבם 

וגם אנשי מדע שתוקים

מתאהבים בבגרותם

בחתולים, שמחת ביתם

המחפשים שלווה ומן הקור מתרחקים

יחפשו הם אימה אך גם אופל שקט

בין לימוד לבין תענוגות קודחים

ארבוס בן החושך רצה בם כשליחים

אך גאוותם מונעת מהם לשרת

הם מפליגים בדמיון על הלכות אצילות

של הספינקס הבודד בחולות

הנרדם בשינה של אלפי חלומות

חלציהם פוריים בניצוץ של כישוף

ופתיתי זהב, כגרגירי חול עדין

עוטפים עיניהם במסך מיסתורין.

מה יפה וטוב היה אם כל הכישרון הזה היה מופנה לכלבים 

ולא לחתולים!
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מתאר  הגדול  החתולים  טבח  בספרו   Robert Darnton
איך התייחסו הנאורים באירופים, הצרפתים, ליצורי השטן. 

מסתבר שהחובה הנעימה של עינוי והריגת חתולים שררה 

הוקדשו  ובציור  בספרות  גם  רק שם.  ולא  צרפת,  רחבי  בכל 

קישוט  דון  בספרים  ראו  חתולים,  לעינוי  חן  רבי  תיאורים 

וז'רמינל למשל.

ב־Bourgogne היה מנהג של עינוי חתולים בזמן הקרנבל, 

תוך הפשטתם מהפרווה. 

בערב חגו של יוחנן המטביל, כדי להביא מזל ולדחות אסונות, 

הושלכו למדורה חתולים קשורים בשקים או משופדים. 

ב־Aix en Provence היו משליכים חתולים לגובה ורמסים 

ביום  במדורות  אותם  צולים  היו   Semurב־ כשנפלו.  אותם 

הקורפוס כריסטי.

בשנת  מכונן  אירוע  היה   Grand massacre des chatsה־

1730. שוליות בבית דפוס, שעברו התעללות ממושכת בידי 

בעלי הבית, החליטו לנקום. הם שנאו את בעלת הבית ולא 

חיים  מרמת  שנהנו  האהובים  חתוליה  עשרים  את  פחות 

טובה משלהם.

לילה אחד רדפו אחר החתולים, הכו אותם בכל הבא ליד, 

קשרו אותם בשקים כמקובל והעמידו אותם לדין. הם מינו 

שומרים, שופט, כומר מוודה ותליין.

כתב האישום הוקרא, החתולים הורשעו, נערך להם טכס 

וידוי ולאחריו הם הוצאו להורג בתלייה.

הנה כי כן, הצדק נעשה.*

ממשיכות להגיע הערות והארות למייל החתולי וברובן, במפתיע,   * 
מאוהבי/ אוהבות החיות המאוסות הללו.  

הכותבים סבורים, משום מה, שהסתמכות על עובדות )כמו מקומו    
הרגלי  או  העתיקה,  בעת  מצרים  בפולחני  החתול  של  המרכזי    
מה שמבין  מבינים  לא  הם  טענותיהם.  את  מחזקת  שלו(  הנקיון    

כל פוליטיקאי מתחיל — אין דבר טועה ומטעה יותר מעובדה.  
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מייל 19

מילות עידוד לעצב ולבדידות  

הסופר גור וידל אמר פעם: "תמיד כשקורה משהו טוב לחבר 

שלי, משהו מת בתוכי". אני מניח שניתן להסיק מכאן גם את 

המיבלהיפך.

אין כמו שירה, המתארת אומללות של אחר, להפיכת רוח 

נכאה לרנן ציפורים.    

יש הסבורים כי השיר הראשון הדן בהתאבדות הוא תרופה 

בדוקה למצבים המתוארים באלה הבאים אחריו. 
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התאבדות אינה כואבת

אך שינוי היא מחייבת

והבחירה תמיד היא בידי

בבוקר בין הערפילים

אראה מראות נעלמים

שם ממתינים הכאבים

אני רואה וגם מבין

שהתאבדות אינה כואבת

אך שינוי היא מחייבת

והבחירה תמיד היא בידי

משחק חיים הוא מסובך

אני יוצא בו מנוצח

הקלף שלי יושלך לפח

לכן אני אומר זאת כך

התאבדות אינה כואבת

אך שינוי היא מחייבת

והבחירה תמיד היא בידי

פגיון הזמן לעור חודר

הוא לא כואב אך מחורר

ועם כל רגע שעובר

הוא מחייך, מכאיב יותר

התאבדות אינה כואבת

אך שינוי היא מחייבת

והבחירה תמיד היא בידי

אדם פנה עם שאלות

שבמהות, דרש תשובות

"הלהיות או לא להיות?"

"עזוב שטויות" 

עניתי לו: 

התאבדות אינה כואבת

אך שינוי היא מחייבת

והבחירה תמיד היא בידי

התאבדות אינה כואבת

אך שינוי היא מחייבת

והבחירה בידך כמו בידי

Mi ke  A l t man Su" מאת  i c i d e  Is  Pa i n l e s s "
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עת פקחתי עיני רושפות אש

רואה את חורבות ביתי

הרגשתי שאת תוכי כובש

חודו של סבלי הארור, הפרטי

המטוטלת בקול נכאים

צלצלה, אלימה, צהריים

אך בעולם העצוב, הקופא

רד מסך מחשכים משמיים

Rêve parisien כתב מתוך Baudelaire
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בכיכר על ספסל 

יושב איש הקורא לעוברים 

ושבים

הוא מרכיב משקפיים וחליפה 

אפורה ישנה

הוא מעשן בדל קטן הוא יושב

הוא קורא לך כשאתה עובר

או שפשוט עושה לך סימן

אל תסתכל עליו

אל תקשיב לו

המשך בדרכך

עשה כאילו לא ראית אותו

כאילו לא שמעת אותו

זרז את צעדיך

אם תביט בו

אם תקשיב לו

הוא יעשה לך סימן ואיש

לא יוכל למנוע ממך לשבת 

לידו

הוא מתבונן בך ומחייך

ואתה סובל נורא

והוא ממשיך לחייך

ואתה מחייך חיוך זהה

בדיוק

ככל שתחייך יותר תסבול יותר

קשה

ככל שתסבול יותר תחייך יותר

ללא תקנה

ואתה נשאר שם

יושב קפוא

מחייך על הספסל

ילדים משחקים לידך

העוברים ושבים עוברים

בשקט

הציפורים עפות

מעץ לעץ

ואתה נשאר שם

על הספסל

ואתה יודע אתה יודע

שלעולם לא תשחק 

כמו הילדים

אתה יודע שלעולם לא תעבור 

בשקט

כמו העוברים ושבים

שלעולם לא תעוף

מעץ לעץ

כמו הציפורים.

Paroles כתב מתוך Pervert
Le désespoir est assis sur un banc — הייאוש יושב על ספסל
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No Doorכתב ב־ Thomas Wolfe

האיש ישב מול החלון וצפה אל הרחוב שבחוץ. ראיתי אותו 

פעמים רבות ומעולם לא עשה דבר, רק הביט מבעד לחלון 

במבט בוהה.

עם  שמאחוריו,  המחסן  עם  והתמזג  אט  אט  שדעך  נדמה 

הלבנים המאובקות והקרשים המזוהמים ונעלם בתוכם....... 

היו  הם  הזמן....  ופני  העלטה  כפני  לי  נדמו  החיוורות  פניו 

תלויים מעל כמו שופט חמור סבר או כמו הגורל, כמו עד נוגה 

אך אדיש לכעס, למתח ולחוסר האונים של החיים.

ספר איוב, פרק ג'

יֹאבַד יוֹם אִוּלֶָד בּוֹ וְהַלַּיְלָה אָמַר הֹרָה גָבֶר: הַיּוֹם הַהוּא יְהִי חֹשֶׁךְ 

יִגְאָלֻהוּ חֹשֶׁךְ  נְהָרָה:  יִדְרְשֵׁהוּ אֱלוֹהַּ מִמָּעַל וְאַל תּוֹפַע עָלָיו  אַל 

הַלַּיְלָה הַהוּא  יוֹם:  כִּמְרִירֵי  יְבַעֲתֻהוּ  עֲנָנָה  עָלָיו  תִּשְׁכָּן  וְצַלְמָוֶת 

הִנֵּה  יָבֹא:  אַל  יְרָחִים  בְּמִסְפַּר  שָׁנָה  בִּימֵי  יִחַדְּ  אַל  אֹפֶל  יִקָּחֵהוּ 

יוֹם  אֹרְרֵי  יִקְּבֻהוּ  בוֹ:  רְנָנָה  תָּבֹא  אַל  גַלְמוּד  יְהִי  הַהוּא  הַלַּיְלָה 

וְאַל  ואַָיִן  לְאוֹר  יְקַו  נִשְׁפּוֹ  כּוֹכְבֵי  יֶחְשְׁכוּ  לִוְיָתָן:  עֹרֵר  הָעֲתִידִים 

יִרְאֶה בְּעַפְעַפֵּי שָׁחַר: כִּי לֹא סָגַר דַּלְתֵי בִטְנִי וַיַּסְתֵּר עָמָל מֵעֵינָי: 

לָמָּה לֹּא מֵרֶחֶם אָמוּת מִבֶּטֶן יָצָאתִי וְאֶגְועָ:

עכשיו רשתות הדייגים

עולות ריקות מדג

ורק אצות בן.

עכשיו ענפי עצים

אינם כורעים

מנטל פרי.

עכשיו בערוגות 

צומח עשב

אך אין פרח.

עכשיו נשים יפות

קמלו כמשו

נבלו.

עכשיו גברים

כבדי שרירים

צמקו כעוללים.

עכשיו בחדר

אפלולית ואין חלון.

ואיננו יודעים

את היום

בחודש

ואיננו יודעים

את היום

בשבוע.

ואיננו יודעים

את השעה

ביום.

עכשיו מבע זועף

על כל פנים

ואין חיוך.

עכשיו יושבים בדד

איש לנפשו

ואין חבר.

ו עכשי
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אני

אני.

אני.

אני. אני.

אני. אני. אני.

אני.

אני רואה

את עצמי

משתקף בעינייך.

ואני זקן.

עני.
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מייל 20

  Non ce n'est pas toi

באשה  מסתפקים  אינם  הנוכחים(  )להוציא  רבים  גברים 

רכה,  שקטה,  יפה,  משכילה,  נבונה,  ותהא  ידם,  שבהישג 

אשפית בישולים ונמרה במיטה ככל שתהא.

הם מדמיינים דמות "מהסרטים", כי הרי היא זו שהם ראויים 

לה. לא יסתפקו בפחות.

אותו  פיגמליון,  כבר  מטמורפוזיס,  בספרו  אובידיוס,  פי  על 

מלך ופסל קפריסאי קדום, לא היה שבע רצון מהמבחר שראה 

סביבו, ושאף למשהו אחר.

אותו משהו אחר היה לא פחות מהאלה אפרודיטה, אלת 

האהבה והיופי, שאת דמותה פיסל בשיש.

כאשר ראה את התנהגותן המופקרת של הזונות המקומיות 

החליט והצהיר כי הוא כלל אינו מעוניין בנשים. רק דמות 

תשוקה  בו  עוררה  גלתיאה,  קרא  לה  ידיו,  מעשה  הפסל 

לה  הקריב  אפרודיטה  פסטיבל  מועד  הגיע  כאשר  ואהבה. 

פיגמליון קורבן, והתפלל כי יפגוש אשה אשר תהיה הדמיון 

החי של פסלו.

דמותה,  לצלם  מתשוקתו  כנראה  שהוחמאה  אפרודיטה 

נענתה. עם שובו הביתה נישק את שפתי הפסל וזה אכן הפך 

לבשר ודם, ומאז חיו באושר ואושר.
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ברנרד שאו כתב את המחזה פיגמליון בעקבות אובידיוס, אך 

הבמה  על  הועלה  המחזה  בפרידה.  המחזה  הסתיים  אצלו 

ואף הונצח בסרט על המסך הגדול ובמסך הקטן.

שחזר  הנאוה  גבירתי  המוסיקלי  הסרט  הופק  יותר  מאוחר 

בסיומו, כדרכה של הוליווד, למקור של אובידיוס עם הפי אנד.

לאחת  הוא  גם  מחכה   "Je t'attends" בשירו  אזנבור  שארל 

לילותיו  עוברים,  ימיו  קיימת.  אינה  שבעצם  זו  והיחידה. 

בוכים עם הזמן הגווע. בלעדיה חייו נעצרים, והוא מחכה לה.

השקט  שנותיו,  עשרים  האביב,  נעצר;  והכל  מחכה  הוא 

והסערות. הוא מחכה לה. הוא מחכה לדמות חלומו הבלתי 

ידועה, בלי לדעת את שמה, מאיין תגיע והיכן היא עכשיו. 

הוא מחכה לה.

מציירות  אצבעותיו  דמותה,  את  ממציא  הוא  צייר  כמו 

שאינם  חלומותיו  ידועה.  לבלתי  לה,  מחכה  והוא  פיה  את 

מתגשמים מענים אותו, והוא שבוי במצוקתו ומחכה.

האשה  את  מדמיין   "Le Spleen de Paris"ב־ בודליר  שארל 

שמש  בה  רואה  הוא  מסתורי.  ואורן  עמוקות  עיניה  בציור. 

שחורה או לבנה עצובה שנעקרה ממקומה , מורדת ומנוצחת 

כאחד. מצחה עיקש ותוקפני, נחיריה רוטטים כנחירי חייה, פיה 

אדום ולבן כפרח יפהפה. היא שונה מן הנשים שיש שהכניען 

ולהתענג עליהן. היא מעוררת רצון למות באיטיות מול עיניה.

ז'אק פרבר בשירו "Pour toi mon amour" מחפש את אהובתו, 

הציפורים,  לשוק  הולך  הוא  הכיר.  טרם  ראה,  טרם  אותה 

שם הוא קונה ציפורים לאהובתו. הוא הולך לשוק הפרחים 

שם הוא קונה פרחים לאהובתו. הוא הולך לשוק הגרוטאות 

וקונה שרשרת, שרשרת כבדה, לקשור בה את אהובתו. הוא 

הולך לשוק העבדים, שם הוא מחפש אותה, אך אינו מוצא.

"La bourree du celibataire" אינו חס על  ז'אק ברל בשירו 

רגשותיה של האשה שאיתו: לא, את אינך זו שאני אוהב, את 

אינך זו שאוהב. הוא מתאר באוזניה את אהובתו הדמיונית, 

שיפי פניה עוצר את פעימות ליבו, זו שבעורה הרך יחמם את 

אצבעותיו בלילות הקרים, זו שעמה ישיר את החיים היפים. 

לא, את אינך זו שאני אוהב, את אינך זו שאוהב.
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בעוד  ישוחחו  בערב  ולבן,  קטן  בבית  יגור  שיאהב  זו  עם 

ילדיהם נרדמים ויחד יעברו את החיים באהבה. לא, אין זו 

את זו שאני אוהב, אין זו את זו שאוהב. הוא ממשיך ומתאר 

מול  באהבתו  עטופה  שעוברות,  השנים  עם  אהובתו,  את 

את  ישירו  הם  הטוב,  כיין  השנים  עם  משביחה  היא  האח. 

זיכרונותיהם ויחד יעזבו את העולם, עיניהם מליאות זה בזו.

מי יתן, הוא אומר, שכבר תבוא אלי, זו שאני אוהב.

ומעבר לאוקיינוס, גם אלביס פרסלי שר "She's not you", אך 

הוא מתחשב יותר מברל, ואינו שר זאת לאשה שאיתו אלא 

זו שאיתו רך ועיניה כחולות,  פונה לזו שאיננה. שערה של 

היא  את.  איננה  היא  אך  להיות,  צריכה  שנערה  כל  היא 

יודעת לשמח אותי כשאני נוגה, היא כל שגבר עשוי לרצות, 

אך היא איננה את. כשאנחנו רוקדים ההרגשה כמעט זהה, 

אני עוצר את עצמי מללחוש את שמך, היא מנשקת כמוך, 

ולבי נשבר כי היא איננה את.

למייל זה, כמו למיילים אחרים, היו תגובות, אחת מהן כללה 

את  השאר  בין  כוללים  ואלה  חלומות,  יש  לנשים  שגם  טיעון 

דמותו של הגבר בו היו חפצות. אולי. כהרגלי, אני מכיל ומעניק;

השיר "The man I love" מושר על ידי Ella Fitzgerald וגם על 

ידי Billie Holiday, ואפילו על ידי חווה אלברשטיין .

יום אחד הוא יגיע, האיש שאני אוהבת, והוא יהיה גדול 

כדי  הכל  אעשה  בו  וכשאפגוש  אוהבת,  שאני  האיש  וחזק 

שישאר איתי. הוא יביט בי ויחייך, ואני אבין. הוא יקח את 

ידי בידו ואנו לא נאמר מילה.

אפגוש אותו ביום ראשון, או אולי בשני, אולי שלישי יהיה 

יום הבשורה הטובה. הוא יבנה בית קטן, עשוי לשניים בלבד, 

אותו לעולם לא אעזוב. גם את לא היית עוזבת. ואני מחכה 

לאיש שאני אוהבת.

Jeen Lee שרה "Dans mes reves" — בחלומותי.
הזה.  מהגיהנום  אותי  וירחיק  יגיע  שלי  הנסיך  בחלומותי 

אני צריכה את נוכחותו לידי, שיחבק אותי וישקיט אותי ואני 

אהיה אחרת. בחלומותי הפרועים הוא יאחז בידי ויאמר לי, 

על ברכיו, שליבו שייך לי.

אעצום את עיני בזרועותיו, ארגיש את ליבו ההולם בחוזקה. 

שום אשה, שום אשה לא תפריד ביננו. נשבע לאהוב בחיים 

הגיהנום  באש  אובדים  והם  מיסתורין  הם  החיים  ובמוות. 

ויוצרים סבל. 

אפשריים,  החלומות  כל  התקווה,  תחזור  הלילה  כשירד 

לאהבה אין מחיר.

את  ייבש  הזה,  מהגיהנום  אותי  ירחיק  הוא  בחלומותי 

דמעותי , ימלא את לבי באושר, וינתץ את הבדידות המרירה 

לא  שמעולם  לאושר  המפתח  את  לי  יתן  הוא  נפשי.  של 

אהיה  ואני  הבטחותיו  כל  את  יקיים  שלי  הנסיך  מצאתי. 

האלה שלו. הוא יכתוב לי שהוא אוהב אותי ובעיניו אהיה 

תמיד יפהפייה. גם אם הכל יסתיים לא אתחרט, כי זה יהיה 

הדבר היפה ביותר שיקרה לי בחיי.
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מייל 21

די, נפרדים ואז מה?  

לסיים?  האומץ  את  אוספים  איך  נגמר?  כשזה  נפרדים  איך 

בשיחת  פרידה  לבשר   ?Ghosting לעשות  מריבה?  לביים 

טלפון? בווטסאפ? במייל? להזמין לארוחה טובה ולבשר את 

הבשורה במהלכה? לבקש ממישהו אחר שיודיע?

ומה אומרים? זה לא את, זה אני? נפרד לזמן קצר לבדוק את 

רגשותינו? אני נוסע למרחוק? יש מחלה במשפחה ואני צריך 

להיות שם? ואולי בכלל לומר את האמת, שזה נגמר, או שיש 

אחרת? גם זו אופציה.

לעזוב  טוענים שיש חמישים דרכים   Simon & Garfunkel
את אהובתך — "Fifty ways to leave your lover". הידידה היא 

שמלמדת את חסר הניסיון מהן הדרכים הנכונות להפרד. 

היא תעזור לו להיות חופשי שוב, למרות שלדבריה אינה 

רוצה להתערב. המהלך בעצם פשוט והגיוני: אפשר להתגנב 

פשוט  וחשש,  מביישנות  להמנע  תוכנית,  לשנות  מאחור, 

להשתחרר. אפשר לקפוץ על האוטובוס, רצוי לא לדבר יותר 

מידי, להניח את המפתח ולהיות משוחרר. 

עצוב לה לראותו כה כואב, היא רוצה לגרום לו לחייך שוב, 

והוא מבקש שתחזור על עצותיה. היא מציעה שילכו לישון 

כי  והוא מבין  ואז היא מנשקת אותו  וידברו על כך למחרת. 

אכן יש חמישים דרכים לעזוב את אהובתו, ולהרגיש חופשי.
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"Dors ma mie" מחכה שהיא תירדם  Jacques Brel בשירו 
בחוץ  אומר.  הוא  אהובתי  שני  פרידתם.  את  לה  לוחש  ואז 

הלילה אפל. זה ערבנו האחרון. שני אהובתי. גשם קל יורד 

על הפרחים שסגרו עפעפיהם, הציפור שתשיר בבוקר עדיין 

ישנה וחולמת. המחר יהיה בודד שוב, ואת תאבדי אותי כי 

רצית בי יותר מידי. 

משעמם  נצחי,  אושר  לך  שאעניק  רצית  כי  אותי  ביזבזת 

עד מוות, במקום פשוט לבוא אלי, אני שהייתי זקוק לאביב 

נעורייך.

בשבילנו,   הכל  שהן  לעולם  יבינו  לא  שנאהב  הבנות  לא, 

הפרחים הלבנים, הסיכוי האחרון, הזינוק האחרון, ההפלגה 

האחרונה, האנייה האחרונה.

שני אהובתי. בחוץ הלילה שחור. זה ערבנו האחרון. אני עוזב.

."Ne me quitte pas" זו כנראה אינה האשה ממנה הוא מבקש

"Rupture", פרידה או קרע. אהובתי, הגיע הזמן  שר   Saule
לחרבן על החרא. כבר ששה חודשים זה נמשך. נשחקנו. כל 

המילים הנערמות, פנייך הנחרדות. היו לנו רגעים יפים, אך 

פחות מאלה המחורבנים.

אך  אותך,  לאהוב  ניסיתי  גלוי.  יודעת שאני  את  אהובתי, 

שלנו  הסיפור  טעמו.  את  איבד  הפרי  פושרים,  נעשו  המים 

התפורר, זה הכל.

כל לילה לאחר שנרדמה קראתי לה מכתב פרידה ובבוקר 

חייכתי אליה. ככה זה אצל הזוגות הוותיקים, עם הלבבות 

הסדוקים והשחוקים.
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שבליבי  בגלל  זה  לאחרת  הולך  אני  ואם  זה,  לא  כבר  זה 

פנימה אני אומר שמגיע לך משהו יותר טוב.

צעדנו לאחור בקצה הקפיץ המתוח, שאלנו שאלות רבות 

ושנים  יפים  ימים  שהיו  למרות  שיכנוע,  ללא  והכל  מידי, 

יפות אותם לא אשכח. ואולי בכל זאת אנסה.

ומה התגובה לפרידה?

זה מגעיל. אל   ,"C'est dégueulasse" Marie Cherrier שרה 
אך  נוצותיך,  בין  אבדתי  אומרת.  היא  מנוול,  בגללי  תדאג 

עתה ישרוף לבי הבוער את אהבתי אליך. 

אני  והכלום.  הריק  על  והכוויות  האש  את  מעדיפה  אני 

העובדה ששכחת  את  ממני,  את ההתעלמות שלך  מתעבת 

אותי, שלא הייתי מאומה עבורך. רבים אוהבים אותי והייתי 

רוצה שיאמרו לך זאת, אתה שמחקת אותי שוב ושוב.

אני אומרת חרא, באותיות גדולות, על החיים. יש לי כאבי 

בטן ואינני יודעת היכן אהיה. אני נותנת הכול למי שמעניק 

לי רגעי אושר אבל אתה סגרת את לבי....

ועכשיו,  ועכשיו.   —  "Et Maintenat" שר   Gilbert Bécaud
כשעזבת, מה אעשה בשארית חיי, באנשים האדישים כלפי?. 

הלילות, הבקרים, פעימות לבי ההולמות בחוזקה; למי ולמה 

כל אלה?

לאן יתדרדרו חיי? השארת לי את האדמה כולה, אך היא 

לעשות.  מה  אין  חברי,  איתי  סבלניים  היו  בלעדייך.  קטנה 

אפילו פריס גוועת משעמום ורחובותיה הורגים אותי. 
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הלילות,  את  לשרוף  לבכות,  לא  כדי  לצחוק  רוצה  אני 

ולשנוא אותך בבוקר. ויום אחד אתבונן במראה ואראה את 

סוף הדרך, בלי פרחים ובלי בכי ברגע הפרידה. אין לי יותר 

דבר לעשות. אין לי יותר דבר.

לפני  האהבה.  דרך   —  "Par Amour" שרה   Lara Fabian
שאסגור את הדלת ואניח לך לעזוב, לפני שאסגור את ליבי, 

ארצה לומר לך את הבלתי נמנע. נכון, אנשים עוברים הלאה, 

עוזבים את השולחן, אך אנו היינו נשמות תאומות.

הפחד, חשבתי  הריק,  החלל  הכאב,  החיים,  קשיי  כל  מול 

והמילים  העצובה  ההשכמה  אחרי  יותר.  חזקים  שאנחנו 

הזעם.  ואת  הגאווה  את  יטביעו  שהדמעות  חשבתי  המרות 

חשבתי שנתגבר על הכול דרך האהבה.

בלילה   —  "La nuit je deviens fou" שר   Salvatore Adamo
אני מיטרף. בימים אולי אני שוכח אותך, אך את הלילות אני 

וליבי  מעביר בקללות כלפיך, וכשהירח נעלם נשמתי ריקה 

כבד.

בלילה את נראית לי עצומה, אני שולח את זרועותי לחבקך, 

אך את נהנית להשתעשע בי.

בלילה אני מיטרף.

הצחוק שלך מפלח את החשיכה ואיני יודע היכן לחפשך, 

התקווה חוזרת עם השקט ואני חוזר לאהוב אותך. את חוזרת 

אלי זמנית וקוראת לי כדי להתגרות בי, דמי קופא וצחוקך 

מוחק הכל.

בלילה אני מיטרף.

קראתי פעם, או אולי

ראיתי בסדרות

שכאשר רוצים להיפטר

מגופה

צריך להחליט האם

לקשור אותה בשק של מלט

ולהשליך לים

או לחפור בור ולכסות

בעפר ובאבנים

או לשרוף

ויש מקרים שצריך

יותר מדרך אחת

ואז מבתרים ומפזרים

כל בתר

באחת הדרכים

או יותר.

כאשר רוצים להיפטר

מאהבה

כי הוא לא

רוצה

או לא מאמין

או פוחד

או נמאס לו

או שיש אחרת

או בכלל

אז צריך

להטביע לקבור

לשרוף לבתר

עד שאיננה.

כי אחרת אני

אינני.

 וגם בקופסה האמוצה שייר של התגובה 

לפרידה, להיפטר מן האהבה
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מייל 22

לילה  

הלילה הוא נושא רחב יריעה מכל ההיבטים, ואין כמובן כל 

יומרה להקיף אותו במייל. מתוך מבחר אינסופי של יצירות 

בפרוזה, בשירה ובפזמונים צפו־עלו אחדות והרי הן לפניכם.

ערב באוקטובר.    —  "Un soir d'Octobre" כותב על   Verlaine
הרקבובית,  על  דם  יש  מאושר.  אני  שוקעת.  השמש  סתיו. 

עומדים  בטבע, המים  ברום השמיים, המוות שורר  שריפה 

חסר  המשורר  של  העונה  וזו  השעה  זו  קודח.  והאדם 

האשליות.

חולדות התאווה ממשיכות לכרסם. איזה מראה יפה! איזה 

חג!

האביב  את  מעריצים  והמשוגעים  הסכלים  הדקדקנים, 

משמלותיהן,  יותר  המוורידות  הבתולות  את  השחר,  ואת 

אך אני אוהב את הסתיו הנוקשה והחמור, המאהב האכזר, 

של  התמימים  המלאך  פני  על  הלילה  ואת  אותו  ומעדיף 

השחר ושל האביב.

ערבית.  תפילת   —  "Oraison du soir" על  כותב   Rimbaud 
זו איננה תפילה בכנסייה. זו התרסה. אני בבית המרזח. מולי 

יושב אדם שפניו פני מלאך אך ידיו ידי ספר ובאגרופו הוא 

מחזיק ספל בירה גדול, מעלה קצף רב. 
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כרסו בולטת, צווארונו מקומט, רווח בין שיניו ופניו נפוחים 

כוויות  בי  מטביעים  חלומותי  אלפי  ואני,  דמיוני.  כמפרש 

העצב  לבי  נוטף  לרגעים  חמה.  יונים  לשלשת  כמו  מתוקות 

מחדש  טווה  אני  רבות  כוסות  לאחר  קודרות.  זהב  טיפות 

ואני משתין לעבר  והאזוב,  את חלומותי כמו אדון הארזים 

השמיים החומים, גבוה ורחוק.

יצירתו   ,Under Milk Wood את  פותח   Dylan Thomas
ליל  חובב שירה, בתיאור  כל  ומושא ההערצה של  הגדולה 

כוכבים.  חסר  שחור־תנ"כי  לילה  בעיירה,  ירח  נעדר  אביב 

הרחובות המרוצפים שקטים והיער של הנאהבים והשפנים  

גולש־מדדה לעבר הים האיטי, השחור, ובו סירות הדייגים. 

בית  מתאבלות,  החנויות  כחפרפרות,  עיוורים  הבתים 

העירייה בבגדי אבל ותושבי העיירה ישנים.

ישנים התינוקות, החוואים, הדייגים, הסוחרים, הקשישים, 

הסנדלר, המורה, הדוור, הפונדקאי, הקבלן, הזונה, השיכור,  

הבית.  ועקרות  הצדפות  שולות  השוטר,  הכומר,  התופרת, 

בחלומן  גולשות  המצעים,  על  שוכבות  צעירות  נערות 

על  חולמים  הנערים  החתונה.  לעבר  ונדוניה  טבעות  עם 

ים הפירטים. הסוסים  או על  סוסים  חוות  או על  תעלולים, 

והחתולים  בחצרות  הכלבים  ברפת,  הפרות  בשדות,  ישנים 

בפינות או על הגג.

אפשר לשמוע את הטל נופל ואת העיר הדוממת נושמת.

את  מנבא  הזה  הלילה  אם  מה  אומר:   Scott Fitzgerald
הלילה שלאחר המוות. מה אם כל מה שיבוא הוא רעדה על 

סף תהום, וכל מה ששפל ומרושע בתוכנו יאיץ בנו לעשות 

צעד נוסף. מה אם לפנינו רק השפלות והרשעות, אין בחירה 

אין דרך, אין תקווה, רק החזרה האינסופית של הבזוי והטרגי.

הוא  עדין   —  "Tender is the night" שר   Jackson Browne
הלילה, כשם ספרו של Scott Fitzgerald. בין חשיכת הרחוב 

הקרב  הלילה  ושאגת  לבי  דממת  בין  המוארים,  והבתים 

מישהו קורא ומחפש בלילה. עדין הוא הלילה כשאתה אוחז 

בתינוק בתנועות עדינות. בחוץ אנשים חיים כפי שאנו חיינו 

פעם. עדין הוא הלילה בברכת אורות הניאון. שכחי מי הצודק. 

הלילה הוא עולם אחר, היי עדינה, עדין הוא הלילה. ביום 

האור קשה והשמש זועמת, אך הלילה הוא עדין. אוחזים זה 

את זו בתנועות עדינות. הכל עדין. עדין הוא הלילה.   

מזמורי   —  "Les chansons de la nuit" שר   Charles Trenet
תחת  המושרים  היום  משירי  שונים  הלילה  שירי  הלילה. 

בלילה  אוהבים.  בלילה  אך  חיים,  ביום  הזורחת.  השמש 

הלבבות  את  מחבקים  הלילה  שירי  להקשיב.  אוהבים 

אחיה  עוד  כל  שחלף.  האושר  על  המצטערים  ההולמים, 

אנצור בנשמתי את הזיכרון המתוק של שירי הלילה.

Fabien Marsaud, המכונה Le Grand Corps Malade )הגוף 
השמש  צף,  ברגע  מתחיל  זה   ,"La nuit" שר  החולה(  הגדול 

נסוגה, השעות האחרונות של היום נבלעות באופק. הלילה 

ניצח והוא שולט. 

אני אוהב את רגע השינוי הזה. הלילות הם שלי. זו מלכותי. 

אספר לך על לילות פריס, האורות והקולות, אך אני מעדיף 
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את השקט. אספר לך על מועדוני הלילה, אך אני מעדיף את 

הרחובות השלווים, כשהעיר שוב נושמת. הלילה הוא דבר 

השחור  במעילו  אך  מרגיע,  השראה,  מעורר  הוא  והיפוכו. 

מה  לדעת  אין  בלילה,  החלטות  לקבל  אסור  פחד.  משכין 

האמת.   ולהכרת  לצלילות  מביא  הלילה  בבד  בד  אך  ערכן, 

כאויב  נראה  אורח  עובר  כל  בלילה.  חוגגים  החששות 

והמבטים חשדניים, מאיימים או מבוהלים. 

אם אין לך מכונית, פיספסת את המטרו האחרון ואין מונית 

בסביבה, תראה שהלבנה אינה תמיד ידידותית. חיות הלילה 

מגוונות. יש היוצאים לעבודה, יש המחפשים זונות או כוס 

בירה. גם השוטרים נוכחים בלילה. נכונים להכות מי שיענה 

להם בקול רם מידי. בלילה אתה בוחן האם היום שקדם לו 

היה טוב או רע, ומתנחם שבכל מקרה מחר יהיה שוב יום. 

של  הארוך  הלילה  או  הקיץ  של  הרך  ללילה  הלל  שיר  זהו 

החורף, הלילה השקט או הלילה הסוער, לילה לבן או לילה 

זה הלילה שמעניק למשורר  שחור בו גם הלבנה מסתתרת. 

שעות שקטות לכתיבתו.

"Chanson de nuit". מדרכה בלילה, ילד  שר   Felix Leclerc
בגשם, גברים קודרים, בתים משועממים, ציפור אפורה בוכה 

בקן. את כל אלה אני רואה. בעבר היו כאן מנגינות, הפרחים 

פרחו, הרחובות היו יפים. עכשיו זה נגמר. גם הפעמונים עזבו 

עם אהובתי. על המדרכה בלילה אני צועק, הולך בעקבות 

מכאן,  הרחק  היום,  אולי  האפורה.  הציפור  בעקבות  הגשם, 

אמצא את אהובתי.
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מידי  חם   "It's too darn hot" מתלוננת:   Ella Fitzgerald
לעזאזל, ולכן לא תוכל לאכול עם התינוק שלה )במובן האהוב 

שלה( הלילה ולא תשתה איתו הלילה, למרות שהייתה רוצה 

לאכול ולשתות איתו הלילה, אך אינה ערוכה לכך הלילה 

רוצה  הייתה  היא  לעזאזל.  מידי  חם  הלילה.  מידי  חם  כי 

להתרפק עליו הלילה, למלמל לו דברי חיבה הלילה, אך לא 

תעשה זאת הלילה, כי חם מידי לעזאזל.  

מעדיף  ממוצע  גבר  כל  קינסי  דו"ח  לפי  ממשיכה;  והיא 

אך  נמוכה,  הטמפרטורה  כאשר  יונת־אהובתו  אחר  לחזר 

כאשר התרמומטר עולה ומזג האוויר חם בטירוף הרומנטיקה 

נעלמת, כי חם מידי הלילה לעזאזל, חם מידי. 

 —  "One night with you" המתפלל   Elvis Presley גם  איתנו 

שיכולנו  מה  אליו.  מתפלל  שאני  כל  זה  איתך.  אחד  לילה 

ואהיה  בשמי  קראי  חלומותי.  את  מגשים  היה  יחד  לעשות 

חזקה  ואהבתי  המתוקות,  בזרועותייך  חפץ  אני  מיד.  לצדך 

רע  עשיתי  לא  שקטים,  חיים  חייתי  תמיד  להסתירה.  מכדי 

ועכשיו אני יודע שחיי בלעדייך בודדים מידי זמן רב מידי. 

לילה אחד איתך. זה כל שאני מתפלל אליו.

 "Tonight Tonight" וכמובן לא נשכח , גם אם לא נפרט, את

הזכור לטוב מסיפור הפרברים, ההכנה לקרב בין ה־Jets לבין 

ה־Sharks, האיומים ההדדיים והציפייה למפגש האסור.

אצלנו נזכור בפסח את רבי אליעזר ורבי יהושע ורבי אלעזר 

כל  מצרים  ביציאת  מספרים  שהיו  טרפון  ורבי  עקיבא  ורבי 

אני  בלילה   ,"La nuit je mens" מודה:   Alain Bashung
מרמה. ממציא סיפורים. קופץ באנג'י בהרים, גונב כדי חרס, 

מחזר אחרי צלופחים, זיינתי, התפגרתי ואת עוד טרם נולדת. 

אני  במים,  צללתי  סוס,  רעמת  עם  מרחצאות  באתר  הייתי 

עולה על רכבות למחוזות רחוקים. במגפי יש הררי שאלות, 

בקרקס,  אחד,  יום  מרמה.  אני  בלילה  קולך?  הד  הוא  היכן 

ואני אמשיך  זיקוקים  לך  ויפריח  יבוא אחר בלבוש צבעוני 

לרמות בלילה.

היה  הירח   ."Summer night" על  כותב   Leonard Cohen
תלוי מעל, רטוב, כמו עין שהוצאה למחצה מארובתה. הוא 

האיר עלינו, גורם לנו לראות יותר מידי. השדה ללא עצים 

והאש המעשנת שלנו  ואנו  פצועים,  והשמיים המשתרעים 

היינו חסרי ערך בתוך נצחיותם. ידענו שאנחנו פולשים שאין 

מרגישים בהם. בין בוסתנים של עשבים שחורים נאנח הנהר 

אזהרות  קרקרו  הלחים,  קיניהן  מתוך  צפרדע־שור,  הכסוף. 

אחת לרעותה, וציפורים אקראיות עפו ללא קול אל הירח.

המים  את  העליב  בשרנו  אך  הנהר  לתוך  עירומים  רצנו 

אך  האבנים,  על  עירומים  לשבת  ניסינו  האיטיים.  הכבדים, 

אך  מנגינה,  השמיע  אחד  התלבשנו.  ובמהרה  קרות  היו  הן 

היא אבדה ברובה בעשב, שם התחבקנו במגושמות. הנערה 

בזרועותי השתחררה וזעקה לעזרה אני בודדה! ואז כל המסתור 

נעלם וזה היה טפשי להיות עירום מול השדה והשמיים.

ברחנו לכביש המהיר במכוניות משוריינות, בחזרה לבתינו 

ממוזגי האוויר. 
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על  שרו  הגבוהים  והחלונות  כתבה  שטקליס  ילן  מרים 

הבובה זהבה. נורית בחדר החשוך, עם הבובה זהבה, הדובון, 

הכדור והארנבת. כולם רוצים לישון אך נורית קמה ומבקשת 

מאבא — בוא מהר גרש החושך, הוא מפריע, ילד רע. הבובה 

והדובון צוחקים ומסבירים שהחושך הוא בעצם ילד טוב. לא 

ברור אם נורית השתכנעה ונרדמה.

מתי כספי שר ברית עולם. הם נתנו יד ונשבעו שיהיו יחד 

אותה  אוהב  הוא  הלילה.  רועד  וגופו  פוחד  הוא  אך  לעד, 

ומתעצב איתה, ומתלהב איתה, מקווה ומתלהב. הוא מקווה 

יותר. הבוקר עומד  לזו  זה  ויתנו  יותר,  יוותרו  יותר,  שיכירו 

להגיע, הוא שיכור ורוצה לשמור אותה עד מותו.

שלום חנוך כתב את השיר לילה. הירח מעל צמרות העצים, 

מעשיות  ומספר  מעוור  הלילה  טל.  הספסל  ועל  מעל  הירח 

מייללים.  והתינוקות  האורות  כבו  בחלונות  גחליליות.  בשלל 

הרוח שורקת והירח מופיע. אתה קירח אומר לו הלילה וצוחק.

לילה בתל אביב,  הגששים שרים את שירו של עמוס קינן 

ומביאים אותנו לאווירה אחרת לגמרי מכל השאר.

סיגריות, וויסקי, סנדוויצ'ים וחתיכות, בנות ארבעים ושש־ 

איזה  אך  מלמעלה,  נופל  אדום  כזה  ואור  פחות  וגם  עשרה 

לילה. אווירה של עבירה, הכל כבר קרה, הכל עניין של מוד, 

אחות כזאת קטנה ועוד לא די לה, שלוש לוליטות ורווק זקן, 

איזה פלא שישנם לילות כאלה. איזה פלא. 

הלילה  לשירי  חלקה  את  תורמת  האמוצה  הקופסה  גם 

בשני שיירים.    

הניסים  על  הלילה  בחצי  ויהי  נשיר  ואנחנו  הלילה,  אותו 

יום  קרב  כי  הלילה,  בחצי  ישתבח שמו  הקב"ה  לנו  שחולל 

אשר הוא לא יום ולא לילה.

שאול טשרניחובסקי כתב בתקופת חומה ומגדל את השיר 

במשמר. גם הלילה הזה נוותר על שינה, נאחז בכל הבא ליד 

ונתגבר לא לשמוע את הדופק החם צמא ביזה והדם. לזכר 

והחיטה  ששתלנו  העצים  בשל  השם,  את  שקידשו  הורינו 

על  נוותר  הזה  הלילה  גם  ברפת,  והפרות  לקציר  הבשלה 

ונגן על כל  שינה. נהיה במשמר עבור נשותינו ותינוקותינו 

אלה בכל הבא ליד.

גם הלילה הזה נוותר על שינה.

זו  על ההתיישבות,  העמק  שיר  את  כתב  אלתרמן  נתן  גם 

שבעמק יזרעאל. באה מנוחה ליגע ומרגוע לעמל. לילה חיוור 

משתרע על שדות עמק יזרעאל. שלווה פסטורלית, העמק נם, 

טל מלמעלה ולבנה מעל. אך השקט נקרע, קול זעקה עולה 

גבוה. מישהו ירה ומישהו נפל. מי ירה ומי נפל? אין תשובה. 

השלווה חוזרת.

נתן אלתרמן כתב גם את הבלדה היפה והאפילה לילה לילה, 

איינשטיין,  אריק  עופרים,  אסתר  ידי  על  )בנפרד(  המושרת 

הרוח  בלילה  )בעברית!(.  בלפונטה  הארי  ואפילו  גאון  יהורם 

נומי, כבי את הנר, עצמי  נושבת, הצמרת הומה, כוכב מזמר. 

יגיעו.  לא  יצאו בדרך אלייך. הם  עינייך. שלושה פרשים  את 

אחד היה טרף, שני מת בחרב, והשלישי לא זכר את שמך. הרוח 

גוברת, הצמרת הומה, ורק את ממשיכה לחכות והדרך ריקה.
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במטרו. בלילה.

אין צפיפות

ברציפים.

קבצן ישן על

סמרטוטיו.

במטרו. בלילה

גלגלי הקרונות

מהדהדים

בין הקירות,

עוברים, חוזרים.

במטרו. בלילה.

כל הספסלים

פנויים.

מכונת חטיפים

שותקת.

. בלילה. במטרו

במטרו. בלילה.

הכרזות מבקשות

שנאכל ונשתה     

ונטייל בעולם

שבחוץ.

במטרו. בלילה.

חושבים על

הבוקר.

ומה נעשה

אם יגיע.

אני רואה את עצמי

כמו שאהיה פעם

הסיפור שלי לא מקורי

כמו שהיה נדמה לי

אין לי יותר למה לחכות

אני יושבת בכורסה

שיער דליל ושמנוני

נופל על פנים מצומקים

העור מקומט וגדול בכמה

מידות על הגוף שהוא עוטף

הפרצוף שלי הוא טיוטה

מחוקה של זה מפעם

דרך העור השקוף נראים

כל הוורידים הכחולים

הבטן קעורה והטבור

בולט כמו אגוז לוז

שדיים שהאוויר יצא מהם

שטוחים על חזה עקר

מתי נהייתי שלד

מתי הפכתי לדחליל

סיפור לא מקורי

בכיור זרוקים שרידי

ארוחת הערב שלא

נאכלה ועל השולחן

אלה של ארוחת הבוקר

שלא נגעו בה

אני שותקת בין נשימות

כבדות ושרקניות

לפני מקלט טלוויזיה

התמונות מרצדות

מחוץ לפוקוס גם

אני מחוץ לפוקוס

לא זוכרת אם

צחצחתי שיניים היום

אני נרדמת בעיניים

פקוחות וצורבות

החיים שלי לא יהיו

כבר מקוריים

כמו שחשבתי פעם.
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מייל 23

האהבה היא מחלה  

יש  אהבה  "אומרים,  ביאליק:  של  האלמותית  לשאלתו 

בעולם — מה זאת אהבה?" ניתנו תשובות רבות. בולטת בהן 

זו הרואה באהבה מחלה, בדרך כלל מחלת נפש. כצופה מן 

עם  להסכים  נוטה  אני  בלבד,  בנושא מחקרי  הצד, שעניינו 

 .Love sicknessהגדרה זו. מדובר אכן ב־

במרוצת הדורות היו ניסיונות ריפוי רבים, אך בניגוד למחלות 

רבות אחרות, לא נמצאו לה אמצעי מניעה או תרופות, אף לא 

בשלשלאות  כבילה  מכושפות,  אבקות  שחורה,  מגיה  בעזרת 

או מעצר בית.

למשורר  ותשובתו  למשימה  התגייס  השירים  שיר  כבר 

הלאומי אחת היא— האהבה היא מחלה: "סמכוני באשישות, 

רפדוני בתפוחים כי חולת אהבה אני". 

תוך  היא  "האהבה  אלתרמן:  גם  מסכים  התפוחים  לעניין 

תוכו של התפוח".

לא רק ביהדות נחשבת האהבה למחלה. תימוכין למסורת 

יהודית נאה זו מספק גם אפלטון; לדעתו האהבה היא מחלת 

יכולה  היא  בתודעה.  פוגעת  שהיא  מאחר  רצינית,  נפש 

מחזק  אוריפידס  מוות.  כדי  ועד  סבל  גם  אך  אושר  להביא 

את מסקנתו של אפלטון במחזהו מדיאה. לאחר שיאסון עוזב 

אביה  ואת  אהובתו  את  מרעילה  היא  אחרת  לטובת  אותה 
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ואחר כך גם את בניה המשותפים לה וליאסון; תופעה של 

מחלת האהבה בצורתה הקיצונית.

גם פאולו קואלו, הסופר והגורו הברזילאי, סבור שהאהבה 

היא מחלה, אלא שאיננו רוצים להפטר ממנה. אלה שנדבקו 

אינם מנסים להחלים, ואלה הסובלים אינם רוצים להרפא. 

מתאר  הקולומביאני  מרכס  גרסיה  גבריאל  ברזיל.  רק  לא 

בספרו אהבה בימי חולירה את מחלתו־אהבתו של פלורנטינו 

לפרמינה, הנמשכת במשך חמישים שנה בהן הייתה נשואה 

לאחר. במשך עשרות שנים אלה המשיך לאהוב אותה ולאחר 

מות בעלה הצליח סוף סוף לכבוש את ליבה. 

הדומה  משהו  היא  שהאהבה  הנראה  ככל  הסבורים  יש 

דווקא לסוס. שייקספיר מצטט את ריצ'ארד השלישי הקורא 

אחר,  אנגלי  ומלך  סוס",  תמורת  "ממלכתי  בהתרגשות: 

אדוארד השמיני, חוזר על העניין בווריאציה מסויימת ואכן 

מוסר את ממלכתו תמורת ווליס סימפסון. ההקבלה ברורה.

משלה  תסמינים  לאהבה  גם  אחרות,  נפש  מחלות  כמו 

הבאים לידי ביטוי בסימפטומים פיזיים, בביטויים נפשיים, 

גורר  שחלקם  במעשים  ואף  ליריים  או  ספרותיים  ורבליים, 

פגיעה של ממש בחולה או במושא מחלתו.

בין התסמינים הפיסיים )לא כולם מתקיימים במלואם אצל 

כל חולה( נוכל להבחין בהסמקה )גם ללא איפור(, הולם לב 

קל,  גמגום  דיאודורנט?(,  )היעדר  מיוזעים  שחי  בתי  מוגבר, 

עיניים דומעות )יתכן גם כתוצאה של קילוף בצל(, הפרעות 

לשייכה  )ניתן  מואטת  או  מוגברת  מעיים  פעולת  אכילה, 
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יתר  הקפדת  ציפורניים,  כסיסת  סדירה(,  לא  לאכילה  גם 

ועוקבים קשה  )בתקופות של רשתות חברתיות  על המראה 

דווקא  מבלהיפך  או  דווקא(  זו  למחלה  לשייך את התופעה 

הזנחה עצמית ועוד.

בין הנפשיים נמצא שמחה או עצב ללא סיבה נראית לעין, 

)גם  בעיות ריכוז )היכן הנחתי את הריטלין(, חלומות ליליים 

ללא ביקור באתרי פורנו(, נדודי שינה, מחשבות בלתי פוסקות 

על מושא המחלה ותופעות קינאה. כבר ברומא העתיקה ניכרו 

סימני המחלה אצל אשתו של יוסטוס — חוסר שינה, מלנכוליה 

ודיכאונות, ואכן התברר כי התאהבה ברקדן פילאדס.

בתחום ההתבטאויות שכיחה התוודות בנוסח; אני אוהב ... 

כלפי מושא האהבה או גילוי העניין לצד ג', שבדרך כלל היה 

כתיבת  גם  כך  החולה.  של  למצוקותיו  להגרר  שלא  מעדיף 

וכל  טוויטר  פייסבוק,  מיילים,  )או  עז  רגש  מוצפי  מכתבים 

המעלה  שירה  או  פרוזה  וכתיבת  לתקופה(  בהתאם  השאר 

על נס את הרגש המופלא, את החולה שחש את אותו רגש או 

את מושא המחלה. 

החולה עשוי, בנוסף, לנטוש את אורח חייו, רכושו ומשפחתו, 

אף תוך ניתוק קשר עם אשתו וילדיו, ולנדוד בעקבות מושא 

המחלה למחוזות רחוקים. אליזבט סמארט, מחברת רב המכר 

)לא לבלבל עם ספר  גם בכיתי  ישבתי  גרנד סנטרל  בתחנת 

ביקרה  אם(,  בוני  להקת  של  הביצוע  עם  או  שלנו  תהילים 

ג'ורג'  של  שירים  בספר  ספרים  בחנות  נתקלה  שם  בלונדון 

בארקר. הייתה זו התאהבות ממבט ראשון בשירים ובמחברם, 

המחלה היכתה ללא מרפא, מבלי שפגשה במשורר או שמעה 

משקל  על   Lovestruck של  מובהק  מקרה  לכן.  קודם  עליו 

ליפן שם התגורר בארקר עם  נסעה  היא   .Lighteningstruck
החל  כך  לארה"ב.  חשבונה  על  שניהם  את  והביאה  אשתו, 

אחרות.  ולנשים  לאשתו  במקביל  שנים,  ארוך  סיפור אהבה 

חמישה־עשר  הוליד  )סה"כ  ילדים  ארבעה  לו  ילדה  היא 

מנשים שונות( והוא היה ההשראה לסיפרה. 

נראה שנשים אנגלוסקסיות, ובעיקר הסופרות שבהן, סבלו 

האנגליה  הסופרת  מיטפורד,  ננסי  גם  למחלה.  מרגישות 

באופן  )חלתה(  התאהבה  האהבה  אחר  בחיפוש  ומחברת 

דומה. בזמן מלה"ע השנייה חלתה והתאהבה בקצין צרפתי, 

והיגרה  בעלה  את  עזבה  המלחמה  לאחר  פאלבסקי.  גסטון 

לצרפת כדי להיות קרובה אליו. הוא לא השיב אהבה לחיקה 

אך היה מושא אהבתה־מחלתה עד יום מותה.

לוי  לא רק הן. הנרייטה סאלד הייתה מאוהבת בפרופסור 

היא  בארה"ב.  לרבנים  מדרש  בבית  הכירה  אותו  גינצבורג 

חלתה־התאהבה בו קשות ומשהחליט לשאת מישהי אחרת 

נכנסה לדיכאון קשה, מועקה, עייפות ואף עיוורון זמני. מאז 

שהתאוששה  לאחר  לאם.  הייתה  ולא  בזוגיות  חייתה  לא 

בתהליך ארוך הקימה את "הדסה" שהחלה בפעילות רפואית 

בארץ, ותרמה רבות לפעילויות ציוניות רבות. יש הטוענים 

שללא הטראומה שעברה כל זה לא היה קורה.

האפשר  ככל  רבים  לשתף  היא  הנטייה  רבים  במקרים 

בחוויה הזו, וזאת על ידי פרסום השירים או הרומנים שכותב 
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לנסות  ובכך  הרחב,  לקהל  אודותיו  שנכתבו  או  החולה 

ולהדביק רבים ככל האפשר, בדומה להפצת מגיפות אחרות. 

הצעיר,  וורתר  יסורי  שספרו  גתה,  אצל  נמצא  נאה  דוגמה 

המספר על חולה במחלת האהבה שהתאבד משסבר שמושא 

למגיפת  לגרום  כמצופה  הצליח  לאחר,  ליבה  נתנה  אהבתו 

התאבדויות באירופה במאה השמונה־עשרה.

חולים  אצל  החוקרים,  לדעת  מכולן  הקשה  התופעה 

בקבוצת הסיכון הגבוה, באה לידי ביטוי בפעולות המופנות 

בלתי  בהצקה  להתבטא  יכול  הדבר  המחלה.  מושא  כלפי 

פוסקת, מעקבים, הטרדות ואיומים, ואף גרוע מכך אם מושא 

המחלה מראה כי אינו מעוניין או חוטא באהבת מישהו אחר. 

Erotomania היא תופעה בה החולה מאמין שמושא אהבתו 
מאוהב בו. כל פעולה או אמירה של האחר, ואפילו דחייה 

על ידו, תתפרש כסימן לאהבה מצידו כלפי החולה. כאשר 

יכול  עדינה  כאהבה  שהתחיל  מה  כך,  הדבר  שאין  מתברר 

להוביל לכעס, לשנאה ואף לאלימות ולרצח. 

הייתה  המייל(  בראשית  היפה  )הבלונדינית  אליס  רות 

האשה האחרונה שהוצאה להורג בתלייה באנגליה, בשנת 

מאהבה  שהיה  בלייקלי,  דיוויד  את  שרצחה  לאחר   ,1955

פעם  מדי  אותה  הכה  בלייקלי  שנים.  במשך  בהפסקות 

חודשים  לו.  סלחה  אלה  כל  על  אך  להפלה,  לה  גרם  ואף 

אך  אחריו,  עקבה  כאשר  ברחוב,  בשמו  קראה  מכן  לאחר 

הוא התעלם ממנה. על כך לא סלחה. מוכת מחלה ירתה בו 

אליס חמישה כדורים. 

כמובן  הוא  האהבה  במחלת  במיוחד  שהתמחה  המדיום 

ז'ול מסנה הלחין  גתה.  ורתר של  הזכרנו את  כבר  האופרה. 

שסופן  אופרות  של  כדרכן  וזו  הספר,  בעקבות  האופרה  את 

וזוכה להצלחה רבה. שייקספיר  זכתה  )ואלה מרביתן(  טרגי 

אותלו  של  העזה  קינאתו  את  הלחין  וורדי  אותלו  את  כתב 

שטראוס  והתאבדותו.  בחניקתה  המסתיימת  לדסדמונה 

והיא  ווילד,  אוסקר  בעקבות המחזה של  סלומה  את  הלחין 

דורשת ומקבלת את ראשו של יוחנן המטביל שאינו משיב לה 

אהבה. גם בפנטום האופרה של גסטון לרו שהולחן למחזמר על 

ידי אנדרו ובר, הגיבור המפלצתי החולה באהבתו לכריסטין 

אינו זוכה כמובן בזמרת היפהפיה. מחלת האהבה מופיעה, 

יותר;  קלילות  באופרות  גם  פחות,  מעט  עגומות  בתוצאות 

הספר מסביליה של רוסיני או שיקוי אהבה של דוניצטי, בהן 

קשישים חסרי חן מאבדים את זה כשהם נחלים ומתאהבים 

בצעירות, ומשלמים כמובן את המחיר בנלעגות ובוז. לעולם 

לא ילמדו. טוב שאין חלקנו עמהם.

קלינט  של  מיסטי  בסרט  במחלה.  מכיר  הסרטים  עולם  גם 

הגיבורה  של  התעללויות  למסכת  בבר  סטוץ  הופך  איסטווד 

החולה בשדר רדיו שהוא מושא אהבתה. השדר הופך לקורבן 

אחריו,  עוקבת  היא  הקטלנית.  להתחמק מהחולה  יכול  שאינו 

מנסה  היא  בהמשך  לרגע.  לו  מניחה  ולא  מקום  לכל  מגיעה 

את  ודוקרת  תכולתו  את  הורסת  לביתו,  פורצת  להתאבד, 

שוטר.  הורגת  שהיא  תוך  אהובתו  את  חוטפת  היא  העוזרת. 

דרך  אהבתה־מחלתה  מושא  ידי  על  נהדפת  דבר  של  בסופו 
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מבקשת  אותו  "מיסטי"  השיר  הסרט  ברקע  ונהרגת.  החלון 

Audrey Tautou ושוב. בסרט של   החולה להשמיע ברדיו שוב 

À la folie…..Pas du tout — ובתרגומו העברי: הוא אוהב אותי...
הוא לא, מתוארת אותה מחלה. הגיבורה החולה מאוהבת אהבה 

חסרת סיכוי בגבר שאין לו כוונה לעזוב את אשתו ההריונית. 

מאבדת  ואח"כ  אותו  ועוזבת  הצדקה(  )ללא  בו  חושדת  אשתו 

את התינוק בתאונה שיזמה החולה. כשמתברר לחולה שמושא 

אהבתה אינו מחזיר לה אהבה היא פוגעת בו עד לאובדן הכרתו 

אך  במצבה,  אהבה  לחולת  כנדרש  אותה,  מאשפזים  ופציעתו. 

היא עובדת על הרופאים, משתחררת וסביר שתחזור לפגוע בו.

של  האלימים  לצדדים  יותר  מועדות  שנשים  נראה  אכן, 

המחלה.

 Je suis" )בנפרד(  שרים   Dalida, Lara Fabian, Serge Lama
)מה  לעשן  הפסקתי  יותר,  חולם  איני  חולה.  אני   ,"malade
אני  עבר.  לי  אין  למחלה(.  חיוביים  צדדים  שיש  שמראה 

להמשיך  רוצה  איני  יתום  כמו  בלעדייך.  ומלוכלך  מכוער 

בחיים שפסקו עם עזיבתך. מיטתי נדמית לי כתחנת רכבת. 

בלילות  יצאה  כשאמי  בילדות  כמו  לחלוטין,  חולה,  אני 

והשאירה אותי לבד, מיואש. את באה והולכת כרצונך ואני 

ומילותי  נעלמו  שירי  מתה.  כציפור  מרגיש  אני  משתגע. 

התרוקנו. לבי חולה אנושות. אני חולה.

 La maladie" האהבה  מחלת  על  שר   Henry Salvador
יש  תגבר  אם  אך  יפה.  היא  צעירה  כשהאהבה   ."d'amour

להזהר, היא כמו נחש. אל תעירו אותה מחשש להכשה.
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Michel Sardou שר אף הוא על "La maladie d'amour". היא 
מתפשטת בליבם של בני שבע ועד שבעים ושבע. האהבה 

גם  אך  בלונדיניות  במיטתו שערות  חבוי המאחד  נהר  היא 

אפורות )הידד!(.

גם  יכולה  אך  עולמנו,  את  ומרחיבה  שירה  מביאה  האהבה 

ליצור סבל מתמשך ובכי, והכואבת מכל היא ההחלמה. היא 

מפתיעה את התלמיד בכיתה וגם את העובר ברחוב שלא ישכח 

את הבושם שהריח בעוברו. היא מתפשטת, מחלת האהבה.

מאהבה  מתים  אצלו  עשות;  מגדיל   Charles Aznavour
Mourir d'amour. הוא מנסה לטפס על קירות חייו החלקים אך 
מחליק אט אט למטה אל גורלו, למות מאהבה. העולם שופט 

אותו ואין לו מוצא אלא למות מאהבה. הוא מוכן לשלם עבור 

האהבה בחייו, בגופו, אך לא בנשמתו. בעיות העולם ואלה של 

האנשים אכולי השנאה אינן מעניינות אותו יותר. אם האהבה 

אינה חיה יותר, עדיף לסגור את הספר או אף לשרוף אותו. היא 

האביב והוא הסתיו, ודרכו כבר מסומנת, למות מאהבה.

Bob Dylan מצטרף למאבחני המחלה ושר "Love sick". הוא 
צועד ברחובות הריקים וחושב עליה. רגליו עייפות, העננים 

בוכים. היא הרגה אותו בחיוך והוא חולה אהבה. הוא רואה 

לו  נשמע  השקט  אהבה.  חולה  בצל,  לבד  הוא  אך  נאהבים 

כרעם. האם היא תהיה אמיתית? אינו בטוח. חולה אהבה. 

הוא מנסה לשכוח אותה אך היה נותן הכל להיות איתה. 

להפרד   ."Sick Love" שרים   Red Hot Chili Peppersה־

מארץ עוץ ומכל מה שיש, להריח את הפרוזק בשערה. יש 
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לי, אמות לי, כי רע לי בלעדיה. אני אבוד, אני שבור, אין לי 

כוח להלחם בבלוז.

לאה גולדברג מתוך מחזור שירי אהבתה של תרזה די מון;

קללה נמרצת זו שבה קוללתי,

שהתמימים קוראים לה אהבה —

הה, לו תדע מה בעיני שפלתי

איך מתבזה נפשי במכאובה.

בתלתלי מכסיף כבר חוט שיבה,

חכמת חיים רוממתי וגדלתי,

איכה ישלים ליבי שכה נואלתי

בגלל מבט אחד ללא תשובה.

———

ובמבטן הער של נערות

בנות שבע עשרה איני רוצה לראות

שחוק ניצחון ובוז ועקיצה.

באהבה הזו איני רוצה.

וגם תרצה אתר: בלדה לנערי שגדל

]לאחר שאהוב ילדותה גדל וייף מאד וביום אחד נשא אישה 

יפה כמותו[;

חברים רבים אך איש אינו נמצא. הלב חזק מהראש, והוא 

המוביל. אהבה חולנית שוטפת אותנו במורד הנהר. אהבה 

חולנית היא הקלישאה כיום. גיבורי־על נעלמים, תהילה 

נעלמת ואין תוחלת לריצה אחר הזנב. אהבה חולנית.

בשירו   Charles Bukowski הוא  כהרגלו,  מכולם,  הנורא 

"Freedom". הוא שתה יין כל הלילה, וכשחזר שוב לא היתה 

בבית. הוא יודע שהיא משקרת תמיד. היא חזרה לפנות בוקר, 

מסריחה ומטונפת כמו חזיר. בעיניו הייתה עדיין יפה. הוא 

חתך  קצבים  בסכין  יותר.  יכול  לא  אבל  אותה  אוהב  עדיין 

ולו  צורחת  היא  באסלה.  אותן  ושטף  הביצים  את  לעצמו 

כבר לא אכפת אם תעזוב או תשאר, ביד אחת יהדק מגבות 

לחלציו ובשנייה ימזוג לעצמו עוד יין. 

אחד השירים היפים שנכתבו אי פעם, בכל שפה, הוא וידוי 

של אלכסנדר פן שאף זכה ללחן ולביצוע מתאים. היא, חולת 

האהבה, מזכירה לו את פגישתם הראשונה. ברור לה שיחזור 

אליה כאל לחם ומים. גם כשקילל אותה למוות, גם כשהובלה 

בשלו בנחושתיים המשיכה החולה לאהוב. אם יהיה זה שנית 

אל יהיה זה אחרת. הוא נקם בה עלבונות של זרים, נטש אותה 

עם ילדם המשותף והיא עדיין אוהבת. היה זה לא טוב, היה 

רע לתפארת, אך עדיין; אם יהיה זה שנית, אל יהיה זה אחרת.

לאווירה  אותנו  מעביר  אהבה"  חולה  ב"בלוז  כספי  מתי 

אני  דמעות,  זולגות  עיני  האהבה.  לחולי  לגלוג  של  עליזה 

אבוד, אני שבור, אני מחוסל, היא לא שמה עלי. מאז שהיא 

איננה כל העסק נשבר. אהבתי שהיא קראה לי מותק. אבוד 
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בלב הכפר בקתת עצים לי יש,

ושתי עיני דולקות בליל כלהט אש.

בל יקרב איש אלי

פן תאכלנו האש.

עוזי חיטמן לוקח את עניין חולה האהבה קצת יותר ברצינות. 

אהבה  מצא  והוא  שוממים  היו  לפניה  ימיו  משגעת,  היא 

בקליק אחד. חולה אהבה, נושם אהבה ומחייך אליה. איתה 

מצא טעם לחיים ואושר. הוא מצא אהבה.

ברור שגם הקופסה האמוצה סובלת מן המחלה, ואף הקדישה 

שייר שלה לאבי ביטר.

אללי, הו אללי

זולגות דמעה עיני

מאדימות אוזני

הומים בני מעי

זה שיר הדיכאון

עומד לי בגרון

תוקף אותי באון

ולא נותן לישון

הייתה לי אהבה

אך היא אינה שווה

אלך לי לצבא

ככל בנות חווה

הייתי נאהבת

עתה איני נחשבת

אשב על המגבת

בבכי ועצבת

אגור שם במושב

בין תפוחי זהב

אבעט לי בפרות

אשחט תרנגולות

אכרות את העצים

אמעך את הביצים

ארכב על החמור

אפול לתוך הבור

אוכל שמיר ושיית

אשרוף כאן את הבית

והעולם יידע 

אינני אגדה

, מוקדש לאבי ביטר אללי
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להתבונן בה גם כאשר היא 

לבושה כולה,

יושבת, הולכת, עומדת 

בשיכול עקבי סטילטו, 

ההרגשה טובה יותר מלהרגיש 

כל אשה אחרת במיטה.

ישבנה הנהדר, העגול, המורם 

מעם מחייך

לעומתי מבעד לקפלי החצאית 

הצמודה

המתנחשלים אלי וקוראים לי: 

בוא, בוא

אנחנו כאן בשבילך.

יש לה דרך לחפון את שדיה 

ולהגיש לי אותם כמנחה, 

להחדיר לשון עמוק לפי,

לכרוך את רגליה על מותני 

ולתת לי לצלול בה עמוק 

עמוק.

אבל כשהיא כועסת השנאה 

דחוסה עד כי

ניתן לחרות עליה בסכין. 

וכשהיא מואילה

לחייך אלי מתחזקת בי 

האמונה בקיומו

של הגיהנום.

אני יודע שנשים אינן נעשות 

בוגדניות

פחות עם השנים. הן רק 

לומדות לשקר 

טוב יותר ואני מסכים גם לכך 

איתה

כי אחרת מה?

וקרומוול אמר על אדם שנענש 

בביתור מעיו וסירוס כי לדעתו 

האיש אינו עליז 

פחות מכל אחד אחר שהיה 

במצבו.

נן בה להתבו
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מייל 24

 Michel Legrand For Ever

 .Monparnass בשדרות Vavin יצאתי מהמטרו בקו 4 בתחנת

בין  הכולל,  רציני  קולינרי  למרכז  מגיעים  ממנה  התחנה  זו 

 La Coupole, Le Dome, La Rotonde, Le Sélect , השאר, את

.Le Relais de L'Entrecote
הפעם לא לכך כיוונתי, אלא ל־Théâtre de Poche הקרוב. 

Notre- בדרך אליו, מרחק צעדים ספורים, נכנסתי לכנסיית

קימרונים,  ומרובת  עצומה  כנסייה   ,Dame-des-Champs
שלהפתעתי הייתה כולה מוארת ודלתותיה פתוחות. בתוך 

המזרח  בני  מהם  רבים  אנשים,  עשרות  עמדו  הכנסייה 

הרחוק, והאזינו לשירה קסומה, תפילת מלאכים.

 —  La Bible en Bref שכותרתם  ספרונים  היו  הדלפקים   על 

העולם,  בריאת  מאז  לפרקים  מחולק  הספרון  בקצרה.  התנ"ך 

החטא הקדמון, יציאת מצרים, עשרת הדיברות, חטאי היהודים 

הסעודה  ומעשיו,  ישו  הולדת  כך  ואחר  הנביאים,  ודברי 

האחרונה, מותו של ישו, השליחים והתקווה לעולם חדש.

ברוח התקופה הארץ שהובטחה לבני ישראל קרויה פלסטין.

עזבתי את הכנסייה ואת השירה היפה, והמשכתי לתיאטרון, 

למופע מישל לתמיד.

מישל לגרן מת בשנת 2019, כבן 86. ידעתם שחי עד שנה זו? 

ידעתם שמת? האיש היה מלחין ופסנתרן בחסד. לא אחזור 
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על שמות כל היצירות שהלחין לסרטים ולמחזות וכן אלבומי 

המוסיקה שהוציא גם בשנותיו האחרונות. הכל נמצא ברשת. 

אזכיר רק כי מטריות שרבור שלו היה סרט מצליח מאוד גם 

בישראל ורבים יודעים לזמזם את הלחנים שלו עד היום.

האוסקר  זוכה  לשיר  המנגינה  את  שגם  יודעים  כולם  לא 

המקור  בשפת  הוא.  כתב   "The Windmills of Your Mind"

שאצל  מה  דהיינו   ,Moulins de mon coeur השיר  נקרא 

הצרפתים נמצא בלב, באמריקה נמצא בתודעה. הוא הלחין 

גם אופרה בשם "Dreyfus" על אותה פרשה, שהועלתה בשנת 

2014 בהיותו בן למעלה משמונים, ואף המשיך להופיע.

הערב מוקדש לו וללחניו, תחת הכותרת שלמעלה; מישל 

לתמיד. הוא לא מת אומרת כותרת המשנה, המוסיקה שלו 

ממשיכה לחיות בתוכנו. נשמע טוב? זהו, שלא.

זמרי  בשיתוף  הבקו"ם  של  ההווי  צוות  את  הזכיר  המופע 

בה"ד 4.

שתי נשים ושני גברים קטעו את שיריו בזה אחר זה, בשילוב 

בשלב  המירה  אף  מהן  אחת  והעוויות.  קפיצות  דאחקות, 

מסויים את שמלתה במחוך ובגרבי רשת, מה שגרם לגברים 

באולם רצון לכסות אותה במעיל.

הסמוכה.  הכנסייה  באי  גם  התפזרו  כשיצאתי  קשה.  היה 

הצטערתי שלא נשארתי איתם.
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מייל 25

בחטף ולתמיד

ג'ואן.  עם  המשותפים  לחיי  שנה  מארבעים  למעלה  מלאו 

חיים טובים המשביחים עם הזמן, גם אם היו ויש מהמורות.

לא כולם זוכים.

יש שאינם זוכים כלל לאהבה ויש שזכו רק למבט, לחיוך, 

ואין  נושאים איתם כל חייהם,  וזאת הם  יד לשלום  לנפנוף 

להם נחמה באהבה אחרת.

כך היה לדנטה. יצירתו הגדולה הראשונה, אוטוביוגרפיית 

החיים החדשים, נכתבה בפרוזימטרון )שירה משולבת בפרוזה( 

והיא מוקדשת לאהבת חייו, ביאטריצ'ה. הוא פגש את הילדה 

בן  בהיותו  ושוב  תשע,  בן  כילד  בפירנצה,  לראשונה  היפה 

שמונה־עשרה, והתאהב בה נואשות. כך לאורך כל חייו. 

היא ברכה אותו לשלום, ויותר לא החליפו מילה. זו אהבה 

חד־סטרית, המתבטאת בשירים שהוא כותב לה. הוא מסתיר 

את אהבתו והיא מתעלמת ממנו.

הוא מתייחס אליה כקדושה, ומגיע עד כדי דימוייה לישו. 

היא מלווה במלאכים ובני האדם הסובבים אותה מתברכים 

במונחים  מתואר  מותה  גם  יותר.  טובים  לאנשים  והופכים 

דתיים, והיא מגיעה מוארת לגן העדן בין הקדושים האחרים.

מקומה של ביאטריצ'ה לא נפקד גם ביצירתו הגדולה של 

דנטה  את  המלווה  וירגיליוס,  האלוהית.  הקומדיה  דנטה, 
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זו  היא  כי  לדנטה  אומר  התופת,  הראשון,  בחלק  במסעו 

שירדה מגן העדן והורתה לו לסייע לדנטה במסעו בשאול. 

נעלם  הפרוגטוריום,  את  עזיבתו  לקראת  מסעו,  בהמשך 

וירגיליוס וביאטריצ'ה חוזרת. מכאן היא תלווה אותו במסעו 

והוא  חושיו,  את  מעצים  לצידו  המצאותה  עצם  העדן.  בגן 

המצויים  מאורות האש  ובשאר  בשמש  להתבונן  גם  מסוגל 

של  נפשו  בין  הקשר  את  המסבירה  היא  ביאטריצ'ה  שם. 

האדם לבין האלוהים, ואת מידרג הנשמות לפי קרבתן לאל. 

היה  שלא  דבר  פילוסופיים,  הסברים  בפיה  שם  אף  דנטה 

מקובל בתקופתו ואף לא בתקופות מאוחרות יותר.

פגש  אותה  לאשה  מסופקת  הבלתי  אהבתו  כן,  כי  הנה 

נישא  והוא  לאחר  נישאה  והיא  באקראי,  פעמיים־שלוש 

החשובות  היצירות  אחת  לגיבורת  אותה  הפכה  לאחרת, 

שנכתבו אי פעם. דנטה מת בשנת 1321.

נתקדם שש מאות שנים כמעט, ונתבונן בקפקא. הוא פוגש 

את פליצה פעמים ספורות במשך חמש שנים, הם מבלים יחד 

שלא  מה  במכתבים,  הוא  ביניהם  הקשר  ועיקר  מאוד  מעט 

היא  האירוסין.  את  ולבטל  פעמיים  להתארס  להם  מפריע 

עסקים,  לאשת  והופכת  הברית  לארצות  עוברת  מתחתנת, 

הוא לא מאמין בנישואין, ואף טוען כי חבר נשוי חדל להיות 

חבר. עם זאת קיים רומן עם הסופרת ילנה יסנסקה ומאוחר 

יותר התאהב בדורה דיאמנט, אך נישואין לא היו.

בערה  הדין  גזר  סיפורו  את  הקדיש  לה  לפליצה,  אהבתו 

בו כל חייו, למרות שהקשר ביניהם היה כאמור ספורדי ולא 

ממש מומש. קפקא כתב לה ואודותיה שש מאות )!( מכתבים, 

אילנה  ובתרגום  עובד  עם  בהוצאת  יצא  מהם  שמבחר 

המרמן, וכמו במערכת קשרים פיסית הוא פונה אליה תחילה 

הוא  הגדול  בחלקם  שני.  לגוף  בהדרגה  ועובר  שלישי  בגוף 

אומללות"  של  בענן  אפוף  כנראה  "אני  ומתייסר;  מתאמלל 

הוא כותב. "הריחוק ביננו מכריח אותי לכתוב אליך כי אחרת 

אמות מרוב צער". "אינך מתעניינת יותר בקורותי". "זמן רב 

כותב  הוא  לפליצה  שלו  האירוסין  על  דבר".  לי  שלחת  לא 

למקס ברוד: "נשיקת האירוסין גרמה לי בהלה". 
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ליצירותיו  במקביל  נכתבו  שנים  במשך  שנפרסו  המכתבים 

הגדולות, וכמו אצל דנטה ניתן לראות בהם אוטוביוגרפיה של 

הסופר לאותה תקופה. הוא מת הרחק מאהובתו בשנת 1934.

ובישראל בכלל עד  לי  לא הייתה מוכרת  ציליה דראפקין 

שמנחם פרי תרגם מיידיש את שיריה בספר ונשיקתי תהיה 

רוצחת שהוציא בספריה הקטנה, וגם היום לא רבים מודעים 

ליצירתה של משוררת גדולה זו.

היא הכירה את אורי־ניסן גנסין כשביקר את חברותיה איתן 

תלווה  זו  מיצרים.  לבלי  אהבה  בו  והתאהבה  דירה  חלקה 

אותה כל חייה, גם מאוחר יותר כשתתחתן, תעבור לארה"ב 

ותלד חמישה ילדים לבעלה. אחד מהם ייקרא אוריגנסין על 

היה  גנסין  לים.  גם מעבר  לא השתחררה  שם אהובה ממנו 

נמען למאות מכתבים וטיוטות, דמות מרכזית בפרוזה שלה 

וההשראה לרבים משיריה.

ושיריה  היא  בבוז.  ואף  בעליונות  אליה  התייחס  גנסין 

ששלחה לו עוררו בו לדבריו שעמום. היא המשיכה לכתוב 

לו ואף לנסוע בעקבותיו מעיר לעיר, ובעצם להציע לו את 

עצמה שוב ושוב. הוא בדרך כלל התעלם, והיא אף הגיעה 

ולשכב  לפתותו  הצליחה  לבסוף  בתליה.  התאבדות  לנסיון 

איתו רק פעם אחת, כשכבר הייתה נשואה. בעקבות האירוע 

בקשר  מעוניין  היה  שלא  גנסין  מבעלה.  להפרד  שקלה  אף 

הניא אותה מכך, והיא הצטרפה לבעלה בארה"ב.

בארה"ב הפכה דראפקין למשוררת אידיש גדולה ומעוררת 

בתחילת  )אנו  ובתשוקה  באהבה  עוסקים  שיריה  מחלוקת. 

בין  קשה  באלימות  ואפילו  בארוטיקה  העשרים(,  המאה 

האשה לגבר. 

ורוצה  פגיונות  בין  הרוקדת  הקרקס  גברת  על  כותבת  היא 

ליפול ולהפצע כדי שדמה ילהיט את הקהל, על מאהבן של 

רוצה  היא  אותו  הגבר  על  בשיניה,  תנגוס  בו  רבות  נשים 

לראות מת וזה שישתה את דמה מליבה אותו תפצע בסכין. 

ועל  עצמו  את  וחשף  כותונת  שהפשיל  זה  על  כותבת  היא 

תולע אדום מלוכלך וארוך בו היא משחקת. היא כותבת על מי 

שתחת רגליו וזרועותיו היא שוכבת ואף על אורגזמה שהיא 

חווה. גנסין הוא הגבר עליו היא כותבת במשך כל חייה.

עוד טרם מלאו לה עשרים שנה, שלחה לגנסין את שירה 

אם יבוא לעירי. בשיר היא תיראה שלווה אם תפגוש אותו 

ואף תלחץ את ידו, אך אם תיקרה לה ההזדמנות תנשק אותו 

תשתה.  ליבו  ואת  דמו  את  רוצחת.  תהיה  ונשיקתה  בחזה, 

עיבה  השיר,  את  ועיבד  תירגם  מילה,  לה  לומר  בלי  גנסין, 

האמיתית.  הכותבת  איזכור  ללא  בשמו,  אותו  ופרסם  אותו 

בשירתו  החשובים  לאחד  השיר  נחשב  הפלגיאט  גילוי  עד 

של גנסין. דראפקין, שנים מאוחר יותר, כשהעניין פורסם, לא 

כעסה. אוהבת ומעריצה כתמיד ראתה לעצמה כבוד באימוץ 

השיר על ידי גנסין.

היא נפטרה בשנת 1956, ורק לקראת מותה, לאחר שפרסם 

את ספרו אצל, התפכחה והבינה מי היה גנסין האמיתי ומה 

היה יחסו אליה.

וז'אק פרוור כתב את ברברה.
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של  חלקה  מנת  שהיו  הרבות  להפצצות  מתייחס  השיר 

במלחמת העולם השנייה, והוא מביע פסימיות   Brest העיר 

לגבי האהבה והחיים בכלל. מבט אחד, מילים לא הוחלפו, 

אך ברור שהן לא תישכחנה על ידו לעולם; העיר, המלחמה 

והאשה:

"זכרי ברברה, הגשם ירד על ברסט ללא הפוגה, ואת צעדת 

מחייכת, פורחת, נוטפת מים תחת הגשם. חייכת ואני חייכתי 

אליך, אנחנו שלא הכרנו. זכרי. גבר עמד תחת מחסה וצעק 

על הקרבה  לעברו. אל תכעסי  רצת  ואת  ברברה,  את שמך; 

שאני מרשה לעצמי. כך אני לאלה שאני אוהב, גם אם ראיתי 

אותם פעם אחת בלבד. כך אני לכל האוהבים גם אם איני 

מכיר אותם.

זכרי ברברה, אל תשכחי את הגשם היורד מאושר על פנייך 

המאושרים ועל העיר המאושרת, על הים, על המצבור ועל 

האוניה. הו ברברה, המלחמה היא מטופשת. היכן את עכשיו, 

תחת גשם הברזל, האש, הפלדה והדם? העננים גוססים כמו 

כלבים ונעלמים להירקב הרחק מברסט, ממנה לא נותר דבר."

כשהייתי צעיר

רציתי אש וזיקוקין וכוויות

כדי להרגיש ולהתרגש

אך אז היא באה

והשינוי התרחש

יש לה דרכים נעימות

לעשות דברים

גם אם המבט העצוב

לא נעלם מעיניה

בהסכמה כמו בסירוב

יש לה דרכים נעימות

לעשות אותו דבר

אבל אחרת.

דרוש מעט מאוד

לעשות אותה מאושרת

יש לה דרכים נעימות

להמשיך לעבר האופק

גם כשהוא טובל בים

והשמש שקעה

והוא נעלם

 

יש לה דרכים נעימות

לברוח מזיכרונות חדשים

אל זיכרונות ישנים

טובים יותר

ממרחק השנים

יש לה דרכים נעימות

להפנות מבט הצידה

ודווקא אז אני יודע

שהיא איתי

והיא אוהבת.

יש לה דרכים
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מייל 26

בחזרה לפריס

חשבתי להתחיל את המייל הזה בשיר עם צרפתי עתיק על 

נזכרתי  זאת  אביר החוזר לביתו לאחר המגיפה, אך במקום 

שאיננו  מכך  נובע  בעולם  הרע  שכל  פסקל,  שאמר  במה 

מסוגלים לשבת לבד, בשקט, בחדר ריק.

קירות  ריק.  איננו  החדר  בשקט,  לבד,  עכשיו  יושב  אני 

רטובים ומלאי עובש, צבע וטיח מקולפים, תלויים בחתיכות 

על הקירות ומוטלים על הרצפה.

לא כך חשבתי למצוא את ביתי בפריס אחרי שנה וחצי של 

היעדרות קורונה.

כל  מכחישה  שכמובן  הביטוח  חברת  אחרי  מרדף  מתחיל 

ההפטרה.  מן  בנימוקים  בפרט  ולדירתי  בכלל  לביטוח  קשר 

המלון  בעל  ועם  הביטוח  סוכן  עם  מייגע  שיח  דו  מתחיל 

הצמוד לדירה, ממנו החלה הדליפה הרעה אל תוך ביתי.

מיטות  מהחדרים  בחלק  כוכבים.  בשני  מתהדר  המלון 

בראשונים  זוגית.  מיטה  בחלק  דיירים.  לששה  קומותיים 

מהגרים, חלקם מטופלים בילדים קטנים, וחסרי בית המשולמים 

על ידי שירותי הרווחה. באחרים מקבלות בנות את לקוחותיהן. 

המנהל תופיק הוא גבר במיטב שנותיו, חביב וידידותי, החולש 

על המקום בעזרת אשתו וצוות מהגרים, חוקיים או לא. שלא 

כמו חברת הביטוח הוא מכיר באחריותו להצפה.



188189

הקווי,  שהטלפון  מתברר  הגזירות  את  להשלים  כדי 

האינטרנט והטלוויזיה לא עובדים. גם התקשורת עם הספקית 

קשה. לוקח יומיים ליצור קשר. נקבע מועד לביקור טכנאי.

הוא לא מגיע. נקבע מועד נוסף. הוא לא מגיע. אני מנתק 

את כל המכשירים. בפעם הבאה אתקשר עם חברה אחרת. 

מודיע לבנק לבטל את הוראת הקבע.

קשה להתרכז. חושב על אלוהים. על פי אנסלם ו"ההוכחה 

תכונה.  היא  הקיימות  אלוהים,  קיום  בדבר  האונטולוגית" 

הרי  התכונות,  כל  את  הכוללת  ישות  הוא  שאלוהים  כיוון 

היא כוללת גם את תכונת הקיימות ולכן הוא קיים. אסכולות 

פילוסופיות שונות מצדדות בהוכחה ואחרות שוללות אותה.

הגישה התועלתנית הרווחת בשולחנות לאס ווגאס, ברולטות 

שיטת  היא  הלוא  הצופים,  של  הקיץ  ובמחנות  שונצינו  של 

הצירופים לפיה האמונה באלוהים היא בחירה חופשית אך 

התוצאות נקבעות מראש. אם אני מאמין בו והוא אכן קיים, 

צדקתי וגן העדן יהיה שלי. אם אני מאמין בו והוא אינו קיים, 

לא הפסדתי מאומה. אם איני מאמין בו והוא אינו קיים, כנ"ל. 

אם איני מאמין בו והוא קיים דנטה כבר הסביר לאן אגיע.

אני מצטרף לבקשתו של ג'ורג' סמית אצל דונלוי; אלוהים, 

נא ספק לכולם כלי להשתין בו, כדי שלא ישתינו בשלי.

המיידיות  הבעיות  בפתרון  עוזרים  ממש  לא  אלה  כל 

הניצבות בפני.

יותר  בחוץ. העיר מלאת אדם  ולנשום  לצאת  אני מחליט 

מתמיד. במדרכות מוצבים שולחנות וכסאות וכל העיר היא 

מסעדה ובית קפה. הנשים משחררות מחשופי קיץ נדיבים. 

פקוחות  ועיניים  פעור  בפה  אני  רק  מתעלמים.  הגברים 

על  הכרזות  עם  במטרו,  יש  ברחוב.  מסיכות  אין  לרווחה. 

קנס בסך 130 אירו על מפירים. אני מנסה לטעון את הרב קו 

הצרפתי שלי במכונה. שוכח בה את כרטיס האשראי. חוזר 

עכשיו  שמתנגנים  השירים  איננו.  כמובן  והוא  דקה  אחרי 

בראשי הם מסייה ויליאם של הקומפניון דה לה שנסון )הוא 

)עוקרים  רג'יאני  סרג'  של  שן  כמו  הם  החיים  בסוף(  נרצח 

ואפילו  )פירוט מסע ההלוויה(  פרננד של ברל  אותה בסוף( 

אנקש של ברכט ואלתרמן מפי אריק לביא )הוא הורג אותה(. 

ירכיים לא  וגם לא  לי,  יום חג לא מפציע  יום  לי  יש  השיר 

משקרות של שקירה.

מתקשר לבטל את הכרטיס.

בשמנת  ההרינג  את  מוכרים  לא  כבר  מתברר שבסופרמרקט 

פתוחות  המאפיות  לפריס.  לבואי  מרכזית  סיבה  שהוא 

ומשפיעות עלי מטובן. רבות מהמסעדות החביבות עלי עדיין 

סגורות. כך Bofinger וכך Bel Canto. הרכבת הכחולה פתוחה 

 Boulevard Diderot של  בפינה  המסעדה  השיפוצים.  למרות 

עלי  החביב  המלצר  פתוחה.  שבכיכר  זו  אך  לתמיד,  נסגרה 

בימים   .Daumesnilב־ אחרת,  למסעדה  הבא  בחודש  יעבור 

שנותרו אנסה להתעלם מכל אלה. אצא ואחגוג בפריס שלי.
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בחזרה לפריס 2 — תחת קורונה  

כמו כל העולם, פריס עדיין תחת קורונה.

שלא כמו בישראל, שם עומדים שעות בתור לבדיקה, כאן 

כל בית מרקחת העמיד אוהל קטן לבן על המדרכה לביצוע 

בדיקות, אין תורים, ותמורת 30 אירו מקבלים תוצאה טובה 

למשך 72 שעות בתוך 20 דקות.

יש מסעדות בהן בודקים באפליקציה, יש ששואלים בעל 

פה אם יש חיסון, ויש שמתעלמים. דווקא בבניין העירייה, 

בחנות המזכרות, לא התבקשתי לשום הוכחה.

זכיתי לאכול בבופנז'ה  מסעדות שהיו סגורות נפתחו, ושוב 

מגש פירות ים ענק על קרח, אותו שטפתי בחצי בקבוק מוסקדה. 

לדירתי,  הצמוד  המלון  בית  מנהל  החדש  חברי  תופיק,  עם 

אכלתי בברברי שליד השוק קוסקוס כבש וטאג'ין. היה מצוין.

בשולחנות  מלאות  המדרכות  לי.  מהזכור  יותר  הומה  העיר 

וכסאות של המסעדות ובתי הקפה. החנויות פתוחות, למרות שזו 

וכך גם בתי הקולנוע.  עונת ה־Vacances. המוזיאונים פתוחים 

ברחוב אין מסיכות, אך בחנויות ובמטרו מקפידים. בעיר שבילי 

אופניים לכל כיוון. העיר נבחרה למקום הראשון ביחסה להולכי 

רגל ורוכבי אופניים )מרסיי מוצבת במקום האחרון(. 

 Brocantes בסוף השבוע הפכו רחובות שלמים לשווקים של

ועתיקות. ב־Place De Vosges לבדה הועמדו עשרות דוכנים. 
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הם  לעיזים.  שיער  החלקת  ומכשיר  לכבשים  מסרק  רכשתי 

יצטרפו לאוסף המוזר בבלפורד.

פריס משנה את פניה. כתבתי בעבר על תוכניותיה של ראש 

יותר,  ירוקה  העיר  אותן.  מממשת  אכן  והיא  הידלגו,  העיר 

ואופניים,  רגל  הולכי  ומשמשים  כאמור,  נסגרים,  רחובות 

עצים ניטעים. הכוונה שממרכז העיר ועד סן ז'רמן הרחובות 

יהיו סגורים לכלי רכב שאינם נותני שירותים. ב 19 לספטמבר, 

במסגרת "פריס נושמת", תתקיים רק תחבורה ציבורית.

מקומות חנייה יוסבו להרחבת מדרכות ולצמחייה. 200,000 

ואחרות  יכולת  למיעוטי  דירות  עוד  ייבנו  יינטעו,  עצים 

ישופצו.

צרפת  לנשיאות  להתמודד  הידלגו  מתכוונת  אלה  כל  עם 

בבחירות הקרובות.

אליל  שהיה  בלמונדו,  פול  ז'אן  נפטר   ,88 בגיל  בינתיים, 

ז'אן לואי טריטיניאן ואחרים. על  נעורי ביחד עם אלן דלון, 

מאז  חייו  קורות  על  נחזור  לא  בעבר.  כתבתי  כבר  אלה  כל 

על  החייתית,  הגמישות  אהבותיו,  על  הנשימה,  כלות  עד 

 ,panacheהשמחה שהביא לכל צופיו. הוא היה התגלמות ה־

החיים, האהבה וההומור. אדית פיאף אמרה: "הכי טוב לצאת 

גם  נמנע  לא  בלמונדו  בלמונדו".  עם  ולחזור  דלון  אלן  עם 

מוטרד מהאלימות  "אני  לסרטים;  מחוץ  לחיים  מהתייחסות 

זו נצרות, איסלם או  בשם הדת. כל אמונה קיצונית, ותהא 

יהדות, פסולה בעיני".

כל צרפת עצרה את נשימתה.

ואם מדובר על אלילים, חובה לכתוב על "אלביס הצרפתי" 

ג'וני האלידיי. במלאת ארבע שנים למותו, חגגה  הלא הוא 

בהסבה  אותו,  שליוותה  הלהקה  שניגנה  בקונצרט  פריס 

פסל  להעמיד  ובהחלטה  שמו,  על  מטרו  תחנת  של  זמנית 

האלידיי  של  לששה(  הטוענים  )יש  מטר  חמישה  בגובה 

כיבדו  הטכסים  את  בידו.  וגיטרה  שלו  אופנוע ההארלי  על 

בנוכחותן אלמנתו והידלגו.

את פרשת המוסיקה נסיים עם תזמורת כלי נשיפה שניגנה 

.Chatelet ללא מורא הבה נגילה וירושלים של זהב בתחנת

פומפידו  במרכז  השבוע.  חגגו  והמוסיקה  הסרטים  רק  לא 

הצטרפה  לא  היא  או'קיף.  ג'ורג'יה  של  יפהפייה  תערוכה 

העשרים  בשנות  לפריס  שעברו  האמריקאים  לאמנים 

והשלושים באומרה שפרוזה ושירה יכולים לנדוד, אבל ציור 

צריך את הבסיס שלו, ועבורה זו אמריקה. בחלק מעבודותיה 

אף שילבה את צבעי הדגל של ארצות הברית.

הבובות,  מוזיאון  שנים  במשך  שכן  פומפידו  מרכז  ליד 

הוא  כי  התברר  לצערי  אך  שוב  הגעתי  והמעניין.  הקטן 

נסגר ללא עקבות, ממש כשם שנעלם הגלגל הענק בכיכר 

נמצא  פומפידו  מרכז  שמאחרי  השעון  ברובע  הקונקורד. 

פרנק.  לאנה  שהוקדש  פריס,  של  היפים  הגנים  אחד  גם 

בגן משפחות וזוגות מבלים ביום שמש, ולא בטוח שכולם 

קראו את ההקדשה בשלט הכניסה, את שירו הכואב של 

פול סלין החקוק על לוח מתכת או עמדו על משמעות פסל 

הברונזה שבגן.
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האמנות החזותית קיבלה דגש נוסף, כאשר שער הניצחון 

קלוד.  וז'אן  לכריסטו  כהוקרה  קפלים,  בגלימת  כולו  הולבש 

התמונה המצורפת אומרת הכל.

טוב.  ברורה. הכל  לא תמיד במטרה  ברחובות.  אני מסתובב 

שיכולתי  נשים  שלי,  חברים  להיות  שיכלו  אנשים  רואה 

לאהוב, אבל כאן טוב לי לבד.
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דרך חור המנעול

ראיתיו לראשונה

מחובר לאחי במקלחת.

לא הבינותי מהו.

לי אין כזה. בכלל.

כשיצא אחי יצא גם הוא

מתנודד כשיכור לפניו.

הוא היה ורוד ויפה

ושני כדורים מתחתיו.

לא התאפקתי ואחזתי בו

ונישקתי אותו ואת לשוני

החלקתי ואל פי הבאתי

וזו הייתה הרגשה

שלא חוויתי מעולם.

ואז ירד אל בטני

ואחי איתו ומעליו ומעלי

וחדר אל בין רגלי

ולא כאב בכלל

ואני בשמיים.

איך זה יכול להיות

שאותן עיניים

רואות אותך הולך

ורואות אותך בא

ואותן ידיים אוחזות בשדי

ויורדות אל בין רגלי

ואותו איבר עובר מפי אל בין 

רגלי

וחוזר ועולה לפי

ואותו הגוף, שלי,

מתהפך על בטנו והוא

חודר מאחורי ומכאיב

ואותן עיניים שוב

רואות אותך.

הולך.

בבר בבלוויל זמרת זקנה שרה בליווי מכונת נגינה

יכול להיותדרך חור המנעול זה  איך 
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מונמרטר 

מרכז לתיירים מיטיבי לכת בעליות. בככר טרטר משרבטים 

הזריז  הארנב  קדושה,  עדיין  הקדוש  הלב  כנסיית  ציורים, 

עדיין זריז, הנשים נעשות צעירות יותר משנה לשנה והמתים 

מתים יותר.
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על משטרה ועוד כמה  

פריס מלאה שוטרים. הם ניצבים בכל פינה, במדים שחורים, 

אפוד מלא, מכשיר קשר, ציוד התקפי, בזוגות או בחבורות, 

ברחוב או במטרו.

הציבור  בעולם,  מקום  בכל  כמו  ובעצם  בישראל,  כמו 

מרבה לתקוף את המשטרה. יש הטוענים שהיא אלימה כלפי 

דבר  עושה  שאינה  הטוענים  ויש  ובכלל,  ערבים  שחורים, 

לביטחון תושבי העיר, בעיקר ברובעים הקשים המאוכלסים 

במהגרים, אך לא רק שם.

שונה  מצבם  ובכך  בוועדים  מאוגדים  עצמם  השוטרים 

לדוגמה  מסרבים  בצרפת  אזורים  במספר  ישראל.  משוטרי 

השוטרים לאכוף את התו הירוק, בנימוק שהדבר יגרום להם 

כפי  והסדן  הפטיש  בין  להמצא  רוצים  אינם  ובנוסף  עומס 

שמצאו את עצמם במהומות האפודים הצהובים. בנוסף, רבים 

ביקורות  עורכים  אינם  ולפיכך  מחוסנים  אינם  מהשוטרים 

במקומות סגורים גם באזורים בהם הם פועלים בתחום.

משקה  בקבוקי  הכותרות;  את  כאן  כבש  פיקנטי  סיפור 

ידועים בתוויות הפרובוקטיביות   True Fruits פופולרי בשם

שלהם, ובהן "אני שונא את בית הספר", "דפוק את השיטה" 

ראשי  שהם   ,"ACAB" האומרת  תווית  נוספה  הפעם  וכד'. 

איגוד   ."All cops are bastards" של  באנגלית,  תיבות, 
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השוטרים החזק הפעיל את השפעתו והמוצר ירד בחטף מן 

המדפים. צרפת מחאה כפיים.

לטענות גם גוון פוליטי, הימין רוצה משטרה חזקה ותקיפה 

יותר, והשמאל רוצה משטרה מכילה ומתחשבת יותר.

המפלגות  של  ההכנות  במרכז  היום  נמצאת  המשטרה 

השונות לקראת הבחירות הקרובות לנשיאות. 

שמונו  צוותים  של  המלצות  השבוע  אימץ  מקרון  הנשיא 

לפני כשנה לבדיקת תפקוד המשטרה. בנאומו לאומה הצהיר 

כי יוקם גוף פיקוח פרלמנטרי שיפקח על פעולות המשטרה, 

שירותי  סמכויות  את  שיתאים  פנים  בטחון  חוק  יחוקק 

ותביעה,  חקירה  הליכי  יקוצרו  היום,  של  לצרכים  הביטחון 

תתאפשר הגשת תלונות מקוונות, שוטרים יצוידו במצלמות, 

עשר  ובתוך  מיליונים,  מאות  יתווספו  המשטרה  לתקציב 

שנים יוכפל כוח השיטור.

גם לראש העיר פריס, הידלגו, שתרוץ אף היא ככל הנראה 

היא  הבחירות.  לקראת  שיטור  בנושאי  מחשבות  לנשיאות, 

שוטרים,  אלפי  של  בהיקף  עירוני  שיטור  כוח  הקמת  שוקלת 

העיר  ניכר מתושבי  חלק  הביטחון שמרגיש  לחוסר  בתשובה 

ש־82% מהם תומכים, על פי סקרים שערכה, בהקמת כוח כזה. 

המתמודדת הנוספת, מן הימין הקיצוני, מרין לה פן עורכת 

תמיכתה  על  ומצהירה  משטרה  בתחנות  תכופים  ביקורים 

הבלתי מסוייגת בשוטרים ועל הצורך לחזקם, למרות חקירה 

של  שחיתות  למניעת  המחלקה  לגביה  שערכה  פלילית 

המשטרה לגבי שימוש בלתי חוקי בכספי האיחוד האירופי 

נושאת  בשוטרים  פן  לה  של  תמיכתה  מפלגתיים.  לצרכים 

מן  שליש  כשני  מסרו  שוטרים  בקרב  שנערך  בסקר  פירות; 

הנשאלים כי יתמכו בה בבחירות הקרובות.

עוללות נוספות השבוע:

שנה   40 השבוע  חגגה  מאוד,  המהירה  הרכבת   ,TGVה־

לנסיעתה הראשונה. הרכבת מקצרת מרחקים במהירות 320 

היא  רבים  במקרים  בשנה.  נוסעים  מיליוני  לכמאה  קמ"ש 

מייתרת טיסות בשל סידורי הביטחון וריחוק שדות התעופה 

בנוכחותו  כיבד  ההולדת  יום  חגיגות  את  הערים.  ממרכזי 

הנשיא מקרון.

ביטול  בצרפת;  גלים  מעורר  בים,  אחר,  תחבורתי  נושא 

עבור  בצרפת  צוללות  בניית  של  מיליארדים  בעשרות  חוזה 

אוסטרליה, ובנייתן בארה"ב כחלק מהסכם משולש בין ארה"ב, 

בשלב  צרפת  את  לשתף  מבלי  והכל  ואוסטרליה,  בריטניה 

הכנסות  נסערת;  כולה  המדינה  ההחלטה.  ובשלב  הדיונים 

ענק שלא תתממשנה, מקומות עבודה ובעיקר פגיעה בכבוד 

הלאומי. אין פוליטיקאי או שדרן שלא התייחס לנושא. שגרירי 

צרפת במדינות המדוברות נקראו לחזור והמהומה רבה.

וחשוב מכל אלה: הנהלת "מרקס אנד ספנסר" הודיעה כי 

חנויות החברה בצרפת תיסגרנה. 
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מייל 30

סולאנז' וקתרין  

ישן  מלון  בבניין  היתה  בפריס  שלנו  הראשונה  הדירה 

שהוסב לדירות מגורים קטנות ברחוב Gambey, בפינת רחוב 

Oberkampf, ברובע ה־11.
זעירה.  ותעשייה  מלאכה  לבתי  משכן  בעבר  היה  הרובע 

שמחירי  רבים  וצעירים  סטודנטים  אליו  עברו  השנים  עם 

הדירות ברובעים ה"טובים" היו למעלה מיכולתם, ובהדרגה 

הפך לאחד הרובעים התוססים והמעניינים בעיר. הרחובות 

הומים בתי קפה, מסעדות, מועדונים, חנויות ספרים.

גר  )בו   Boulevard Richard-Lenoir את  חוצה  אוברקאמפ 

 Canal Saint-Martin ואת  מגרה(  המפקח  הימים  בשכבר 

היוצאת מן ה־Seine ומהווה מקור משיכה ובילוי לצעירים 

כמו גם לזקנים, על גדותיה המשכנות חובבי פיקניקים וסתם 

האוכל  ובתי  היפים  הירוקים  גשריה  המים,  מול  יושבים 

הפזורים לאורכה )ראה המייל על מלון הצפון(.

הדירה כללה חדר די גדול, שירותים ומרפסת קטנה שנסגרה 

ושימשה כמטבח. ברחוב למטה התיידדנו עם הקצב, בעל בית 

הקפה ובעיקר עם מוכר הגבינות שאימץ אותנו בכל ביקור.

הייתי נשאר שם בשמחה, אלא שתאונת אופנוע )אחת מני 

לקומה  עלי מאוד את העלייה  בהן( הקשתה  והקשה  רבות 

לדירה  דירה בסביבה עברנו  ולאחר שלא מצאנו  הרביעית, 
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 ,Bastilleוה־  Gare de Lyon בקרבת  ה־12,  ברובע  מוזנחת 

בקומה ראשונה ומעלית, אותה שיפצנו, הפכנו לבית הרחק 

מהבית ובה אנו מבלים עד היום. 

הדירה נוחה וטובה, קרובה לבסטיליה ולגנים התלויים של 

 Rivoliומ־ אחד  מצד   Bercyמ־ הליכה  מרחק   ,Daumesnil
מתעורר  פעם  מדי  אך  ונעימה,  שקטה  השכונה  שני.  מצד 

געגוע לרובע הקודם והתוסס.

את הדירה קנינו מעזבון, ומספר חודשים אחר כך התקבל 

מכתב. הכותבת היתה אשתו של בעל הדירה שנפטר. היא 

ישראל  את  תמיד  אהבה  קתולית  היותה  למרות  כי  סיפרה 

והיא נרגשת שישראלים רכשו את הדירה. היא צירפה את 

עשינו  כך  לבקר.  אותנו  והזמינה  טלפון  ומספר  כתובתה 

בנסיעתנו הבאה ופעמים נוספות לאחר מכן.

 .Orléansסולאנז' גרה עם בתה קתרין בכפר קטן לא הרחק מ־

ביתן היה אסם שעבר הסבה לבית אבן יפהפה של פעם, עם 

שטח אדמה גדול ומלא צמחייה משובבת את העין. יש לה 

אוסף סכינים מכל המסעדות בהן ביקרה בעשרות הרבות של 

שנותיה )היא כיום בת תשעים(.

הים  ממועדוני  באחד  מגמל  בנפילה  תאונה  עברה  הבת 

התיכון בצפון אפריקה ומאז איבדה חלק מיכולותיה. מנערה 

גבר  היה  לא  מאז  למתבודדת,  הפכה  חיים  ואוהבת  עליזה 

מסויימת  תקופה  לאמה.  פרט  לה,  אין  חברות  וגם  בחייה 

עבדה בספריה בכפר אך לאחר מריבה עם ראש הכפר פוטרה, 

ומאז הן פחות או יותר מוחרמות. 

לפחות  )או  בריצה  צרפת  אלופת  היתה  עצמה  סולאנז' 

בנבחרת( ובעלה היה רוכב אופניים מצטיין שייצג את צרפת 

בתחרויות בינלאומיות.

הוא לא ממש רצה לעבור לכפר ולאחר שעברו חל בו מהפך. 

היה יוצא מהבית בבוקר עם עניבה וחוזר בערב עם אחרת, 

לובש חולצה לבנה וחוזר עם כחולה, יצא לשבועיים עם רנו 

וחזר עם פיז'ו, ולבסוף הודיע לה שהוא חוזר לפריס וקנה שם 

דירה, בה כנראה חי עם אהובתו. זו הדירה שקנינו.

אנו מבקרים אותן לעיתים ובעיקר מתכתבים. אין ברשותן 

ספרים  על  היומיום,  חיי  על  ומספרות  כותבות  הן  מחשב. 

בעניין  אחריהן  עוקבות  )הן  בארץ  החדשות  על  שקראו, 

בעיתונים ובטלוויזיה(, ודואגות כל אימת שקורים פה אותם 

אירועים שאנו כמעט הורגלנו אליהם. לכל מכתב מצורפים 

פרחים מיובשים, ציור קטן או קטעי עיתון. 

שוכחת  היא  במיטבה,  לא  סולאנז'  גם  האחרונות  בשנים 

וגם גופה בוגד בה, ובהדרגה חל תהליך של היפוך תפקידים. 

קתרין היא המנהלת את העניינים עכשיו.

תהיה  לא  אמה  כאשר  בגורלה  יעלה  מה  לחשוב  קשה 

איתה יותר.
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מייל 31

על זיכרון ועל שכחה  

)מייל זה הוא השלמה למייל 37 בכרך א' (

 Mnemosyne .במיתולוגיה היוונית היה לזיכרון מקום חשוב

אלות  המוזות  תשע  את  לזאוס  שילדה  מימין(  )בתמונה 
היצירה והאמנות, הייתה אלת הזיכרון. מקומה בין האלים 

האדם  בין  שמבדיל  הוא  הזיכרון  כי  כבוד  של  מקום  היה 

לצד  ולהתפתח.  הניסיון  מן  ללמוד  שמאפשר  והוא  לחיה 

הזיכרון קיימת כמובן השיכחה. זו אינה כולה שלילה, שכן 

היא מאפשרת להשתחרר ממועקות הכרוכות בזיכרוננו, לכן 

זורם הנהר Lethe, ממנו  היוונים שבכניסה לשאול  האמינו 

שותים המתים ואזי שוכחים את עברם.

יום  את  "זכור  נכבד.  מקום  לזיכרון  מעניקה  היהדות  גם 

וגו'.  ימיני..."  ירושלים תשכח  "אם אשכחך  השבת לקדשו", 

הזיכרון והשיכחה משמשים לעיתים בערבוביה. לגבי עמלק 

נאמר: "זכור את אשר עשה לך עמלק", אך בסיום אותו קטע 

בספר דברים נאמר: "תמחה את זכר עמלק מתחת השמיים".

במדינת ישראל, בשל ההיסטוריה העתיקה וגם זו המודרנית 

בעיקר  מרוכזים  והם  הזיכרון  ימי  רבים  היהודי,  העם  של 

יום הזיכרון  זכר ליציאת מצרים,  ליום העצמאות;  בין פסח 

לשואה ולגבורה, יום הזיכרון לחללי צה"ל, ועוד.

הזיכרון הוא מוטיב מרכזי בספרות ובשירה.
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 .Stefan Zweig של  הספרים  של  מנדל  את  זוכרים  אנו 

גירוי חיצוני  לו  פנומנלי אך דרוש  זיכרון  המספר הוא בעל 

לגבי  אך  אבסולוטי  זיכרון  בעל  הגיבור  ואילו  להיזכר,  כדי 

ספרים בלבד. לא מצד תוכנם אלא מי כתבם, מתי הודפסו, 

כשהוא  ובכמה.  לאחרונה  נמכרו  מתי  הפיסי,  מצבם  מה 

מאבד יכולת זו אין טעם לחייו.

 ,Thomas Hardy של  ביצירתו  הידועים  הקטעים  אחד 

את  שמכר  זה  )כן,   The Mayor of Casterbridge בספרו 

צוואתו של  הוא  גיניז(  למלח תמורת חמישה  ובתו  אשתו 

באדמה  להיקבר  רוצה  "איני  אומר:  הוא  בה   Henchard
גופתי,  את  יראו  שלא  בפעמון,  עבורי  יצלצלו  בל  קדושה, 

לא יהלכו אבלים אחר ארוני, לא יישתלו פרחים על קברי 

ושאיש לא יזכור אותי".

גם הספרות העברית עוסקת בכך לא מעט. חיים גורי כותב: 

לטובתנו".  משכבם.  על  בשלום  ינוחו  שזיכרונותינו  "רצוי 

בדמנציה.  עוסק  המנהרה  יהושע  ב.  א.  של  האחרון  ספרו 

אובדן הזיכרון והבלבול שחווה גיבור הספר, בצד המצוקה 

לו  וגורמים  חייו  את  למעשה  מעשירים  לו,  גורמים  שהם 

בספרו  גרוסמן  דוד  גם  רגיל.  במצב  חווה  היה  שלא  הנאות 

האחרון אִתי החיים משחֵק הרבה עוסק בכך. אחת הגיבורות 

היא,  דמנציה.  של  ויחמיר,  שילך  הליך,  בה  שהחל  יודעת 

כדי  אמה  של  חייה  בתחנות  סרט  עורכים  ואוהבה  קרוביה 

שהיא תוכל לצפות בו אחרי שלא תזכור דבר, אך לבסוף היא 

שוברת את המצלמה ועבורה "הכול יישכח".

בשנת תשל"ו הוציאה הוצאת הקיבוץ המאוחד ספרון צנום 

היה הקובץ  זה  הנשיה.  ארצות  ושמו  של שירי תרצה אתר 

האחרון שיצא עוד בחייה. היה לי קושי רב להשיגו, ולבסוף 

הקיבוצים.  אחד  ספריית  של  חותמת  עליו  עותק  בידי  יש 

מכל בני המשפחה עוסק הספר רק בילדה ובסבתה שלקתה 

במחלת השכחה כשהמשוררת הייתה עדיין ילדה קטנה; "אף 

פעם לא אשכח איך שכחה פתאום הכל".

בשם  משרת  היה  הרציונלי,  הפילוסוף  קאנט,  לעמנואל 

למפה. לאחר עשרות שנות שירות הסתכסכו השניים ולמפה 

פוטר. כעסו של קאנט על משרתו לשעבר היה כה גדול, עד כי 

כתב לעצמו פתק : "יש לשכוח את למפה" ותלה פתק זה על 

הדלת. מה דעתכם, האם השיג הפתק את מטרתו?

גם פריס זוכרת ומשמרת.

המבנים  צורת  על  רבה  הקפדה  יש  ולשמר,  לזכור  כדי 

מוקצנת  ולבנייה  להשתולל,  ניתן  לא  פריס.  במרכז  וגובהם 

נשמר מקום ברובע La Défense או בפריפריה.

לגדולי האומה נשמר מקום של כבוד.

מאתיים וחמישים הכנסיות משמרות את שמות הקדושים 

עליהם הן נקראות.

הראשון  הבישוף  ע"ש  הנקראת   Basilique Saint-Denisב־

של פריס, טמונים מרבית מלכי צרפת, מהמאה העשירית ועד 

המאה השמונה־עשרה.

ה־Pantheon, לשעבר כנסיית Sainte Geneviève, הוא משכנם 

גם  ולאחרונה   Hugo, Voltaire, Zola וביניהם  רוח  אנשי  של 
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Simone Weil, המדינאית ניצולת השואה. זו האישה החמישית 
שגופתה נטמנה שם, לצד כשבעים גברים.

רחובות וככרות פריס משמרים את זיכרונם של אנשי רוח, 

אנשי צבא, מדינאים ואנשי מעשה. על בתים בהם דרו אנשי 

שם תופיע לוחית עם פירוט שמם ופועלם. ליד כל אתר או 

סיפורו.  את  המפרט  כיתוב  ובו  שלט  יהיה  הסטורי  מבנה 

בשנים האחרונות מוצבים שלטים כאלה גם בתל אביב.

ראשי מדינה זוכים, בנוסף, ששמם ייקרא על מרכזי תרבות, 

ספריות, מוזיאונים, שדה תעופה ועוד. אפילו דוד בן גוריון 

זכה ל־Esplanade David Ben Gurion על גדות הסיין ברובע 

.Bercy השביעי, ויצחק רבין לגינה על שמו בפארק

פריס זוכרת שוטרים ואזרחים שנהרגו ברחובותיה בקרבות עם 

הנאצים, ומנציחה אותם בלוחית במקום נפילתם. פריס זוכרת 

גם את הילדים היהודים שנשלחו למחנות הריכוז. על קירות בתי 

הספר בהם למדו יש לוחית שחורה המציינת בכאב את האירוע 

)בשמו המקורי ז'אן טננבאום(   Jean Ferrat .ואת מספר הנספים

בשירו העצוב והנפלא "Nuit et Brouillard" )לילה וערפל, כשם 

שנתנו הנאצים למיבצעי הגירוש וההשמדה(, מתאר את המסע 

של מי שהיו אנשים ועתה אינם אלא מספרים. נאמר לו שיש 

לשכוח, שעכשיו משוררים כותבים על אהבה, שהדם שנקרש 

שייך להיסטוריה, אך הוא מסרב לשכוח ולהשכיח.

פריס מנסה גם לשכוח.

בהם  שלישי,  עולם  ערי  המזכירים  ורבעים  שכונות  יש 

ההזנחה והעזובה פושים בכל. אלה מקומות שאינם מופיעים 

אליהם  להיכנס  חוששת  שהמשטרה  התיירות,  מפות  על 

ותושביהם חסרי תקווה. כן, בפריס עיר האורות. אחד מהם 

הוא la rue oubliée de Paris )הרחוב השכוח של פריס( ששמו 

על  רחוב  זה   .La rue du Professeur-Gosset הוא  הרשמי 

 .Seine-Saint-Denisהטבעת המקיפה את העיר, בין פריס ו־

ברחוב ערימות אשפה וגרוטאות, מוסכים לשחיטת מכוניות, 

משאיות עוצרות ברחוב לקבל שירותי מין. ריב הסמכויות בין 

העיריות מונע טיפול במצב.

ברובעים במזרח פריס, לדוגמה Chapelle-Pajol אישה אינה 

המדרכות   Goutte d'Or באזור  לרחוב.  לבד  לצאת  יכולה 

מלאות בהומלסים, חסרי תעודות וחסרי תעסוקה. אלימות, 

זנות עזובה ותושבים מאוימים וחסרי ישע מאפיינים גם את 

הרובע ה־20.

כל אלה נשכחים, אינם קיימים ופריס שותקת.

משוררים צרפתיים רבים כותבים על הזיכרון ועל השכחה.

Jacques Brel כותב דבר והיפוכו, כמו החיים עצמם. בשירו 
"Ne me quitte pas" הוא מבקש בבית הראשון שאהובתו לא 
תעזוב כי ניתן לשכוח את כל אי ההבנות, את הזמן שחמק ואת 

השאלות המיותרות שהרגו את האושר. הכל ניתן לשיכחה. 

 On n'oublie rien de rien דבר"  שוכחים  "לא  בשירו  ואילו 

הוא אומר שלא שוכחים דבר, רק מתרגלים. לא מסעות, לא 

מחלות, לא מראות טבע, לא דמויות, לא פרצופים, לא נמלים, 

לא ברים ולא נשים. הכל כמו סרט על בוקר אפור בחיי מלח 

בבוקר עם הבטחה  ללילה שזונחים  וגם את האשה  שיכור. 
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שלא תתממש לפגישה נוספת לא שוכחים. לא שוכחים דבר 

ממש כשם שהארץ היא עגולה.

)לא, לא   "Non Je N'ai Rien Oublié" שר   Charles Aznavour
שכחתי דבר(. בבית הראשון הוא מספר כי לא חשב שיתראו 

שוב, אך הוא לא שכח דבר למרות הזמן הרב שעבר מאז היו 

ביחד. בבית האחרון הוא מבקש כי תפנה עבורו רגע קט, אם 

גם היא לא שכחה את מה שהיה ביניהם. הוא לא שכח דבר.

זו( רואה את  )אהבה   "Cet amour" Prévert, בשירו הנפלא 
האהבה מצד אחד אכזרית כמו הזיכרון )mémoire(, אך מצד 

.)souvenirs( שני רכה ועדינה כמו הזיכרונות

רחוק מפריס ומצרפת, חבל קוויבק שבקנדה אימץ כסיסמתו 

את  המרכזת  זוכר(  )אני   je me souviens האמירה:  את 

שהוא  הצרפתית  והתרבות  המנהגים  השפה,  ההיסטוריה, 

משמר בצפון אמריקה דוברת האנגלית.

פיליפ רות, בספרו Exit Ghost, מתאר ראשיתו של תהליך 

שכחה אצל גיבור הספר. הוא שוכח לעיתים עם מי קבע 

הנשמטות  מילים  מחפש  שמות,  שוכח  והיכן,  פגישה 

מסייעים  תמיד  לא  עורך  שהוא  רישומים  וגם  מלשונו, 

בעדו. נראה לו ששד מרושע שוכן בתוכו ונהנה להכשילו 

ולהובילו אלי חורבן.

ברנלף  ההולנדי  הסופר  מתאר  מדומים  זכרונות  בספרו 

משמשים  והמציאות  הדמיון  מדמנציה.  הסובל  גיבורו  את 

בין  מחליף  הוא  וההווה.  העבר  גם  וכך  בערבוביה,  אצלו 

אשתו לאימו שנפטרה לפני שנים, שוכח שמזה זמן רב פרש 

מעבודתו ויוצא בבוקר למשרד, שוכח אנשים ומקומות ויוצר 

אחרים במקומם.

על  אומר  ז'בוטינסקי,  על  בספרו  בגין,  מנחם  גם  ולבסוף, 

יכולנו  כלום  איתנו.  מיטיב  הוא  "לעיתים  השכחה:  מלאך 

להתקיים אלמלא הסגולה לשכוח? אולם לעיתים הוא מרבה 

להרע לנו".
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מייל 32

האם לנשים יש נשמה?  

Bourgogne בחבל  אשר   Macon בעיר  התקיים   585 בשנת 

שבצרפת הכנס השני של המועצה הקתולית. במשך שנים רבות 

רווחה הדעה כי בכנס התקבלה ואושרה הקביעה כי לנשים אין 

נשמה, והדעות היו חלוקות רק בשאלה אם ההחלטה התקבלה 

ברוב של אחד או של שלושה. רק מאות שנים אחר כך התברר 

מזאת,  יתירה  הדיונים.  חומר  של  שגוייה  בקריאה  מדובר  כי 

כלפי הכומר שהעלה את הסברה נטען: אם לאימך לא הייתה 

נשמה, סביר שנולדת לחזירה ולא לאשה.

יותר.  מאוחר  שנים  אלף  גם  הסתיים  לא  הדיון  זאת  עם 

וספרות  נשמה,  אין  כי לאשה  ב־1595 הופץ מניפסט שקבע 

ברוח דומה הודפסה גם ב־Lyon בשנת 1647.

לאשה יש, כנראה, נשמה אך על פי הנצרות מעמדה נחות. 

כבר השליח פאולוס קבע שראש כל איש הוא המשיח וראש 

כל אישה הוא האיש. על האישה לציית לבעלה בכל דבר 

אך  הקדמון,  החטא  בעיקרו  היה  ההלכתי  המקור  ועניין. 

בפועל נבע הדבר מהיות החברה פטריארכלית ורצון הגברים 

לשמור על מעמדם בכל תחומי החיים.

בצרפת,  הנשים  יכלו  לא  לאחריהם  וגם  הביניים  בימי 

לעסוק  ציבוריים,  בתפקידים  לשמש  אחרות,  בארצות  כמו 

נשים  של  רכושן  המשפט.  בבית  להעיד  רבים,  בעיסוקים 
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שאף  לבעל  לציית  חויבו  והן  בעליהן,  לרכוש  היה  נשואות 

היה זכאי להענישן בעת הצורך.

 Olympe בסוף המאה השמונה־עשרה, בשנת 1791, פרסמה

את  בגיליוטינה(  להורג  הוצאה  )שבהמשך   de Gouges
האמירה  ובה  והאזרחית"  האישה  זכויות  בדבר  ה"הצהרה 

כי האישה נולדה חופשיה והיא זכאית לזכויות שיש לגבר. 

חשבו  ולא  במיוחד  התרשמו  לא   1789 של  המהפכה  ראשי 

לנשים.  גם  נוגעת   "Liberté, égalité, fraternité" שהסיסמה 

החוקים  קובץ  את   1804 בשנת  פירסם  נפוליאון  מכך,  יותר 

שהאישה  שוב  נקבע  השאר,  בין  שבו,   "Le Code civil"
)לרבות  רבים  שבתחומים  למרות  זאת  לבעלה,  משועבדת 

לעניין היהודים( היה ליברלי ביחס לתקופתו. 

השלטון  את  שהפילה  במהפכה  העמים,  אביב   ,1848 בשנת 

המלוכני של לואי פיליפ והקימה את הרפובליקה השנייה קצרת 

המועד, עלה שוב נושא זכויות הנשים אך לא זכה לתמיכה.

ב־1870 פרסם ג'ון סטיוארט מיל את ספרו המפורסם בדבר 

שעבוד האישה, שזכה להכרה רבה גם בצרפת אך לא הביא 

זכו הנשים לבחור רק  לתוצאה מעשית, כמו גם בארצו בה 

בשנת 1918.

החוק משנת 1905 להפרדה בין הדת למדינה , לפיו נאסר על 

השלטונות להכיר או לתמוך בכל דת, יתרום בסופו של דבר 

גם למעמד האישה, ששוחררה פורמלית מהגבלות הכנסייה.

זכות בחירה לנשים פסחה על צרפת במשך שנים רבות. רק 

מדינות  מרבית  לאחר  ושנים  זילנד  ניו  אחרי  חמישים שנה 
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ולהיבחר  לבחור  בצרפת  הנשים  הורשו  האחרות,  המערב 

)לזכות צרפת ניתן לטעון שבשוויץ זכו הנשים לזכות זו רק 

עולם,  מלחמות  שתי  לאחר  בצרפת  קרה  זה   .)1971 בשנת 

בשנת 1944, בצו שפירסמה הממשלה הזמנית בראשות דה 

גול, מה שלא הפריע לו להצהיר על שוני בין גברים לנשים 

)אולי בעקבות גתה( בכך שגברים לא צריכים לחוש אשמה 

בהיותם מטבעם פוליגמים, שלא כמו הנשים. בכך כיוון דה 

גול לדעת חכמי התלמוד שהתירו לגבר נשוי ללבוש שחורים 

ולעשות מעשה, אם כי לא בעירו.

חלק,  נטלו הנשים  כבר   1945 בבחירות שהתקיימו בשנת 

ובשנת 1946 נכללה בחוקה הצרפתית הפיסקה לפיה החוק 

של  לאלה  שוות  זכויות  התחומים,  בכל  לאישה,  מעניק 

הגבר. מאז עברו בצרפת חוקים שונים בדבר מעמד הנשים, 

לרבות זכותן לנהל את רכושן ולעסוק בכל עיסוק ללא צורך 

בהיתר מהבעל, זכויות שוות באשר לילדים, הזכות להפלה 

עבודה,  במקומות  מין  בשל  אפלייה  אי  שנקבעו,  בתנאים 

כנגד  חוקים  נשים,  כלפי  אלימות  בשל  בעונשים  החמרה 

צרכני זנות, ועוד.

ומדינת ישראל,  נשווה את התהליך לזה של היהדות  אם 

למרות  מקובלת.  נשים  הדרת  ביהדות  גם  רב.  דמיון  נראה 

"בצלם  כי  בראשית  בספר  נאמר  בתורה,  ליהדות,  שבמקור 

אלוהים ברא אותו, זכר ונקבה ברא אותם", מתפלל היהודי 

מידי בוקר "ברוך שלא עשני אישה" ואילו הנשים מברכות 

"ברוך שעשני כרצונו". כיוון ש"נשים דעתן קלה" הן פסולות 

לעדות יחד עם שוטים, קטנים סומים, חרשים ומפריחי יונים, 

ועל פי התלמוד הירושלמי "מוטב שישרפו ספרי תורה ואל 

יימסרו לנשים". 

גם באשר לנשמה אין ודאות כי לאשה ביהדות כל המרכיבים 

שיש לגבר ובהם — הנפש, הרוח, הנשמה החיה והיחידה.

הרמב"ם כמו גם הרמב"ן מתירים לכפות על אישה לבצע 

עבודה גם באמצעות שוט ולבעל מותר לבצע באישה אקטים 

אישה  כי  נקבע  קידושין  במסכת  רצונה.  כנגד  גם  מיניים 

נקנית בכסף או בשטר כמו עבד או בהמה, וגם על ידי בעילה 

)דבר שנחסך מהעבד והבהמה(. הגירושין הם שוט בידי הגבר 

לא רק במקרי ניאוף אלא גם אם הקדיחה תבשיל או כי מצא 

נאה ממנה. 

וגידופים  החמרות  הוסיפו  בעבר  והפוסקים  חז"ל  רק  לא 

שאין מקורם בתורה. גם בימינו אנו מוצאים רב ראשי לישראל 

לשעבר שקובע כי אישה ששתתה ארבע כוסות תרצה לשכב 

עם חמור בשוק. זה תואם לרב חסידות ברסלב לפיו חתונה עם 

אישה כמוה כחתונה עם חמור. על פי רב אחר אם הבעל רצח 

את אשתו היא אשמה בכך, ורב אחר קובע שאם אישה נאנסה 

ונכנסה להריון ייזקף הדבר לזכות האנס, שכן קיים מצוות פרו 

ורבו. רב צבאי ראשי מודיע לנו כי בעת מלחמה מותר לאנוס 

גויות טובות מראה.

אינם  כיום,  וגם  בעבר  הפוסקים,  מבין  רבים  כי  ברור 

וחלקם מוצאים  גלי,  ובריש  שותפים לאמור, חלקם מהכרה 

צידוקים כגון דווקא בהגנה על האישה; אם נצהיר כי "בת 



222

חלק  לקחת  להעיד,  למנוע ממנה  נוכל  פנימה"  כבודה  מלך 

דווקא  המגבלות  מטרת  ולהיבחר.  לבחור  ציבוריים,  בחיים 

להראות כי לאשה חשיבות עליונה על זו של הגבר, כך על 

פי נציג אגודת ישראל בבג"ץ הנשים החרדיות בשנת 2018. 

כידוע, אפילו במאה ה־21 לא יכולות נשים להיבחר כחברות 

כנסת במפלגות ש"ס ויהדות התורה.

נשים  בהדרת  החמרה  מגמת  ניכרת  האחרונות  בשנים 

לרבות במקומות ציבוריים, בתחבורה, גוברת מגמת ההפרדה 

ובכינוסים. מה  נוער  בלימודים, בתנועות  וגברים  נשים  בין 

ומשחיר  הולך  ובהתיישבות  בציונות הדתית  מקובל  שהיה 

והמפד"ל של פעם הפך לחרד"ל. 

חוק להפרדת הדת מהמדינה, כפי שהוא קיים בצרפת ב־116 

ישראל  במדינת  כידוע,  עדיין,  חוקק  לא  האחרונות,  השנים 

ולכן מכוונת הדת רבים מתחומי חיינו, לרבות מעמד האישה.

העשרים  בשנות  כבר  הוכרה  לבחור  האישה  זכות  אצלנו 

של המאה הקודמת, כאשר למרות התנגדות עסקנים דתיים 

גם  נקבע  וכך  הישוב,  למוסדות  בבחירות  נשים  השתתפו 

בחוקי מדינת ישראל עם הקמתה.
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אני עדיין אוהבת

אני עדיין אותה

שפחה נרצעת

אני עדיין אותה

חיה נרדפת שאין

לה לאן לברוח

שהדרך אליה

פתוחה תמיד

ואני מחכה לך

אולם כשתחזור

אם תחזור

אל תתנצל

אל תספר

לי סיפורים

אל תחבר

לי שירים

פשוט תשתוק

היא אמרה: 

כאשר אישה שואלת אותך 

אתה אוהב אותי?

ענה תמיד:

מאוד מאוד יקירה.

אתה אוהב אותי?

מאוד מאוד יקירה,

אבל.

היא אמרה:

כאשר אשה שואלת אותך

על מה אתה חושב?

ענה תמיד:

עלייך יקירה.

על מה אתה חושב?

עלייך יקירה,

אבל.

היא אמרה:

כאשר אשה שואלת אותך

האם תוכל לחיות בלעדי?

ענה תמיד:

לא אוכל יקירה.

לא אוכל יקירה,

אבל.

היא אמרה:

אמור שוב הכל ובלי אבל.

מאוד מאוד יקירה.

עלייך יקירה.

לא אוכל יקירה.

כי כך ביקשת.

אבל.

כאשר אישה שואלתתשתוק
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מייל 33

רוצחים סדרתיים בצרפת  

בתזמון מפתיע הגיעו לסיומן שתי פרשיות שנחקרו עד עתה 

ללא תוצאות במשך עשרות שנים, בשני צידי האוקיינוס.

תעלומת  את  פענחו  כי  חוקרים  הודיעו  פרנסיסקו  בסן 

לפחות  שרצח  ה"זודיאק",  בכינויו  שנודע  הסידרתי  הרוצח 

חמישה קורבנות בשנות השישים של המאה העשרים, ואף 

נהג לשלוח כתבי חידה לעיתון המקומי באשר למעשיו.

בפריס, במקביל, התאבד שוטר ובמכתב ההתאבדות הודה 

כי הוא אחראי למקרי אונס ולרציחות רבות בשנות השמונים 

והתשעים, שנחקרו במשך שנים, עד כה ללא תוצאה.

סדרתיים  רוצחים  לשייך  רגילים  אנו  התעוררה.  סקרנותי 

היסטוריה  לאנגליה  גם  כי  )אם  בעיקר  הברית  לארצות 

מרשימה בתחום זה(, אך מה המצב בצרפת, ביתי השני? ובכן, 

גם לצרפת אין במה להתבייש.

פעלו  לפחות,  החמש־עשרה  המאה  מאז  השנים,  במשך 

והרי  סדרתיים  רוצחים  של  מאוד  רבות  עשרות  בצרפת 

לפניכם כמה מהם:

האציל ואיש הצבא Gilles de Rais הוא המתועד הראשון 

מאה  במלחמת   Jeanne d'Arc של  לצידה  נלחם  הוא  ככזה. 

השנים ואף הגיע בהמשך לדרגה הגבוהה ביותר כמרשל של 

צרפת. לאחר הצבא פרש לאחוזתו, שם הפך לדתי, תחילה 



228229

נערי  להזמין  נהג  הוא  שטן.  בכת  כמאמין  כך  ואחר  כנוצרי 

מהם.  בעשרות  ורצח  סדום  מעשי  וביצע  צעירים  מקהלה 

אך  מעשיו,  על  ידעו  רבים  הגופות.  את  הסתירו  משרתיו 

לבסוף הועמד  זה.  כוח  ורב  כנגד איש חשוב  חששו להעיד 

והוצא  איומים(  שתחת  הטוענים  )יש  במעשיו  הודה  לדין, 

להורג בחניקה ובשריפה.

באותה תקופה, אך ללא תיעוד רשמי, פעלו בפריס הספר 

Barnabé Cabard והאופה Pierre Miquelon. ההסדר ביניהם 
היה זהה לזה של סוויני טוד בלונדון )ראה מייל 39 בכרך א׳(. 

הספר חתך את גרונם של הלקוחות והאופה שילב את בשרם 

במאפים מעשה ידיו. אומרים שהמלך Charles VI היה שרוף 

הקורבנות  אחד  של  כלבו  החל  אחד  יום  אלה.  מעדנים  על 

הועלו  ולבסוף  חקרה  המשטרה  אדונו,  את  כשהריח  לנבוח 

השניים על המוקד בכלוב ברזל וביתם נהרס.

 .Catherine Monvoisin מהמאה השבע־עשרה אנו זוכרים את

רעלים  מגידי עתידות שמכרה  היא עמדה בראש רשת של 

ללקוחותיה והשתלטה על רכושם. בדרך זו מתו אלפי אנשים. 

היא הוצאה להורג בשנת 1680.

 Hélène Jégado היתה  עשרה  התשע  המאה  במחצית 

בואה  לאחר  קצר  זמן  כומר.  של  בביתו  ומבשלת  משרתת 

נפטרו שבעה מבני הבית, לרבות הכומר. הלן הביעה זעזוע 

היא  כולירה,  למגיפת  בסמוך  קרה  שהדבר  ומכיוון  עמוק, 

לא נחשדה. היא עברה ממקום למקום, ובאשר הלכה נוספו 

נרצחו  המתים  רוב  משפחתה.  בני  כולל  למכביר,  מתים 

בהרעלת ארסן. בסופו של דבר הורשעה והועלתה לגרדום 

בשנת 1852.

הרוצח Joseph Vacher פעל בסוף המאה התשע־עשרה. הוא 

ונודע בכינויו  קורבנות  וביתר למעלה משלושים  אנס, רצח 

l'Éventreur du Sud-Est )המרטש מדרום מזרח( בהקבלה לג'ק 
המרטש בלונדון. סמלי הזהות שלו היו פנים מצולקות וכובע 

לבן מפרוות שפן. הוא הוצא להורג בשנת 1898.

המאה העשרים תרמה את תרומתה בנדיבות:

ילדים,  מעשרה  למעלה  רצחה   Jeanne Weber הרוצחת 

כולל את ילדיה שלה. תחילה נשפטה על רצח שמונה, אך 

שתי  על  לדין  הובאה  יותר  מאוחר  במשפט.  זכאית  יצאה 

רציחות נוספות ואז הודתה בכולן. התאבדה בבית משוגעים 

בשנת 1908.

 .le Barbe-Bleue בכינויו כחול הזקן  Henri Landru נזכיר את

הוא החל את פשעיו בהונאת קשישות וישב בכלא על כך. 

בעיתונים.  שידוכים  מודעות  לפרסם  נהג  ששוחרר  לאחר 

נענו  הראשונה(  מלה"ע  )לאחר  בעיקר  רבות  אלמנות 

רוצח  היה  כך  ואחר  רכושן,  את  בידיו  הפקידו  למודעות, 

אותן ומבתר את גופותיהן. חלקי גופות השליך ביער וחלקים 

אחרים שרף בתנור בביתו. בחקירה נמצא פנקס ובו רשימת 

בשנת  ושיניים.  עצמות  של  שרופים  שיירים  וכן  הנרצחות, 

1922 הוצא להורג בגיליוטינה.

מקרה שעורר הדים רבים הוא זה של Marcel Petiot, חייל 

ובאמתלה  בצרפת  הנאצי  הכיבוש  בזמן  ורופא.  משוחרר 
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שיעזור לפליטים שברחו מפני הנאצים, הוא היה מקבל מהם 

מזוודות ובהן תכשיטים ומזומן, רוצח אותם בגז ומשליך את 

הגופות לבאר מלאה בסיד. בדרך זו רצח כשבעים קורבנות. 

לאחר זמן התלוננו שכנים על הריח העולה מביתו והשוטרים 

מצאו בו שרידי גופות. הוא ניסה להתחמק בשמות מזויפים. 

צרפת  במתנגדי  רק  שפגע  טען  ובמשפטו  נתפס  לבסוף 

החופשית. הוצא להורג בגיליוטינה בשנת 1946.

החייל המשוחרר Pierre Charral אנס ורצח נערים צעירים 

טרם  בכלא  התאבד  העשרים.  המאה  של  השמונים  בשנות 

משפטו.

צרפת  ברחבי   Francis Heaulme נדד  תקופה  באותה 

התאשפז  פעם  ומדי  בסמים,  ומשתמש  כאלכוהוליסט 

במוסדות פסיכיאטרים. הוא לא הצליח לקיים יחסי מין ורצח 

הורשע  מחבריו.  שניים  שביצעו  אונס  קורבנות  השאר  בין 

בחלק מהרציחות ונידון בשנת 2004 לשני מאסרי עולם.

גם המאה ה־21 מספקת לנו רוצחים סדרתיים בצרפת.

 Ludivine Chambet כבר בעשור הראשון של המאה רצחו 

ו־Yvan Keller, בנפרד, עשרות זקנים וזקנות במטרה להשתלט 

אותם  לזקנים  במוסד  אחות  עוזרת  היתה  היא  רכושם.  על 

הרעילה והוא גנן שחנק את קורבנותיו בכרית. הוא התאבד 

במהלך משפטו והיא נדונה ל 25 שנות מאסר.

 Michel Fourniret עם  ביותר,  חלקית  זו,  רשימה  נסיים 

שכינויו "le tueur des Ardennes" שנדון לשני מאסרי עולם 

על אונס ורצח שבע נערות, ובהמשך הודה ברציחות נוספות. 
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ונדונה לשלושים שנות מאסר. הוא  אשתו הואשמה בסיוע 

נפטר במהלך ריצוי העונש בשנת 2008.

לא רק רוצחים סדרתיים יש בצרפת. גם פדופילים סדרתיים 

פועלים בה, ועוד בשורות הכנסיה הקתולית.

בימים אלה התבשרנו על דין וחשבון )הכולל אלפי עמודים( 

ידי  שהוכן בצרפת בעניין עבירות מין חמורות שבוצעו על 

כמרים וכלי קודש אחרים במהלך המאה העשרים.

גדול  בוצעו בקנה מידה  כי עבירות כאלה  פורסם  עד כה 

צרפת  גם  הצטרפה  עתה  אמריקה.  ודרום  ארה"ב  באירלנד, 

לרשימה, במקום מכובד.

)הקתולי,  בקודש  משרתים  אלפים  כשלושת  הדו"ח  לפי 

האוסר על כמרים יחסי אישות ונישואין( שמתוכם כאלפיים 

כמרים, התעללו בכ־300,000 ילדים ונערים. הדו"ח מתייחס 

לתקופה מאז שנות החמישים, לא כי המצב קודם לכן היה 

שונה, אלא בשל הקושי להשיג נתונים קודמים.

משפחתם  בני  גם  וכך  להתלונן,  חששו  מהקורבנות  רבים 

הם  הכנסיה,  לרשויות  הדברים  דווחו  כאשר  גם  והסביבה. 

טויחו במקרים רבים.

כמו במדינות האחרות בהן רווחה התופעה, צפוייה הכנסיה 

פרנציסקוס  האפיפיור  לפיצויים.  תביעות  לגל  הקתולית 

של  מקרה  כל  על  דיווח  המחייבת  הוראה  ב־2019  פירסם 

צער  הביע  הנוכחי  הדו"ח  פרסום  ועם  טיוח,  או  התעללות 

עמוק והזדהות עם הקורבנות.

מאות  מזה  שהיה  כמו  לכנסיה,  אינהרנטי  שהמצב  נראה 

שנים. גם הפרדת הדת מהמדינה, לפני כמאה ועשרים שנה, 

לא סייעה לקורבנות.

בין כל אלה לקורונה, מי בא לחופשה בצרפת?
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מייל 34

  La Mome Piaf הקשר האמריקאי של 

אורלינס  ניו  פסטיבל  השלישית,  הפעם  זו  התקיים,  השנה 

הקרנבל  בעת  אורלינס  בניו  לשהות  שזכה  כמי  אביב.  בתל 

את  להעריך  יודע  אני  ולקורונה,  לקתרינה  עד  שנה,  מידי 

היוזמה, את המיגוון ואת האיכות של המופעים כאן.

השנה התעלו המארגנים על עצמם, ויצרו בין שאר המופעים 

בין  ומרגש  מפתיע  חיבור  אורלינס",  בניו  פיאף  "אדית  את 

זמרת השנסונים הגדולה למוסיקת הג'אז. החיבור הוא דמיוני 

לא  ושירתה  אורלינס  בניו  מימיה  ביקרה  לא  פיאף  כמובן: 

הצירוף  מהווה  כך  משום  דווקא  השחורה.  לנגינה  התקרבה 

הפתעה נעימה; קירוב תרבויות והרפתקה מוסיקלית מרנינה.

דבורה בנאסולי )שהופעתה החיצונית מזכירה דווקא את 

ברברה( שרה נפלא לצלילי חבורת קשישים )שניים מהם חצו 

ובכישרון,  בהתלהבות  איתה  המנגנים  השנה(   90 גבול  את 

ומעשה ההלחמה אכן מעורר את הקהל לדרישות הדרן.

הם  הלא  פיאף,  של  חייה  קורות  על  מאוד  בקצרה  אחזור 

תקליטים  סרטים,  ספור,  אין  ומאמרים  ספרים  עלי  רשומים 

בקשר  נתרכז  כאן  הרבות.  הופעותיה  לתיעוד  בנוסף  והכל 

שלה לארה"ב, מדינת האם של ניו אורלינס.

קיים  )עדיין  ב־1915  בבלוויל  נולדה  בקצרה;  זאת  ולמרות 

במשך  צעיר  בגיל  התעוורה  גרה(,  בו  הבניין  בחזית  השלט 
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בבית  בילדותה  גרה  והיא  אותה  זנחה  אמה  שנים,  מספר 

הזונות של סבתה.

בגיל 14 הצטרפה לאביה במופעי קרקס רחוב. בגיל 17 ילדה 

ילדה שנפטרה בגיל שנתיים.

Louis Leplée שהיה בעל מועדון לילה גילה אותה, נתן לה 
את שמה La Mome Piaf )הציפור האסופית(, הלביש אותה 

בשמלה קטנה שחורה, ארגן לה הופעות ולבסוף נרצח והיא 

אף נחשדה כשותפה למעשה.

בהמשך הוציאה תקליט, החלה להופיע ברדיו והפכה לזמרת 

בחייה,  היפה  היתה  לא  הנאצי  הכיבוש  תקופת  הלאומית. 

והיא הופיעה בין השאר גם בפני קציני אס.אס. אחרי המלחמה 

נחקרה אך שוחררה.

זמרים,  המוסיקה;  בתחום  בעיקר  מאהביה,  היו  רבים 

מלחינים וכותבים. בין קשריה הרומנטים היו בין השאר איב 

מונטן, שארל אזנבור וג'ורג' מוסטקי. לכולם סייעה להתפתח 

ולהתפרסם.

ולענייננו, הקשר עם ארה"ב;

בהובלת  בארה"ב  הופעות  סיבוב  פיאף  ערכה   1947 בשנת 

פגשה  "La Vie en rose". במהלך שהותה שם  השיר הנפלא 

את Marcel Cerdan. הוא נולד באלג'יר וכמוה חווה בצעירותו 

עוני וחיי רחוב. בגיל 18 היה למתאגרף מקצועי וזכה באליפות 

לגיבור  והפך  העולם  אליפות  את  כבש   1948 בשנת  מרוקו. 

לאומי בענף שצרפת לא הצטיינה בו אז וגם עתה.

הוא הפסיד את האליפות ל־Jake LaMotta בדטרויט ב־1949, 

ולמרות שנקע את כתפו בסיבוב הראשון החזיק מעמד עוד 

תשעה סיבובים. 

בפגישתם הראשונה ב 1947, עת הייתה בסיבוב ההופעות 

והאלוף  והאהובה  הגדולה  הזמרת  התאהבו  בארה"ב, 

היו  השניים  ובתו.  אשתו  את  זנח  והוא  נואשות,  הנערץ 

לסרדן  פיאף  של  אהבתה  צרפת.  של  הנוצץ  הסלבס  לזוג 

אהבתה  היה  הוא  אובססיבית.  אף  ואולי  סוחפת  הייתה 

הגדולה כל ימיה, למרות המאהבים הרבים שהיו לה לפניו 

ולאחריו.

בטיסתו לניו יורק, לקרב החוזר עם למוטה, התרסק המטוס 

בו טס וסרדן נהרג בגיל 33. הם היו ביחד שנה אחת בלבד. 

קשה  נפגעה  מותו  לאחר  שנתיים  רגשית.  התרסקה  פיאף 
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בתאונת דרכים ומאז התמכרה למשככי כאבים ולאלכוהול.

את שירה המפורסם "Hymne à l'amour" כתבה לו כחודש 

לפני מותו;

"השמיים יכולים ליפול והארץ להתפורר, אני מצפצפת על 

גופי  עוד  כל  בבקרי,  שולטת  האהבה  עוד  כל  כולו  העולם 

רוטט תחת ידיך. הבעיות אינן חשובות כל עוד תאהבני.

את  אוריד  לבלונד,  שערי  אצבע  העולם,  קצה  עד  אגיע 

הירח, אגנוב אוצרות, אתכחש לארצי ולחברי, אעשה כל דבר 

אם אך תבקש.

ואם החיים ירחיקו אותך ותמות הרחק ממני, אמות גם אני 

ואזי הנצח יהיה שלנו. אלוהים מאחד את האוהבים".

בתוכנית  פיאף  הופיעה  אח"כ  פעמים  ומספר   1952 בשנת 

 "Jezebel"ו־ "...Padam, padam" של אד סאליבן, ביצעה את 

הופיעה  ו־1957   1956 בשנים  בינלאומית.  לכוכבת  והייתה 

באולם קרנגי הול והקהל פרץ במקביל בתשואות ובדמעות.

בבית  קבורה  היא   .47 בגיל  קשה  מחלה  אחרי  נפטרה 

לקברם  גם  כמו  לקברה,  עליתי  שם   Père Lachaise הקברות 

של אוסקר ויילד, גיום אפולינר,אונורה דה בלזק, איב מונטן 

וסימון סניורה ואחרים, מספר פעמים. 

ושוב, תודה ליוזמי ולמבצעי "אדית פיאף בניו אורלינס".
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מייל 35

La Baguette

Brillat- לך מי אתה" אמר  ואומר  לי מה אתה אוכל  "אמור 

"אין  אמר:  שאו  וברנרד  קודם,  במייל  הזכרנו  אותו   Savarin
את  חיים  כצרפתים  מי  המזון".  אהבת  כמו  אמיתית  אהבה 

האמירות הללו. 

בעבר.  ידי  על  אפילו  הצרפתי,  המטבח  על  נכתב  רבות 

כמובן, לא ניתן להקיף נושא חשוב ומורכב זה, המשתרע על 

פני מסורות מגוונות ושונות של חמישה עשר אזורים בצרפת 

)יש  המסורתי   Baguetteב־ הפעם  אתמקד  לפיכך  לפחות. 

מיגוון באגטים נוספים שתקצר היריעה מהכילם(.

ככל  נאמרה,  לא  עוגות"  שיאכלו  לחם  אין  "אם  האמירה 

היווה  אכן  הלחם  אך   ,Marie Antoinette ידי  על  הנראה, 

את המזון הבסיסי בתקופת המהפיכה, וצרפתי ממוצע צרך 

כקילוגרם ליום, מה שהיווה את עיקר מזונו.

והעניים  לבן,  לחם  בעיקר  צרכו  והבורגנים  האצילים 

לחם שחור או אפור כשיכלו להרשות זאת לעצמם. מנהיגי 

 )pain d'egalite( אחיד  ללחם  תקרה  מחיר  קבעו  המהפיכה 

ואסרו, באיום מאסר, אפיית לחם אחר.

הבאגט הוא בסך הכל תערובת אפוייה של קמח, מים, שמרים 

הפך המוצר  זאת  ובכל  לחם,  מכל  יותר  פשוט  ומלח, מאפה 

הפאלי הזה לאחד מסמליה הבולטים של צרפת, שתושביה 
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צורכים מעל 10,000,000,000 )עשרה מיליארד( יחידות לשנה, 

שהם מעל 30,000,000 )שלושים מיליון( יחידות ליום !!!.

יש שלוש אגדות על מקורו של הבאגט; האחת — האופים 

השמונה־עשרה  המאה  בתחילת  אותו  יצרו  נפוליאון  של 

בגלל פשטות הכנתו בתנאי שדה וצורתו שאיפשרה לשאת 

אותו בכליהם של החיילים. השנייה — דווקא אופה אוסטרי 

)אוי לבושה( פתח באמצע המאה השמונה־עשרה מאפייה 

בפריס אליה ייבא מתכוני אפייה מווינה. על פי השלישית 

באתרי  העשרים,  המאה  בתחילת  לראשונה  הבאגט  נוצר 

עבודות של המטרו. באותם אתרים היו מריבות תכופות בין 

פועלים מאזורים שונים, נאסר על הפועלים להביא סכינים 

לאתר והיה צורך בלחם שניתן לבצעו בקלות.

אוהב  הצרפתי   — יותר  הרבה  פשוטה  מאוד שהאמת  יתכן 

רוצים לחם טרי  ועוד עם ציפוי פריך. אם  לחם בכל ארוחה, 

הרגיל  מהלחם  יותר  קל  בלחם  צורך  יש  היום  שעות  בכל 

שמשקלו בין קילוגרם לשניים. ואכן, בניגוד לנו הקונים לחם 

גדול ומקפיאים אותו, את הצרפתים ניתן לראות בכל שעות 

היום עם באגט או באגטים בידם, תחת הזרוע, בשקית או בסל.

אינה  בלילות,  העמל  האופה  שעבודת  אמר  מרקס  קרל 

העשרים  המאה  בתחילת  במכרה.  מהעבודה  קשה  פחות 

עבר בצרפת חוק האוסר עבודה לילית במאפיות. גם חוק זה 

תרם לייצור באגטים הדורשים לאחר ההתפחה הלילית רק 

כעשרים דקות אפייה לעומת לחם הדורש זמן אפייה ארוך 

יותר. כיום מותרת עבודה לילית, אך במגבלות שקובע החוק. 

1951 ל־1998, אך  בין  קיים חוק כזה  מעניין שבישראל היה 

בשל חוסר אכיפה הוא בוטל.

ברור אם כן שחשיבותו של הבאגט אינה נופלת מכל עניין 

אחר, כלכלי, פוליטי או חברתי ולפיכך נערכת בכל שנה, מאז 

.La meilleure baguette de Paris1994, תחרות ה־

ארבעה־עשר חברי פאנל השופטים ובהם כותבי טורי אוכל, 

נאספים  קולינריה  ומומחי  לשעבר  זוכים  שפרשו,  אופים 

.Grand Prix de la baguetteלקבוע מי יזכה ב־

בכל שנה נרשמים לתחרות כמאתיים אופים המגישים שני 

באגטים מעשה ידיהם. אורך הבאגט חייב להיות 55—65 ס"מ, 

משקלו 250—300 גרם וכמות המלח 18 גרם לקילו קמח. חלקם 

נפסלים בהגשה, והשאר עוברים לשלב הבא.

הניקוד ניתן לחמישה קריטריונים; דרגת האפייה, המראה, 

הריח, הטעם והפריכות.

בשנת 2021 זכה במקום הראשון Makram Akrout, אופה מן 

הרובע השנים־עשר )הרובע בו אני נמצא בשהותי בפריס, וכל 

שנה   20 שלאחר  תוניס,  יליד   ,42 בן  בו!(,  גאים  אכן  תושבינו 

.54 boulevard de Reuillyכאופה פתח מאפייה משלו ב־

וזכות לספק באגטים  אירו   4000 קיבל מדליה,  כזוכה הוא 

הגדול  לשלט  בנוסף  זאת  כל  שנה.  במשך  האליזה  לארמון 

שיתלה בחלון הראווה ולמוניטין שרכש.

את  אמנם  תתגשמנה.  המשאלות  כל  לא  הצער  למרבה 

האליזה  מארמון  ההזמנות  אבל  לבטל,  ניתן  לא  הפרס 

מוסלמי,  שמהגר  הרעיון  את  אהבו  שלא  היו  תגענה.  לא 
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כבונוס לקורא שהצליח להגיע עד כאן, מצ"ב מתכון מוכח 

וקל לאפיית באגטים אמיתיים:

בקערה גדולה מניחים 1 קילוגרם קמח, שקית שמרים   .1 

יבשים )11 גרם(, 5 כפיות מלח, 2 כפיות סילאן,   

3.5 כוסות מים.  

מערבבים את החומרים היבשים. מוסיפים את הסילאן   .2 

והמים ובוחשים במשך דקה בכף עץ שהכל יתמזג. לא    

לשים!!!  

מכסים בניילון ומניחים במקרר למשך הלילה.  .3

מקמחים היטב את הבצק ועל המשטח המקומח מחלקים   .4 

לששה חלקים.  

משטחים כל חלק לאורך הרצוי ולרוחב של כ־15 ס"מ.   .5 

מקפלים לאורך צד אחד עד האמצע, ומעליו את הצד    

השני עד הסוף. יוצרים גליל שקצותיו מחודדים ומניחים    

אותו בתבנית על נייר אפיה כשהתפר למטה.  

אופים באמצע תנור שחומם מראש ל־225 מעלות.   .6 

בתחתית התנור כלי עם מים.  

מוציאים ואוכלים. אפשר להוסיף חמאה ואפילו ריבה.  .7

שהגיע לצרפת באופן לא חוקי )למרות שהתאזרח בהמשך(. 

חיפוש  צרפת.  מסמלי  אחד  לאפיית  היוקרתי  בפרס  זוכה 

ברשתות החברתיות העלה כי האופה שיתף בעבר אמירות 

מארמון  והצרפתים.  צרפת  כנגד  קיצוניות  איסלמיסטיות 

של  הנאה  המסורת  תקויים  לא  השנה  כי  הודיעו  האליזה 

הזמנת הבאגטים מהזוכה.

בדרישה   UNESCOל־ פנה  אגוד האופים הצרפתי  ולבסוף: 

להכיר בבאגט כמורשת בלתי מוחשית.
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מייל 36

Le Pain Poilâne

של  המובהקים  מסמליה  הבאגט,  על  כתבתי  קודם  במייל 

לחם  גם  האדם.  יחיה  לבדו  הבאגט  על  לא  אך  הצרפתיות, 

דרוש לו, ואם מדובר על לחם, מי לנו ומה לנו יותר מלחמו 

של פואלן.

על פואלן שמעתי לפני כעשרים שנה, כאשר קראתי בעיתון 

בפריס ש"האופה המפורסם ביותר בצרפת" נהרג כאשר הטיס 

ליד החוף של Brittany. בהליקופטר  הליקופטר בערפל כבד 

היו הוא ואשתו.

פואלן ירש מאביו בשנות השבעים של המאה שעברה מאפיה 

ובמהלך שנות השמונים ואילך   Cherche midi בפריס ברחוב

הפך אותה לאימפריה של ממש, תוך שהוא ממשיך להשתמש 

מסורתיות.  אפייה  ובשיטות  ביותר  הטובים  הגלם  בחומרי 

בהם  שהמפורסם  המאפים,  סוגי  כל  את  מייצרת  המאפייה 

הוא דווקא הלחם השחור — לחם פואלן.

זהו לחם שחור במשקל כשני קילוגרם האמור להשאר טרי עד 

עשרה ימים וטעמו החמצמץ הוא אכן טעם של פעם. הלחם 

וטוחנים  ריסוס  ללא  מגדלים  אותה  מיוחדת  מחיטה  מיוצר 

הבריאים  המרכיבים  על  שומר  התהליך  אבן.  של  בריחיים 

שלא כמו בקמח לבן. כל השלבים בהכנת הלחם: המחמצת, 

ממנו  וההוצאה  לתנור  ההכנסה  העיצוב,  השקילה,  הבצק, 
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אין  ולכן  סדרתי־תעשייתי,  בייצור  מדובר  אין  ביד.  נעשים 

שתי כיכרות זהות.

בתנור  ויבשים,  קשים  מיוחדים,  עצים  על  נאפה  הלחם 

לבנים הסופגות את הלחות וכך הוא מקבל את הקרום הקשה.

בצרפת;  רק  לא  נמכרים  הלחם,  כמובן  ובהם  המאפים, 

וכיכבו  ועוד  בלגיה  אנגליה,  קנדה,  לארה"ב,  מיוצאים  הם 

בתוכניות בישול פופולריות כמרתה סטיוארט ואינה גארטן. 

הייצור מתבצע כיום בפרבר של פריס, אך המאפייה המקורית 

ברחוב שרש־מידי עדיין קיימת.

 ,Apollonia ,כיום עומדת בראש האימפריה ביתו של ליונל

הממשיכה להרחיב את תחום המוצרים ואת ארצות ונקודות 

המכירה שלהם. 

היא אף פירסמה ספר אפיה )נמכר גם באמזון( בו היא מגלה 

את סודותיו של הלחם המפורסם.

למוצאו בחלק  ניתן  רק במעדניות.  נמכר  אינו  פואלן  לחם 

מרשתות השיווק, בדרך כלל מחצית הכיכר פרוסה ובניילון. 

אני לקוח מתמיד ומרוצה. 

בתאבון.
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ובאווירה אחרת, קטע משירה של נעמי שמר לחם האוהבים:

זיכרון הצעדים, זיכרון הלחישות

ויד זוכרת יד וכל מיני פגישות

כתוב הרי בחול, כתוב בכוכבים

כי המכאוב הוא לחם האוהבים

מלחם האוהבים נטעם בשניים

מיין הידידות נשוב נגמע

אותה האדמה, אותם שמיים

ועם הזמן תבוא הנחמה

וברטולד ברכט כתב באופרה בגרוש, מפי מקי סכינאי, בתרגום 

חופשי:

אתם המטיפים מוסר בשם אלוה

ומגנים כל פשע ומרמה

לפני כן תנו לנו פרוסה לבלוע

כי רק הלחם טוב לנשמה

גם הדלפון הוא בן אנוש לכן אומר

כי המוסר נסוג מפני הפת

וגם עני זכאי לפת קיבר

לפני שיעור בנימוסין ודת

ומכריזים אתם: הגיע קץ לזנות

אנחנו כאן נקבע את הכללים

אך משקרים אתם, קופצים על כל מזמוט

זכרו: הלחם גם לחמם של עניים.
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מייל 37

La Course des Garçons et des Serveuses de Café

הפשטות  לשם  אך  מלצריות,  גם  )כיום  המלצרים  מירוץ 

נדרשים  בה  נאה  מסורת  הוא  מלצרים(  עם  בהמשך  נשאר 

ובקבוק  כוסות  ועליו  מגש  עם  במהירות  לנוע  המשתתפים 

ולהגיע  דבר,  להפיל  לא  משקל,  שיווי  על  לשמור  מלא, 

במהירות לנקודת סיום.

במקור נאסרה הריצה, ועל המלצרים היה ללכת מהר, אך לא 

לרוץ, בסגנון המלצרי ששימש אותם בעבודתם בבית הקפה. 

בהליכה  העולם  אלוף  ישראלי   — לדני  שאול  את  זוכרים 

מהירה? כך פחות או יותר התחרו. כיום אין מגבלות על דרך 

ההתקדמות. בעבר נדרשה תלבושת "מלצרית" של מכנסיים 

ויתרו על  ופפיון. בחלק מן המקומות  שחורים, חולצה לבנה 

כך, כשם שבמרבית בתי הקפה הדבר לא נדרש כיום.

במקביל  כנראה  העשרים,  המאה  בתחילת  החל  העניין 

הייתה  שפריס  לחשוב  מקובל  אך  באירופה,  בירות  במספר 

הראשונה. המלצרים אז )מעטים כאלה נותרו היום( היו בעלי 

מקצוע וראו במלצרות קריירה לחיים ולא רק עבודה זמנית 

אפילו  כאלה  כמה  זוכר  אני  לחו"ל.  לנסיעה  לימודים  בין 

בישראל, במשכנות שאננים, פינק, אלהמברה. 

התלבושת האלגנטית, יכולת התמרון הקרקסית כמעט עם 

מגש מלא בין השולחנות, היחס המתנשא ללקוחות ובעיקר 
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לתיירים היוו מקור לגאווה מקצועית, והתחרות הייתה רגע 

שיא של הוקרה למקצוע.   

בארבעה־עשר  הבסטיליה,  ביום  המירוץ  מתקיים  בפריס 

ביולי. צפיתי בו לפני שנים מספר. המסלול נמתח אז באזור 

ה־Marais לאורך כשלושה קילומטר. הוא לא התקיים בעשור 

הראשון של המאה העשרים ואחת וחודש רק בעשור השני 

מגבלות  בשל  התקיים  לא  שוב  האחרונות  בשנתיים  שלה. 

קורונה. 

גם ערים אחרות בצרפת מקיימות באותו יום מירוץ מלצרים: 

Grenoble, Rouen, Angers Besançon, Calais ועוד.
בתדירות  מתקיים  הוא  לצרפת,  מוגבל  אינו  אף  המירוץ 

ביבשות  מדינות  בעשרות  אחרים  או  כאלה  ובכללים 

התעניינות  ומוקד  תיירותי  משיכה  מוקד  ומהווה  השונות, 

ובילוי לתושבי המקום. יש שהמירוץ כולל מסלול מכשולים, 

יש שהוא מתבצע על החוף ויש המתחרים על ספינת קרוז. 

בחלק   .2009 בשנת  כזה  מירוץ  התקיים  בירושלים  אפילו 

מקרה  ובכל  שונים  בפרסים  המנצחים  זוכים  מהמירוצים 

הזכייה היא מקור לגאווה.

שום סיפור על המלצר הצרפתי לא יהיה שלם ללא איזכור 

 Claude של  בבימויו   Yves Montand של  הנפלא  סרטו 

Sautet, מלצר — Garçon משנת 1983. הסרט היה שילוב של 
הקפה  בית  המלצר,  הצרפתית:  בתרבות  יסוד  אבני  שלוש 

במשחקו  עצמו.  מונטן  ואיב  סביבם,  והחיים   brasserieוה־

הנפלא, בין קומדיה לרגש, שט מונטן בין נשים רבות, צעירות 

תפקידו  את  והיחידה.  האחת  שמגיעה  עד  ממנו,  בהרבה 

כמלצר, בתלבושת האלגנטית, הוא ממלא בגאווה, בהומור 

ובמיומנות עד למהפך הבלתי נמנע ולסוף העצוב.

התמונות כאן אומרות הכל.
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מייל 38

ועוד משהו על חתולים )למרבית הצער(   

והוא  בודליר,  של  החתולים  למייל  השלמה  הוא  זה  מייל 

הוכחה נוספת לכך שאנו עוסקים בעיקר במה ששנוא עלינו.

צ'רצ'יל,  את  גם  לבודליר,  פרט  הזכרתי,  המקורי  במייל 

אחרים.  חתולים  חובבי  גם  ואולי  המינגווי  ניוטון,  דרווין, 

נוספים הנוטים חיבה, משום מה, לחיה  מסתבר שיש רבים 

המתועבת הזו, ויש כאלה המכריחים אותי לחזור אליה.

הסיפור  את  כתב  הגדול,  הצ'כי  הסופר  צ'אפק,  קארל 

באביב  לרחוב  בריחתם  את  מתאר  הוא  בו  החתולים  אביב 

אותם  המקבל  לבעליהם,  וחזרתם  לזיונים  זוג  בני  למציאת 

לעולם  גורים  באהבה כמו תמיד. בהמשך מביאה החתולה 

אך מסלקים אותם ממנה, והיא עצובה אך אינה נוטרת טינה. 

הינה  תינוק,  שילדה  לאשה  החתולה  מהשוואת  מסקנתו 

מכוח  ולא  האינטלקט  מכוח  מונע  לחתול,  בניגוד  שהאדם, 

האינסטינקט. ויש עוד; בסיפור "על מחשבותיו של החתול", 

שליבו  החתול  ועל  בחתולו  המטפל  הסופר  על  מספר  הוא 

יוצא אל בעליו העצוב. בסיפורים נוספים הוא מתאר את חיי 

החברה של החתולים ויחסם לבני מינם ולכלבים, ואת אהבת 

המשחקים שלהם. הרבה חתולים לצ'אפק.

הנסיכה  בו  החתול,  אגדת  ילדים  ספר  גם  כתב  צ'אפק 

העצובה והבוכיה מקבלת במתנה חתול שחור, חיה שאינה 
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הארמון  יושבי  כיבדו  החתול  את  בממלכה.  אז  עד  מוכרת 

הם  חברים.  נעשו  לבסוף  אך  מפניו,  יראו  הכלבים  ואפילו 

עברו יחד הרפתקאות, הענישו את הרעים ועזרו לטובים. 

ת.ס אליוט, חובב חתולים מושבע, מגדולי השירה במאה 

תרגיל  נובל לספרות, כותב בפואמה  וזוכה פרס  העשרים 

מבלי  אך  הפרסי,  לחתול  קצרות  שורות  אצבעות  בחמש 

להזכירו כלל. יצירתו החתולית הגדולה ביותר הן ביופיה, 

עמודים  שלושים  )כמעט  בהיקפה  והן  שבה  בהומור  הן 

פוסום  של  ספרו  היא  יצירותיו(  כל  של  הכיס   במהדורת 

ההשראה  הייתה  שאף  שימושיים  חתולים  על  הזקן 

כל  של  במיוזיקלס  מכובד  במקום  המדורג   Cats למחזמר 

זו פואמה נפלאה, מצחיקה  ובקולנוע.  הזמנים, בתיאטרון 

הנסתרים.  וחייהם  שונים  חתולים  על  המספרת  וחכמה, 

פרקי הפואמה: מתן שם לחתולים, חתול הגמבי, עמידתו 

האחרונה של החתולנמר, רם טם הגורר, השיר של חתול 

הג'לי, מנגוג'רי ורמפל המקניט, דברי הימים הזקן, המלחמה 

מיסטופוליס,  מר  לשוטרימים,  הפקינים  בין  הנוראה 

מקאוויטי חתול המסתורין, גאס חתול התיאטרון, באסטופר 

פונים  איך  הרכבות,  חתול  סקימבלשאנק  העיר,  חתול 

לחתול, החתול מורגן מציג את עצמו.

כל ניסיון שלי להסביר את שמות החתולים, עיסוקו של כל 

אחד, יחסים ביניהם וכלפי בני אדם, ובכלל, נועד לכישלון. 

לכו להצגה, ראו את הסרטים, אך בעיקר קיראו את הפואמה 

במקור. היא שווה את הקשיים.

גינזבורג, סופרת איטלקייה־יהודיה גדולה ולוחמת  נטליה 

אמיצה בפשיזם, פרסמה ספרים, מחזות ומסות רבים. בנובלה 

מזל קשת החתול עדיין דמות שולית למדי. חתול סיאמי, לא 

ידידותי, משיר שערו, מאבד עין בקרב חתולים ולבסוף נמסר 

החתולים  אחר.  המצב  בורגנות  בנובלה  חיים.  בעלי  לצער 

מפורט  תיאור  ניתן  ועצבני,  רזה  הראשון  החתול  במרכז. 

האבל  מתואר  ולבסוף  והתנהגותו,  הפיסיות  תכונותיו  של 

הגיבורה  עבור  מהווה  ועצלן,  מותו. החתול השני, שמן  על 

אילאריה את הדמות החשובה ביותר בעולם כולו. כשהוא 

החלמתו  את  הבית  בני  כל  מלווים  חתולים  בקרב  נפצע 

ואף משדכים לו חתולה כבת זוג. כשהוא ובת זוגו נעלמים 

מרגישה אילאריה, הנקראת בפי משפחתה "חולת החתולים" 

טפלו  דווי:  ערש  על  האחרונות  מילותיה  ונבגדת.  נטושה 

היטב בחתולים.

בן  סיפור  אותו  במגפיים,  בחתול  ניזכר  אלה  כל  אחרי 

מאתיים שנה ויותר מסיפורי האחים גרים. הבן הצעיר חשב 

שקופח בירושה כי זכה בחתול בלבד. הסתבר שהחתול יודע 

על  התחבב  הוא  אחרים.  רבים  כישורים  בעל  והוא  לדבר 

המלך, הרג את המכשף הרע ובזכותו זכה בעליו בידה של 

הנסיכה ומאז חיו בעושר ועושר..  

ספרותיים  ועיבודים  במהדורות  מככב  במגפיים  החתול 

של  העשרים  שנות  ומאז  שמיל(,  החתול  )ראה  ספור  אין 

ההשראה  שהוא  אנימציה  סרטי  מופקים  העשרים  המאה 

ממצבים  נחלץ  פנים,  ולבן  גוף  שחור  פליקס,  החתול  להם. 
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החמישים  משנות  החל  לו.  המתנכלים  על  וגובר  מסוכנים 

גם  ובהמשך  רבות,  טלוויזיה  סדרות  של  לגיבורן  הפך  הוא 

נוכל לראות את החתול פריץ, שקלטת  של סרטים. לעומתו 

סרט  זהו  שונות.  להרפתקאות  הנקלע  ברשותי,  מצויה  שלו 

אנימציה פורנוגרפי, הראשון מסוגו, על בסיס ספר הקומיקס 

של רוברט קראמב )ראו מייל קודם המופיע בכרך א'(. פריץ 

ומציתים  גונבים  סמים,  נוטלים  אורגיות,  עורכים  וחבריו 

לי שסצנות המין מעוררות לא  ונלחמים בשוטרים. אומרים 

פחות מאלה של שחקני פורנו בשר ודם. 
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את  ועוינת  מקנאה  ואשתו  אליו,  ונקשר  רחוב  חתול  מאמץ 

החתול, וסביבו מתפתחת מלחמה. לבסוף הם מגיעים להבנות.

את חובבי החתולים ניתן למצוא גם בקרב הציירים. דוגמה 

מובהקת לכך היא הצייר הרומנטי בן המאה התשע־עשרה 

Pierre-Auguste Renoir, שציור שלו נמכר בשנים האחרונות 
בשמונים מיליון דולר. רנואר אהב את הטבע וגם את הסובב 

ציורי החתולים  בין  לרבות חתולים.  יום,  היום  בחיי  אותנו 

מאנה  ג'ולי  חתול,  עם  ישנה  ילדה  והחתול,  הילדה  שלו: 

והחתול, חתול ישן, אשה עם חתול והאמא שמניקה את ילדה 

ולרגליה חתול. 

 Le Chat Noir מועדון  את  להזכיר  חובה  החתולי  בהקשר 

תרם  הקצרים  חייו  ולמרות   1881 בשנת  שהוקם  במונמרטר 

את תרומתו לעולם התרבות של פריס יותר ממוסדות ותיקים 

ימים ממנו. אל הקפה־קונצרט, הקברט האוונגרדי  ומאריכי 

הזה, שהתקיים במשך 15 שנים בלבד, התנקזו כל המה ומי 

וסגירתו הותירה חלל של ממש.  והספרות  של עולם הציור 

 Steinlen של  המפורסמת  הכרזה  את  לנו  הותיר  המועדון 

ושאר ציורי החתולים היפים האחרים שלו.

אנדי  את  מוצאים  אנו  הגדול  האוקיינוס  של  השני  בצד 

כחול  וחתולון  סם  ששמם  החתולים   25 ספרו  עם  וורהול 

אחד. וורהול חי עם אימו בניו יורק בשנות החמישים, ביחד 

ציורי הפופ,  לפני שקנה את עולמו כחלוץ  25 חתולים,  עם 

לפני פחית המרק של קמפבל ומרילין מונרו. הוא אייר ספר 

ילדים בשם זה, עם כיתוב של אימו )בפועל צוירו בספר 16 

הסרט  לי  זכור  מצוירים.  בסרטים  רק  לא  כיכבו  חתולים 

 Georges המבוסס על ספרו של ,Le Chat המצוין אך הקשה

.Simenon
זוג   ,Jean Gabinו־  Simone Signoret של  בכיכובם  בסרט, 

לשינויי  להסתגל  ומתקשה  בפרבר  חי  ילדים  חסר  מזדקן 

ביניהם  אין  נישואין  שנות  וחמש  עשרים  אחרי  הסביבה. 

הבעל  פתקים.  באמצעות  מתקשרים  והם  ישירה,  תקשורת 
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בלבד(. כיום נמכר עותק מקורי של הספר, שיצא במהדורה 

מצומצמת, בעשרות אלפי דולרים.

מה  משום  לנכון  מצאו  אחרים  ציירים  של  רבות  עשרות 

לצייר חתולים, אך בכך אסתפק הפעם ולתמיד.

Georges Brassens מספר לנו "Brave Margot" בשירו היפה

שאיבד  חתלתול  בשדה  שמצאה  מרגו  הצעירה  הרועה  על 

נפוצה  למחרת  אותו.  ומיניקה  שד  חולצת  היא  אימו.  את 

השמועה, וכל בני הכפר באים לצפות במחזה. כולם זונחים 

את עיסוקיהם: הגברים, נערי בית הספר ומוריהם, ראש העיר, 

הכומר ונערי המקהלה ואף השוטרים. מרגו אינה מבינה על 

מה המהומה, כנראה באו לראות את החתלתול.

נשות הכפר זועמות. הן מחסלות את החתלתול באכזריות 

האם  השואל  בפרק  גם  בסיפור  זה  חלק  של  שמקומו  )יתכן 

בבעלה,  ותתנחם  תינשא  הבוכיה  ומרגו  נשמה(,  יש  לנשים 

ומעתה רק הוא יראה את חמודותיה.

 Le chat" זה של שכנתו  חתול,  על  שר   Yves Montand גם

מטעמים,  לאכול  זוכה  השכנה  של  חתולה   ."de la voisine
מגרגר על שמיכת פוך, ומתעצל לרדוף עכברים. השיר אינו 

החייל  על  או  בקור,  הקופא  התינוק  על  וסיבלו,  האדם  על 

שייפצע בקרב. הוא אינו על הפועל הנפצע במפעל ולא על 

הנערה הנובלת עוד טרם טעמה אהבה. זהו שיר על החתול 

המפונק של שכנתו.

ועבד  בגרמניה  שנולד  האופנה  גביר  לנגפלד,  לקרל  ומכאן 

לקרל   .Chanel האופנה  בית  את  שניהל  לאחר  בצרפת  ונפטר 
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היי חתולה היפה

היי הכתר על ראשך

היי בריאה ונחמדה

ותמליטי עשר גורים

)כך במקור(.

הייתה חתולה בשם Choupette אותה אהב מכל אדם, האכילה 

בקוויאר ופטה אווז, העסיק שתי מטפלות עבורה, העסיק אותה 

היה מתחתן  אפשרי  הדבר  היה  לו  כי  הצהיר  ואף  כדוגמנית 

איתה. בצוואתו הוריש לה חלק ניכר מהונו שהסתכם במאות 

מיליוני דולרים. אמרנו כבר שהחתול הוא חיה ערמומית.

נושא  הם  גם החתולים  במדינתנו,  דבר  כל  כמו  אצלנו?  ומה 

פוליטי. בכנסת הנוכחית הציגה עצמה חברת כנסת במליאת 

הבית, בנאום הבכורה־ההיכרות שלה, כ"דור רביעי למאכילות 

חתולים". עד להגשת התקציב לוועדת הכספים של הכנסת לא 

שמענו על כישורים נוספים או על פעילות אחרת שלה כנבחרת 

ציבור. עם הגשת התקציב התברר כי שוריינו 12 מיליוני ש"ח 

"לטובת רווחת חתולי הקהילה, שמירה על בריאותם, צמצום 

האוכלוסייה והורדת הנטל הכלכלי מהפעילים בתחום". 

חלפי  אברהם  של  והנוגה  היפה  הבלדה  את  נשכח  לא 

ישבו  חתולים.  שלושה  על  איינשטיין  אריק  בפי  המושרת 

השלושה בלילה תחת ירח נוגה, בפתח בית מיותם, שוחחו 

מגורלם  יתחמקו  שלא  ידעו  נאנחו,  בודדים,  הרגישו  אך 

החתולי, והשתתקו תחת הירח הנוגה.

ולסיום אשתף אתכם בשירו של דובי, בן כיתתי בכיתה ב' ובן 

למשפחת אוהבי חתולים, והכל למנגינת היי הג׳יפ:
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מייל 39

ועוד קצת על אופנה   

בבניין היפהפה של Palais Galliera, עליו כבר כתבתי בעבר, 

.Vogue מתקיימת תערוכה במלאת מאה שנה למגזין

שראה  בפריס,  ביותר  הוותיק  האופנה  מגזין  הוא   Vogue
ולפעמים הוביל מאורעות בתחום האופנה, התרבות, האומנות, 

הטעם והיופי וכמובן הידוענים והיפים־יפות.

עד היום יצאו למעלה מאלף כותרים של המגזין, שהמשיך 

להתקיים אפילו תחת הכיבוש הנאצי עד שהכובשים אסרו 

על הדפסתו. עם שחרור פריס חזר לדוכנים.

בשנות החמישים של המאה הקודמת פנה המגזין גם לעולם 

 Mauriac, Sagan, Giroud, הספרות, והחל לפרסם כתבים של

Genet ואף לעולם הקולנוע בליווי במאים ידועי שם.
הנשית  הדמות  של  אחרת  מגמה  החלה  השישים  משנות 

החל  המגזין  יותר.  ומורכבת  יותר  מגוונת  הייתה  שעתה 

להקדיש מקום רב יותר לצעירות, ללבוש שהוא לא רק אלגנטי, 

השמונים  משנות  צעירות.  ולשחקניות   Prêt-à-Porterל־

והתשעים נמשכת המגמה תוך דגש על החצנה ונהנתנות.

התערוכה כוללת פריטי לבוש, צילומים מעניינים ויפהפיים 

מכל התקופות, קטעי סרטים ווידאו, היא צבעונית ומרהיבה.

שער  על  שהופיעה   Catherine Deneuve לציון  ראוייה 

המגזין שש עשרה )!!!( פעמים. ראו תמונות.
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אישי  באופן   Jean Paul Gaultier מציג  פריס  בסינמטק של 

עבור  שעיצב  תלבושות  מבחר  הקטלוג,  על  חתימה  ותוך 

תלבושות  בעיצוב  החל  הוא  נשכחים.  בלתי  סרטים  מספר 

האופנה  בבית  שהתקבל  לאחר  השבעים,  בשנות  לסרטים 

שלPierre Cardin, ואת התיאבון לכך קיבל בהשראת הסרט 

Paris Frills מ־1945, שצולם בבית אופנה בפריס לאחר מלה"ע 
השנייה. בין הסרטים שתלבושותיהם בתערוכה: הטבח הגנב 

אשתו ומאהבה, אלוהים ברא את האשה, סוד הקסם הבורגני 

ועוד. וכמובן שלא נשכח את הנקודה הישראלית — גוטייה 

עיצב את השמלות המרהיבות של דנה אינטרנשיונל שלנו 

להופעותיה באירוויזיון. 
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וב־Musée de l'Homme מוסד וותיק ומכובד, מוצגת תערוכה 

נעלי  ילדותנו  בשפת  או   ,Sneakersה־ של  ההיסטוריה  על 

התעמלות, שכבר מזמן אינן רק כאלה. זו הנעל הדמוקרטית.

היום הן של כולם, מגיל ינקות ועד זיקנה, לכל מצב ולכל 

אירוע, בכל הצבעים, המידות והעיצובים, במחירים שווים 

לכל נפש ועד מותגים העולים כסף רב. במוזיאון מוצגות גם 

נעלי אספנים שמחירן מי ישורנו.

טוען   Virgil Abloh  — ויטון  לואי  של  האמנותי  המנהל 

שצעירים היום יעריכו סניקרס יותר מציור של מאטיס, ואכן 

ומעצב,  מוזיקלי  מפיק  ראפר,  ווסט,  קניה  של  הסניקרס  זוג 

נמכר   ,2008 הגראמי  בטקס  נעל  אותן  בעולם,  מהנערצים 

במכירה של "סותביס" ב1.8 מיליון דולר.

והמותגים  ביותר  מהנמכרים  עיצובי  פריט  הן  הסניקרס 

המובילים שוכרים את שירותי טובי המעצבים לעצב להם 

סניקרס שישברו את השוק הענק הזה.

מקור השם הוא בפועל באנגלית to sneak, להתגנב, כיוון 

שבניגוד לסוליות הקשות של נעלי העור, כאן הצעדים אינם 

נשמעים. כבר האצטקים ובני המאיה הכירו את מעלותיו של 

הגומי, אך עברו מאות שנים עד ששולב בנעל.

שחקני הכדורסל, הראפרים, רקדני הרחוב ושאר כוכבי תנועת 

ובמסעות  בהופעותיהם  לסניקרס  תנופה  נתנו  ההיפ־הופ 

הפרסום, וההמון אכן מזדהה עם המותגים שהם משווקים.

 — קדימה  אחד  צעד  הלכה  האוקראינית  התעופה  חברת 

והחליפה את נעלי העקב של הדיילות לסניקרס לבנות. 
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הרגל  כף  את  למדוד  ניתן  בתערוכה  ההתאמות  בפינת 

של המבקר ולהתאים לו באופן אישי נעל למרות שיוצרה 

בהליך תעשייתי.

בחרתי  ומלבושים,  אופנה  על  רבות  אמירות  מתוך 

מרכזי  וכותב  האמנות  מבקר  הפילוסוף,  הסופר,  שתיים: 

המאה  בן   Denis Diderot הצרפתית  האנציקלופדיה  של 

מחלוק  זכרונות  בספרו  בציניות,  כותב  השמונה־עשרה, 

המידה  על  יתר  בבגדיהם  המהדרים  כנגד  שלי,  הבית 

בתקופתו, בשמו של אריסטיפוס: "הו דיוגנס, לו היית רואה 

את תלמידך אריסטיפוס עטוי במעילו המפואר, היית צוחק 

שחייך  אתה  תועפות.  הון  עלה  אריסטיפוס  של  מעילו  לו. 

חיי  את  לדמיין  תוכל  לא  וקמצנות,  רוח  שפלות  חיי  היו 

טירן  לשרת  כדי  החבית  את  עזבתי  והמהנים.  החופשיים 

והפעם תמורת שכר. חיי טובים". הלבוש הוא אם כן הסמל 

ל"חיים הטובים".

ואילו  בחירה,  מתוך  בחבית,  עוני  חיי  חי  שדיוגנס  נזכור 

אריסטיפוס, תלמידו של סוקרטס, שירת את דיוניסוס, התרועע 

עם זונות, לימד תמורת שכר, וחי חיי נהנתנות.

ו־Gaëtan de Clérambault, שתרם רבות לענף הפסיכיאטריה 

על  דידרו  אחרי  שנה  וחמישים  כמאה  כותב  צרפת,  של 

התשוקה האירוטית של האשה לבגדיה, מפי אחת המטופלות: 

"אני מרגישה רעד בגרון ובבטן, כמעט עד איבוד הכרה. אני 

אוחזת בבגד ומרגישה שמחה עזה עד עצירת הנשימה. אני 

שיכורה, לא שולטת בעצמי, אני רועדת מהתרגשות". 
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מעניין מה היה Gaëtan de Clérambault אומר על האפיפיור 

בנדיקט ה־16 חובב המותגים, שנעל פראדה, הרכיב משקפי 

שמש יוקרתיים, וחבב כובעים מדוגמים.

המתלבש  תואר  את  קיבל  פרנסיסקוס,  האפיפיור  לעומתו, 

הטוב של 2013 מהמגזין אסקווייר, וזאת דווקא בזכות בחירותיו 

הצנועות. הוא הבין שהאופנה משקפת את זה שלובש אותה.

י.ל. פרץ כתב סיפור, התאווה לבגדים. להלן תקציר:

כשרה  אשה  אלימלך.  החסיד  אשת  הייתה  באשי־גיטל 

וצנועה. אינה מתעניינת בשמלות וקישוטים. בעלה משכנע 

חוסכת  נענית,  היא  הפסח.  חג  לקראת  להתקשט  אותה 

עם  משי  של  שמלה  לה  ועושה  ובנדבות  הבית  בהוצאות 

טובות,  מרגליות  חרוז  מוסיפה  השבועות  לחג  מסביב.  כסף 

לחג הסוכות שביס חדש ועגילי אבנים טובות. כך גם לראש 

השנה, לחג הפורים, ומתנה קטנה לעצמה בכל שבת.

והיא רוכשת אבני אודם, לשם,  השטן ממשיך ללחוש לה 

בצדקה,  מקמצת  הילדים,  מפי  חושכת  נסחפת.  היא  ספיר. 

זולים, מפטרת את המבשלת  מוסרת את הילדים למלמדים 

ומביאה במקומה יתומה העובדת ללא שכר.

גם כשהיא נחלית ושוכבת במיטתה היא ממשיכה בקניית 

בגדים ותכשיטים.

שצברה,  מה  בכל  שימוש  עושה  שמישהו  מתברר  ואז 

הבגדים מוכתמים בכתמי אוכל ומשקה, חלקם קרועים. ברור 

ועושות  היתומה  את  מאשימות  העיר  נשות  ושאר  שהיא 

בה מעשים נוראים ומבריחות אותה מהעיר. בסופו של דבר 

בלילות,  בגדיה  את  שלובשות  הן  השדים  שנשות  מתברר 

בחינגות שהשדים עורכים.

באשי־גיטל מתוודה על משוגותיה ונפטרת לעולמה.

יקדש  המעונה,  היתומה  את  וימצא  יחפש  החסיד  בעלה 

ולמעשים  ולחופה  לתורה  ילדים  יגדלו  והם  לאשה  אותה 

טובים.

הענק. אשה  על  וסיפורו   Maupassant גם את  זוכרים  ואנו 

מחברתה  בהשאלה  וקיבלה  נשף  לקראת  להתייפות  רצתה 

חיי  בפרך,  שנים  עבדו  ובעלה  היא  אבד.  הענק  יקר.  ענק 

מצוקה ועוני, כדי לרכוש ענק זהה לו שיוחזר לחברה. ואזי 

אומרת החברה בפליאה: הרי היה זה חיקוי בלבד, חיקוי זול.

חייהם של בני הזוג ירדו לטמיון לשווא.
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מייל 40

L'Étranger — פיקאסו הזר

כבר כתבתי בעבר על ה־Palais de la Porte Dorée, המוזיאון 

הלאומי להיסטוריה של ההגירה, וזאת בהקשר של הצוענים 

בצרפת. הוא נבנה בשנת 1931 לרגל התערוכה הבינלאומית 

של מושבות צרפת שהתקיימה בפריס, כאשר צרפת הייתה 

במשך  לים.  מעבר  שהתפשטה  קולוניאלית  מעצמה  עדיין 

השנים, כאשר שעבוד ארצות אחרות כבר לא היה אופנתי 

הוא  ונפרדה מהקולוניות,  דעכה  וככל שהאימפריה  כך  כל 

עבר שינויי שם שונים; מוזיאון צרפת שמעבר לים, מוזיאון 

ולבסוף קיבל את שמו הנוכחי,  ואוקיאניה,  אמנות אפריקה 

המוזיאון הלאומי להיסטוריה של ההגירה. הבניין ענק ורב 

אגפים, עיטורי קיר מתארים את תרומת המושבות לצרפת, 

למושבותיהם.  הצרפתים  תרומת  את  וקיר  תקרה  וציורי 

הקבועות  התערוכות  גם  וכך  ביקור  שווה  עצמו  הבניין 

השוכנות בו.

עם  היפה  זו  דומניל,  שדרת  לאורך  למוזיאון  הולך  אני 

נאות  ולחנויות  מעל,  תלויים  לגנים  שהיו  הרכבת  קשתות 

ושלט.  גינה  ובה  קטנה,  בהצטלבות  עובר  אני  בדרך  למטה. 

זהו אתר זיכרון צנוע למוסה עבדי ואודט רוזנשטוק, שהקימו 

מהשמדה  שהצילה  מרסל,  רשת  את  הנאצי  השלטון  בזמן 

זאת עשו בעזרתו של  יהודים.  ילדים  למעלה מחמש מאות 
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פול רמונד, הבישוף של ניס, שפיזר אותם במוסדות קתולים.

הבישוף ושני כמרים נוספים קיבלו בישראל את אות חסידי 

אומות העולם. מרגש.

 Picasso" הנקראת  תערוכה  עתה  מתקיימת  במוזיאון 

כמובן  כוללת  התערוכה  הזר.  פיקאסו   —  "l'étranger
מתערוכות  שונה  אך  בפיסול,  ברישום,  בציור,  מיצירותיו, 

אחרות שלו, והן כידוע רבות מני ספור, בכך שהיא מתרכזת 

בעדויות  במסמכים,  בצילומים,  השונות,  בתקופות  בחייו 

חייו  כל  שהיה  הגאון  האמן  של  חייו  ומצולמות;  כתובות 

מהגר ללא אזרחות, ומכאן הקשר שלו למוזיאון ההגירה.

בתערוכה מתוארים האירועים בחייו, והיצירות השייכות 

לכל תקופה:

באנדלוסיה  ופועל  גדל  הספרדי  פיקאסו   —  1899-1881

ובקטלוניה אך אינו מוצא את מקומו. תמונות ילדותו בהמשך.

1900-1906 — לאחר מספר ביקורים הוא משתקע בפריס, לאחר 

שנדחה על ידי המילייה הקטלני. ציורי התקופה מציגים נכים 

ועוורים, נשים זנוחות ומוכות, זונות וקרקסי רחוב. עצב, עייפות 

ומלנכוליה. ב־18.6.1901 כותב קומיסר המשטרה למנהל הכללי 

וכי הוא גר עם  כי פיקאסו לא נרשם כדין במשטרת ההגירה, 

אדם הנמצא תחת מעקב כאנרכיסט. פיקאסו נעשה חשוד. 
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1914-1906 — הוא יוצר קשרים עם גולים נוספים ועם אנשי 

רוח, וכן בעלי גלריות וסוחרי תמונות. השנים האלה הן שנות 

ופוליטיקאים  מבקרים  מצד  למתקפה  הזוכה  שלו,  הקוביזם 

הטוענים להשפעות גרמניות וספרדיות במקום ציור צרפתי 

מכובד. 

1939-1917 — לאחר מלחמת העולם הראשונה הוא עובר מהפך 

סוריאליסטיות,  קלאסיות,  ניאו־קוביסטיות,  עבודות  ויוצר 

פיגורטיביות ואף פוליטיות. הוא יוצר קשרים עם הבלט הרוסי, 

 MoMAעם חוגי אריסטוקרטיה וגם עם גורמים מעבר לים כ־

משוררים  התקבצו  המוקדמות  העשרים  בשנות  יורק.  בניו 

 Paul Éluard Louis Aragon, André Breton  — סוריאליסטים 

ואחרים וקבעו כי פיקאסו הוא "הגאון של התקופה, צייר שלא 

 Dalíנודעים כ־ גיבורם. גם ציירים  וראו בו את   היה כמותו" 

פיקאסו,  מבקש  ב־26.6.1935  השראה.  מקור  בו  ראו   Miróו־
עדיין במעמד גולה, תעודת זהות צרפתית.

1945-1939 — פיקאסו נקרא ב־7.9.1939 למשטרה המקומית, 

כמו כל גולה, ונדרש לבקש אישור לכל נסיעה שירצה לבצע. 

יצירתו הנודעת גרניקה, המביעה התנגדות לפשיזם, מעמידה 

אותו בסכנה. הוא מחלק את זמנו בין פריס ורויאן. ב־3.4.1940, 

אזרחות  מבקש  הוא  לפריס,  הגרמנים  כניסת  לפני  חודשיים 

בו  רואים  הכיבוש  לאחר  בה.  זוכה  אינו  וכמובן  צרפתית 

חלק  לוקח  לא  הוא  פשיזם.  ומתנגד  דקדנטי  אמן  הגרמנים 

בפעילות המחתרת ומוריד פרופיל. 

1973-1944 — הן השנים הטובות בדרום צרפת של היווצרות 

ההילה של פיקאסו העוזב את פריס. למרבית הבושה הוא עדיין 

לא מקבל אזרחות, אך מוענק לו מעמד של "תושב מועדף" שיש 

לחדשו מדי עשר שנים, בזכות תרומתו האמנותית. המוזיאונים 

חוגגים בתערוכות מיצירותיו.  בדרום הוא יוצר בהיקף אדיר 

נמכרות  עבודותיו  וידוענים.  חברים  עם  הרף  ללא  חוגג  ואף 

בסכומי עתק.

אין ולא היה, לדעתי הצנועה, אמן רב כשרון ורב תחומים 

כפיקאסו, והתערוכה משקפת זאת היטב.

לא צירפתי יצירות שלו כי לא ניתן להקיף את פועלו, אך ניתן 

לראותן בכל אתר ואתר, בין אם במוזיאונים ובין אם באינטרנט.
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מייל 41

המוסיקה של פעם עדיין מתנגנת

ולמעשה בכל העולם, כבשה האמריקניזציה  כמו בישראל, 

בביטויים  בביגוד,  בצרפת;  החיים  באורח  גדולים  חלקים 

בתרבות  הצריכה,  בתרבות  המהיר,  באוכל  לשפה,  שחדרו 

בכל  ובעצם  גופני  כושר  על  ובשמירה  בדיאטות  הפנאי, 

מנסים לשמר את התרבות הצרפתית  התחומים. הצרפתים 

בכל דרך: בהסברה, בחוקי שימור ובתקציבים נדיבים לספריות, 

איזוטרית,  כדוגמה  במכוון  תרבות.  ולמפעלי  למוזיאונים 

בפריס  הפזורים  העיתונים  לדוכני  סיבסוד  שיש  אציין 

האינטרנט  לשרוד.  שימשיכו  כדי  מסמליה,  אחד  ומהווים 

חיזק כמובן את מגמת האמריקניזציה והגלובליזציה, שפתו 

הם  והמחשבים  הרשתות  וענקי  האנגלית  היא  העיקרית 

אמריקאים; מיקרוסופט, גוגל, אפל, אמזון וכל השאר. 

לי, התייר הנצחי בעיר האורות, עדיין נותרו כמה נחמות.

האדירים  ושפם  מובהק(  צרפתי  היכר  )סימן  הקסקט  בעל 

Riton La Manivelle מנגן על תיבת נגינה המופעלת במנואלה 
במכונות  פעם  שהיו  אלה  כמו  מנוקבים,  כרטיסים  ובולעת 

 .ritournelleה־ ואת   flonflonsה־ את  מחייה  הוא  כך   I.B.M.
את המוסיקה הוא מלווה בשירה ומעודד את הקהל להצטרף 

אליו, ואף מחלק שירונים להנאת המכורים. זאת הוא עושה 

כבר עשרות שנים.



286287

בשווקים,  העשרים,  ברובע  ריטון  עורך  הופעותיו  עיקר  את 

דרך  מופיע  הוא  בה  מהן,  באחת  בלוויל.  ובמסעדות  ברחובות 

קבע, זכיתי להכירו לפני עשרים שנה, ומאז אני חוזר אליה בכל 

ביקור בפריס. הוא מנגן ושר שנסונים עממיים פופולריים תוך 

דגש על נושאים חברתיים, והכל עם תבלין של הומור ורוח טובה. 

גם שגרירויות צרפת בארצות אחרות תומכות בסיבוב הופעות 

הפוליטית  ההסטוריה  כל  את  למצוא  "אפשר  אומר  הוא  שלו. 

על  מוותרים  אנו  התשע־עשרה.  המאה  של  בשנסונים  שלנו 

הזכרון הקולקטיבי שלנו כמו בהשמדה עצמית, לכן אני נלחם". 

נפרד מהקסקט,  לא   Christian Bassoul ברובע החמישי גם

כריסטיאן  לגדל.  השכיל  לא  שפם  אך  אמיתי,  צרפתי  כמו 

יום ראשון בכיכר בקצה רחוב השוק המפורסם  מופיע בכל 

Mouffetard ליד כנסיית St. Medard שמעשי כשפים נאסרו 
ובשירה.  באקורדיון  כזה(,  שלט  )יש  המלך  בפקודת  בה 

לצלילי  נוספים.  זמרים  או  נגנים  איתו  מופיעים  לעיתים 

וחלקו  מזדמנים  תיירים  חלקו  קהל,  מתאסף  השנסונים 

מעריצים קבועים. תענוג להצטרף לשירה ובעיקר לריקודים 

המבוצעים בחן בעיקר על ידי קשישים וקשישות.

יצא  לא  ממנה  לפריס  "עלייתו"  מאז  שנה,  ארבעים  כבר 

והרוח  המוסיקה, השירה  בהחייאת  כריסטיאן  מתמיד  מאז, 

גולת  שונים.  ובאירועים  ברדיו  חיות,  בהופעות  הצרפתית 

הכותרת היא כאן, במופטאר.
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את פעם  מידי  פוגש  אני   Vanves של  הפשפשים  בשוק 

ממש  )שאינו  מצחייה  כובע  חובש  הוא   .Roland Godard
קסקט(, שערו ארוך וזקן לו ושפם. רולנד מנגן זה שנים רבות 

על פסנתר מכני גמדי bastringue, ובעבר היה גם מלווה של 

הגג  בעליית  הפסנתר  את  מצא  צעיר  בגיל  נודעים.  זמרים 

במסעדה של הוריו, התקין לו גלגלים, ולמגינת ליבם עזב את 

הבית להיות זמר שווקים וירידים וזאת הוא עושה עד היום. 

ידיו מרקדות על הקלידים כאילו מעצמן והוא נראה מהופנט 

מהמוזיקה שהוא מפיק. כך גם הקהל המקיף אותו בשוק.

כיף.

2 ציטוטים 

אל תהיי רצינית,

או הנרי אומר שהחיים מורכבים מבכיות

התעטשויות וחיוכים. בעיקר התעטשויות.

אל תהיי רצינית,

איננו מחפשים פרצוף יפה וגוף מושלם

אלא כאלה שיחייכו אלינו ביום יום.

אל תהיי רצינית,

אמנם הורדת במשקל למעני אבל ברור

שתעלי הכל בחזרה אם נחייה יחד.

אל תהיי רצינית,

לפי גוצ'יונה החיים הם כמו זין, רכים

ונעימים עד שאשה גורמת להם להתקשות.

אל תהיי רצינית,

בכל מקרה, אומר ממבוש, אל תשתמשי 

בכל היאוש, עוד תזדקקי לו בעתיד.
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מייל 42

משתנים וקבועים

כמו במתמטיקה ובחיים בכלל, גם בפריס יש גורמים קבועים 

ויש משתנים.

אחד הגורמים הקבועים הוא תופעת ההומלסים. בפריס יש 

אלפים. המספרים נעים בין שלושת אלפים לעשרת אלפים, 

הדיור  שתנאי  אלפים  למאות  בנוסף  וזאת  סופר,  מי  תלוי 

שלהם קשים מאוד. אנו מצווים לזכור שהם אנשים כמונו, 

גם אם אינם עומדים בסטנדרט הבורגני וגם אם כתיירים לא 

אותם באנו לראות בעיר האורות.

כשהם  יותר.  בולטים  הם  בחורף  פחות.  ניכרים  הם  בקיץ 

בונים להם מקלט בפינת רחוב משברי לוחות, מזרנים קרועים, 

שמיכות מטונפות ומטריות שבורות קשה להתעלם מהם.

פי  על  מוסיפה.  עוד  והקורונה  בפריס,  בחורף  וגשום  קר 

הבית  ממחוסרי  אחוז  כחמישים  כאן,  הרפואית  המועצה 

בקרבם  הגבוה  התמותה,  אחוז  לקורונה.  חיוביים  נמצאו 

במיוחד גם בשנים רגילות, הולך ועולה עם המגיפה.

עיריית פריס עושה לא מעט, מחייבת להקצות דיור בר השגה 

ומחזיקה כשלושים אלף מיטות חירום ועדיין הבעיה בעיה. 

עניין קבוע אחר, אולי אפילו מעלה חיוך על שפתי מזרח 

קבע  זה  חוק   .29.7.1881 מיום  החוק  הוא  שכמונו,  תיכונים 

ובנוסף  העיתונות,  וחופש  הביטוי  כחופש  חשובים  דברים 
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הטיל מגבלות כמו איסור פגיעה בכבודם של אזרחים )ספרו 

את זה לדודי אמסלם( וגם אסר על הדבקת מודעות על קירות 

על  הקבוע  בלוח  להתקל  תוכלו  היום  עד  מסוימים.  מבנים 

קיר בית המפנה לחוק משנת 1881 ומזהיר מהדבקת מודעות 

עליו. יש, כאמור, דברים קבועים בפריס. 

המתחלפות  הקורונה  מגבלות  כולל  לא  למשתנים,  נעבור 

מעת לעת.

והלאומי הוא החלטתו של הנשיא מקרון לשנות  הראשון 

את הצבע הכחול בדגל צרפת המתנוסס על ארמון האליזה. 

את  ומכבד  יותר  אלגנטי  יותר,  עמוק  החדש  הצבע  לדבריו 

צרפת של היום. באמת.

ויותר  יותר  שהבטיחה.  את  מקיימת  הידלגו  העיר  ראש 

מפנים  חנייה  ומקומות  רכב  כלי  לתנועת  נסגרים  רחובות 

שהבטיחה  העירונית  המשטרה  גם  אופניים.  לשבילי  מקום 

להקים, בנוסף למשטרה הארצית והז'נדרמריה אכן הוקמה. 

העיריה מגייסת בשלב ראשון ארבע מאות שוטרים שיפטרלו 

רואים ברחובות שלטים  וכבר  ועל אופניים.  ברחובות ברגל 

המפנים תושבים ליצור קשר עם הכוח החדש.

בשכונה  אבל  לתמיד,  חלקם  סגורים,  עסקים  יש  עדיין 

וגם מימי פתחה מחדש את  חזר לפעול בית הספר לבישול 

המספרה.

בשאנז אליזה כבר יש תאורת חג ואפילו הופעות, ודוכנים 

נפתחים לקראת חג המולד והשנה החדשה.
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קרקס החורף חזר אלינו בתכנית חדשה בבניינו היפהפה.

פרצה  הישן,  האופרה  בית  גרנייה,  לאופרה  קרוב  בבניין 

שריפה שהאירה לרגע את השמיים ומיד כיסתה אותם בענן 

שחור.

את  שהחלו  הצהובים  האפודים  הם  מהמסך  שנעלם  ומי 

נזקי  וגרמו  התפרעו  בדיוק,  שנים  שלוש  לפני  הפגנותיהם 

רכוש לעסקים רבים, פצעו למעלה מאלף שוטרים והצליחו 

על  ההחלטה  בביטול  בעיקר  ממשלתית,  מדיניות  לשנות 

העלאת מחירי הדלק.

הנה, אתם מעודכנים.
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מייל 43

אמנות בארבע אצבעות

בפריס,  לאט  ללכת  תענוג  בפריס.  בגשם.  לאט  הולך  אני 

מגניב  אני  פעם  מדי  סיגר.  ולעשן  מטריה  תחת  בגשם, 

לגימה קטנה מבקבוקון של Marie Brizard שבכיס המעיל. 

פריס יפה בגשם. יש ערים )וגם נשים( שהן נהדרות באור 

מסוים, נראות רגילות אחרי רגע ומכוערות בהמשך. פריס 

תמיד יפה, אם לא תסתובבו ברובעים שבהם אתם ממילא 

לא מסתובבים.

אני בדרך ל־Bourse de Commerce בורסת המסחר, ברובע 

 Les פריס,  של  הסיטונאי  השוק  שהיה  מה  ליד  הראשון 

Halles. אחרי שנים של הזנחה הפך המבנה ששורשיו עוד 
אוסף  את  המכיל  בעיר,  החדש  למוזיאון  הביניים  בימי 

איל  הוא  פינו   .François Pinault של  המודרנית  האמנות 

הון ששוויו על פי פורבס כחמישים מיליארד דולר, השולט 

 Conforama, Printemps, Fnacב־ בעקיפין  או  במישרין 

Yves Saint Laurent, Gucci, Boucheron ועוד ועוד. בשנים 
באיסוף  והחל  לבנו,  המושכות  את  העביר  האחרונות 

של  אוונגרדיות  יצירות  אלפי  ברשותו  אמנות.  יצירות 

מאות ציירים מודרניים, אותן הוא מציג במוזיאונים שלו 

ובתערוכות נודדות מאירופה ועד רוסיה וקוריאה.
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במבנים  בוונציה,  ותיאטרון  גדול  מוזיאון  שהקים  לאחר 

ראש  בפריס.  גם  כן  לעשות  פינו  החליט  ששיפץ,  עתיקים 

הישן,  המסחר  בורסת  מבנה  את  לו  החכירה  הידלגו  העיר 

טדאו  היפני  האדריכל  שנים.  שומם  שעמד  המוזנח,  היפה, 

השנה  נחנך  והמוזיאון  השיפוץ  על  לאחראי  מונה  אנדו 

בהשקעה של כמאתיים מיליון דולר. 

למבנה העגול תקרת זכוכית וסביבה פרסקו יפהפה המתאר 

סחר בין היבשות השונות. במרכז המבנה בנה האדריכל גליל 

וזוכה לשבחים מרוב  ניכר מהמרחב,  בטון חשוף התופס חלק 

המבקרים. לא ממני. מעט יצירות, ברובן משונות, הוצבו בקומת 

הכניסה ליד וסביב אותו גליל, ואת שאר המוצגים ניתן לראות 

בקומות האחרות המתפתלות סביב סביב במספר קומות.

והתקרה  האכסדראות  החיצוני,  המבנה  המזל  למרבה 

יפים עתה מתמיד. לא כן הבטונדה  שופצו כפי שהיו, והם 

החדשה, אהובת המבינים.

וידע  מרבית המוצגים מכוונים כנראה לרמת הבנה, טעם 

העולים על שלי בכמה רמות. התחברתי למעטים מהם.  

אמר   Anatole Franceש־ אלה  לאותם  כנראה  שייך  אני 

הציור  מבקרי  חרשים,  המוסיקה  שמבקרי  "ידוע  עליהם: 

זה  וכתוב.  קרוא  יודעים  אינם  הספרות  ומבקרי  עיוורים 

ואולי  בעיסוקם".  ולהתרכז  אובייקטיבים  להיות  להם  עוזר 

חלה עלי אמירתו של קארל צ'אפק שהמבקרים כותבים את 

הביקורת כדי לבוא חשבון עם הפסיביות שנכפתה עליהם 

במהלך הצפייה. ובכל זאת.
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 Louis קרן  עם  פינו  של  התחרות  מאלמנט  להתעלם  קשה 

ברבע  בולון  ביער  המוזיאון  את  כזכור  שהקימה   Vuitton
האמריקאי  האדריכל  של  בניצוחו  פריס  של  הששה־עשר 

האונייה  דמוי  המרשים  המבנה  על  כתבתי  כבר  גרי.  פרנק 

ולא אחזור על כך. נזכיר שכמו פינו גם LVMH היא קונגלומרט 

השולט במוצרי יוקרה ובהם Moët Hennessy של המשקאות, 

בנות  חברות  עשרות  ועוד   Christian Dior, Givenchy,
מאות  כשלוש  החברה  שווי  רבים.  יוקרה  מוצרי  המייצגות 

מיליארד דולר, מה שעושה אותה לגדולה באירופה.

במוזיאון לואי ויטון מוצג עתה האוסף של האחים מורוזוב, 

של  במובן  לא  אך  מודרנית,  אמנות  אוסף  בקטלוג  הקרוי 

המילה "מודרני" של אוסף פינו. כאן מדובר על אוסף הכולל 

 Bonnard, Renoir, Pissarro, Sisley, Manet, Gauguin את 

האחים  מובילים.  רוסים  ציירים  בצד  ועוד,  ועוד   Cézanne
החלו באיסוף אמנות בשלהי המאה התשע־עשרה. ב־1918 

לאחר ששלטונות ברית המועצות הודיעו על החרמת האוסף 

הם נמלטו לאירופה המערבית.

כאן ניתן להעביר את הזמן בנעימים ובהתפעלות. 

לא רק שליטי מותגי היוקרה מביאים את האמנות לפתחנו. 

ברחוב ריבולי העמידה העיריה לרשות כמה עשרות אמנים 

מבנה צר בן חמש קומות, בו הם יוצרים ומציגים ומציעים 

למכירה לקהל המבקרים את פרי עבודתם. הביקור כאן מעניין 

מאין כמוהו וחלק מהעבודות מרשים. כדאי לבקר. למי שאינו 
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מיטיב לכת, כמוני, מומלץ לעלות במעלית לקומה החמישית 

ומשם לרדת בהדרגה במדרגות התלולות והלולייניות. 

ולסיום, המגזין ELLE העמיד בחלק הדרומי של השאנז אליזה 

שהטאליבן  לאחר  האפגניות  לנשים  המתייחסים  מייצגים 

השתלט על אפגניסטן. זה פרוייקט ייחודי ומעורר מחשבה. 

בזאת אני מסיים והולך לאכול מגש ענק של פירות ים על 

.Muscadet הקרח, מלווה בחצי בקבוק
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הבלגי חוזר

בכל רגע נתון עולה בפריס מופע המחייה אחד מזמרי העבר. 

כך ראיתי מופעים של שירי ברסאנס, ברברה, פיאף, דלידה, 

מונטן ורבים אחרים. על חלק מהם כתבתי במיילים קודמים. 

בינוניים  גם  היו  המקור,  את  ביישו  ולא  מצוינים  שהיו  יש 

והיו גרועים ממש.

ז'אק ברל הנקרא  בערב שירי   Arnaud Askoy הערב הופיע

לעיתים  המיר  )הפסנתרן  פסנתר  בליווי   ,La promesse Brel
לאקורדיון לפי העניין( וקונטרבס.

לפני שהפך להיות ברל )שנפטר ב־1978( היה ארנו מהנדס 

אווירונאוטיקה, קצין משטרה ובלש פרטי. הספק לא רע. ואז 

יום אחד נתן לו מאן דהוא אלבום של ברל, הכולל את "אל 

תעזביני", הוא הקשיב לו וחייו התהפכו. הוא החליט להיות 

ברל. גם לדמיונו הפיסי לברל היה חלק במהפך, והוא מספר 

אותו  עוצרים  היו  אנשים  זה,  כל  לפני  בצעירותו,  שעוד 

ומתפעלים מדמיונו לזמר.

הוא מנסה להיות קצת יותר דרמטי מברל, מגלגל את הריש 

הבולטות  השיניים  אבל  יותר  טיפה  מאנפף  אולי  יותר,  קצת 

אותן שיניים, הידיים הגדולות המשמשות אותו לא פחות מפיו 

הקול  הפנים,  הבעות  הגוף,  תנועות  גם  כך  ברל,  הן ממש של 

והאינטונציה. זה ממש ז'אק ברל שחזר אלינו ממושבו השמיימי.



306307

ברל  חובבי  הקהל,  לפה.  מפה  מלא  היה  אלהמברה  אולם 

להדרן  קריאות  סוחפות,  כפיים  מחיאות  נרגש.  היה  כולם, 

ואפילו בקשות חתימה מבן דמותו של הזמר שהלך לעולמו.

השניים  בין  ברל.  מחיי  של  שלישי  ערב  זה  היה  עבורי 

הוא  שלושה  ונורא.  איום  והשני  טוב  אחד  היה  הקודמים 

תמיד מספר מנצח.

 Saint-Séverin בכנסיית  בפריס,  זה  בביקורי  אחר  בערב 

 Samuel בניצוחו של Ensemble Brasilis היפה, הופיע הרכב

Machado בערב של מוזיקה דרום אמריקאית. הרכב זה של 
במוסיקה  גם  אך  זו  במוזיקה  מתמחה  מקצועיים  מוזיקאים 

קלאסית, בארוק ומודרנית. כידוע, הכנסיות בפריס הן במה 

בעיקר  בכנסיות  לשמוע  רגילים  אנו  לקונצרטים.  נהדרת 

דרום  מוסיקה  ויוולדי, שטראוס...  מוצרט,  מערבית;  מוסיקה 

אמריקאית של Aguiar ו־Villa-Lobos הייתה שינוי מרענן.
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בשכונה של דוד

בדרך כלל אני נמנע מפגישות עם ישראלים בפריס. מה הטעם 

להגיע לכאן ולהביא איתי, מעשה שבלול, את ביתי על גבי? 

ואינו מהדהד את  גר כאן שנים הרבה  דוד הוא חריג. הוא 

החדשות מהארץ.

סיפורים.  לי  מספר  והוא  קטן  משהו  שותים  נפגשים,  אנו 

הוא אוהב לספר ואני אוהב לשמוע. בפעם האחרונה נפגשנו 

אצלו בשכונה, והוא סיפר לי עליה — 

אצלנו בבית הקפה תמיד אותם אנשים. קפה שחור ועראק. 

לפעמים קלפים. לפעמים ממלאים טוטו. ההוא שתמיד מגרד 

את העורף, ההוא עם הקסקט וההוא עם כובע הצמר. לזה 

יש צחוק שנשמע כמו אוסף של קופות רושמות שמצלצלות 

בשקט  לשבת  וגם  לדבר  גם  יודעים  שפמים.  אחת.  בבת 

ולבהות. מעשנים.

יש חלון ראווה עם פוסטר של תאילנדית  ליד בית הקפה 

הראש.  את  להניע  מפסיק  שלא  זהב  בצבע  דובון  גם  יפה. 

יש  בפנים.  רק  ולפעמים  החוצה  מחירון  מוציאים  לפעמים 

הרבה כאלה בשכונה. 

והוא מנענע את  נכנס לשם,  אני שואל אותו אם גם הוא 

ראשו כנראה כמו הדובון, מתפתל קצת ומשחרר ומספר לי 

בפרטי פרטים — הנשים כולן מהמזרח הרחוק. לא כולן יפות 
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כמו בפוסטר אבל כולן צעירות, חוץ מהמנהלת. שעה עיסוי 

80-60 אירו.

המנהלת לבושה בשמלת מזרח רחוק צבעונית מחיקוי משי. 

באדום  וציפורניים  כבד  איפור  למעלה.  אסוף  שחור  שיער 

כהה. כשנכנס לקוח היא מקפלת את פיה לצורת חיוך, אך 

הוא לא ממש נדבק לפניה. מקבלת מזומן וכרטיס אשראי.

בפנים יש תאים צרים וקירות דיקט צבוע. בקיר וו לתלות את 

אלונקה.  ברוחב  למיטה  מקום  בתחתונים.  נשארים  הבגדים. 

מדף עם שמן ומקום לשים את השעון. די נקי. על המזרון הדק 

נייר מגליל שמוחלף עם כל לקוח, כמו במרפאה. מגבת. 

התחלה בגב ובעורף ומאחורי הרגליים. אחר כך היא אומרת 

להתהפך. מי שמעוניין רומז או שם את ידה בעדינות על הזין. 

אם היא מעוניינת היא תעשה באצבעות תנועה של מזומן. 

ועולים עד  כזו. מציעים תחילה עשרים  בינלאומית  תנועה 

ארבעים או חמישים. זה מזומן שהולך ישירות לבחורה, אבל 

סביר שהמנהלת גובה גם כאן את חלקה.

היא עושה הרפייה עם שמן. לך אסור לגעת בה, אלא בתשלום 

התפעלות  של  קול  תעשה  היא  לפעמים  בהסכמה.  או  נוסף 

ותגיד: הוא כל כך גדול וקשה. גם אם הוא קטן ורך. כך לימדו 

אותה. היא מנגבת אותך ויוצאת מהכוך כשאתה מתלבש.

ידעו.  לא  שהמכרים  מתגנב  הוא  בכניסה,  כמו  ביציאה, 

הם כמובן יודעים, אבל בדרך כלל גם הם לקוחות. לטענתו, 

במקום  או  בבית  אישה  שיש  למי  גם  עיסוי,  במכון  היתרון 

אין  מקדים,  משחק  צריך  לא  באוננות  שכמו  הוא  אחר, 

דיבורים וחיבובים, לא דורשים שתישאר עד הבוקר ומותר 

לעשן סיגריה אחרי. מי שלוחץ לעצמו את היד מדי פעם כי 

אין לו מישהו אחר ללחוץ לו את היד, ואין לו אישה בבית או 

במקום אחר, מרגיש כאן למרות שזו עיסקה, יותר חום מאשר 

שפיכה עם סרט פורנו. בכל זאת יש מגע פיסי עם אישה.

מחוץ  גם  פעמים  כמה  נפגש  הוא  שן  בשם  מהן  אחת  עם 

למכון. היא לבשה שמלה צמודה מבד מרשרש שנדמה לומר: 

יד. אותו הוא לא נשך. היא אמרה  נושך מי ששם עלי  אני 

שלפעמים העור כואב לה ואז היא לא רוצה שילטפו אותה 

כי כשזה קורה גם הליטופים יודעים להכאיב. 

מטבע הדברים הקשר ביניהם לא היה מתמשך. 

כבני  בחורות  לאותן  שלו  ההתייחסות  מה  דוד  את  שאלתי 

אדם שווי זכויות. אם הוא חושב על הניצול, הכפייה, הסחר 

שן,  עם  בשיחותיו  לדבריו  מגובה  הייתה,  תשובתו  בהן. 

זה  יעסקו,  שבזה  בתנאי  לכאן  שהובאו  יודעות  שהנערות 

מאפשר להן לתמוך במשפחות בארץ מוצאן, ללא המכון היו 

שומרים שלא  כאן  בהרבה.  גרועים  בתנאים  ברחוב  עובדות 

יהיו התנכלויות ואלימות, לא מרמים אותן בתקבולים ואפילו 

דואגים לזכויות סוציאליות, ולפחות במכון של שן היא יכלה 

לעזוב כרצונה, ואכן כך עשתה.

לא ממש השתכנעתי.
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הפרה הזונה

הבלונדית המזויפת

עתירת השדיים

זקורת הישבן

משרבבת שפתי

הסיליקון

עם הצחוק

המתחנחן

נענועי האגן

קצרת השמלות

עקבים ואיפור

זו ששובה

גברים מקשישים

חלשי אופי

חסרי טעם

מאותגרים רגשית

כמוך

צעירה ממני

בהרבה

ובכל זאת

מה מצאת

בה?

האישה הלבנה

אתה העצם.

אתה העצם עליה 

היא מחדדת את 

שיניה.

אתה האבן עליה 

היא משייפת את

ציפורניה.

וכשהיא אומרת אל תגמור

תחילה

היא מתכוונת לכל

מילה.

וכשהמכונה אינה

מצייתת

לזו שמעל

לזו ששולטת

היא תצעק ותקלל

ותנשך ותשרוט

ואת הצעקות והקללות

הנשיכות והשריטות

אתה תאהב

ותרצה עוד.

האישה השחורה
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בעקבות הזמן האבוד של הסאונד

של  אלה  לא  בעקבות.  פסעתי  אני  גם   Marcel Proust כמו 

הזמן האבוד, אלא בפריס, בעקבות מנורה אחת ושני מכשירי 

רדיו, והנה סיפור המעשה:

הקצר  בדירה.  רבתי  לקצר  גרמתי  הדעת  היסח  של  ברגע 

לא הסתפק בהורדת נתיך אלא הגדיל עשות וגרם להשבתת 

לוח החשמל כולו. החשמלאי שהוזמן התארח בדירה כארבע 

שעות והחיוב בשל החלקים והעבודה הגיע לגבהים בלתי 

ידועים עד כה. נפרדנו כידידים, העשיר )הוא( והעני )אני(.

כדי להביע את מורת רוחי מהבגידה החשמלית, הוצאתי 

לרחוב את המנורה העומדת בסלון ואת שני מכשירי הרדיו 

שליוו אותי כאן בעשרים השנים האחרונות. הם נלקחו בתוך 

דקות. עכשיו החל המסע לרכישת ידידים חשמליים חדשים.

בשכונה  שעתיים  בן  בסיור  היה  די  קל.  היה  המנורה  עם 

ולבחור  רלבנטיות  חנויות  במספר  לעבור  כדי  ובסביבותיה 

בשמש הביתית שתאיר את חשכת חיי בשנים הבאות.

לחלוטין,  אחר  היה  הסיפור  המוסיקליים  המכשירים  עם 

והזכיר את נדודי בני ישראל במדבר.

וזאת יש לדעת; לפני שנים רבות מסרתי בטיפשות את אוסף 

דאז.  הטכנולוגיים  השינויים  בשל  שלי,  הנכבד  התקליטים 

עם הקלטות )הקסטות( והדיסקים כבר הייתי חכם יותר ואני 
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מחזיק בהם עד היום, כאן ובארץ. גם שימוש באפליקציות 

השונות דהיום אינו מייתר את האוסף. מה למשל ממכר יותר 

על  הלפרין  עמנואל  של  הדובדבנים  עונת  קסטות  מעשרות 

ההסטוריה של השנסונים בצרפת מתחילת המאה העשרים? 

לכם נותרה רק הקינאה. ברור שדרישותי ממכשירי האודיו 

הנדרשים כללו יכולת ניגון קלטות ודיסקים.

כתובות  לפי  בגוגל  חנויות חשמל  מיינתי  כיאות.  נערכתי 

ובלב עולז ורגל קלה יצאתי למסע. הקלות הנסבלת )לא זו של 

קונדרה( של מציאת המנורה הרעיפה עלי אופטימיות זהירה. 

ונחושה שהצלחתה  הרגשתי שאני מהווה קבוצה מגובשת 

מובטחת, ובזמן קצר. חשבתי שאוכל להוסיף מסלול למדריכי 

התיירים שיתאים גם למתקשי לכת — פריס בעקבות הנגנים 

החשמליים. המציאות טפחה על פני.

ברור שמספר החנויות לטלפונים סלולריים מתחרה במספר 

למרות  מצלמות,  חנויות  אפילו  פריס.  במדרכות  המרצפות 

לביקור. מביקור  )למה?(  מתרבות  בטלפונים,  המצלמות 

מוכרים  )שתמיד  אבק  ושואבי  למטבח  חשמל  מכשירי 

קומפלט( קל מאוד להשיג אותם כעת.

ומה לגבי מושאי חפצי? שעות של שיטוטים. חלק מהחנויות 

ברחמים;  בי  הביטו  באחרות  )קורונה?(,  בכלל  סגורות 

מוכרים קשישים מסרו בגאווה כי הם מתקדמים עם העולם 

האלקטרוני וכבר שנים אינם מחזיקים מוצגים כאלה. אחד 

אף הפנה אותי למוזיאון המדע של פריס. מוכרים צעירים לא 

ידעו כלל במה מדובר.

את  בזוכרי  לנוע,  המשכתי  דואב  וגוף  כושלות  ברגליים 

שאמר נפוליאון: "הניצחון שייך למתמידים". הוא צדק. על 

אל  אותם  אימצתי  האובדים.  הבנים  נמצאו  הכניעה  סף 

לאור  זמירותיהם  מנעימים  הם  ועתה  הביתה,  לבי, חשתי 

המנורה חברתם.
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החיים והאהבה הם כמו...

שיחות  פילוסופיות,  מסות  סוגיה,  כל  על  אמנות  יצירות 

והרשתות  התקשורת  אמצעי  וכמובן  קפה  ובתי  מרזח  בתי 

החברתיות דנו, הגדירו, הסבירו, הציגו את החיים בכלל ואת 

האהבה בפרט — ההתחלה, המהות, הסיבות, האופן ולבסוף 

הסיום. אולי יש עוד.

לי אישית, בתקופה זו של חיי, כבר קשה לדעת היכן הייתי 

חוויתי,  האם  זו,  עם  שמא  או  זה  עם  האם  ובזמן,  במקום 

נגלה  או  לי  סיפר  מישהו  אולי  או  שמעתי  קראתי,  ראיתי, 

כל".  לעיני  חבויה  ש"האמת  ניטשה  אומר  וממילא  בחלום. 

נסים אלוני מוכיח  ליזה של  סיפורו של קדוש הנגר בדודה 

שור  רצו  בהתחלה  דבר;  בשום  בטוחים  להיות  אפשר  שאי 

מאבן, השור נפל בוועדה בגלל הדתיים ואז החליטו על צבי 

על  הוחלט  ואז  האש  מכבי  בגלל  התחרטו  הליברלים  מעץ. 

במשרדו  הואזה  את  שבר  שקדוש  אחרי  מנחושת.  תרנגול 

את  גם  וביטלו  הומוסכסואל  חשבו שהוא  הראש  יושב  של 

רק  נותר  השור  מכל  נחליאלי.  על  התפשרו  בסוף  התרנגול. 

נחליאלי. גם הנחליאלי לא בוצע כי לא הייתה הסכמה אם 

יהיה מופשט או יהודי. בבקשה. 

לאור הסיבוך המובנה בהתפלספות דלעיל, בחרו שאנסיונרים 

צרפתיים )הידועים, בין השאר, כחוקרים והוגי דעות( להימנע 
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מהגדרות מוחלטות ועברו במקום ל "comme" ובעברית "כמו". 

שוב אין צורך לחטט בנבכי החיים והאהבה, אפשר להציגם 

לתועלת הציבור במחקר משווה, כמו משהו אחר.

מלח  של  קורטוב  עם  מהן,  מעט  נראה  רבות.  הדוגמאות 

כמובן.

שר   "La vie, c'est comme une dent" שן  כמו  הם  החיים 

כמו  הם  החיים   .Boris Vian של  שירו  את   Serge Reggiani
לועסים.  עליה.  חושבים  לא  בריאה,  כשהיא  תחילה,  שן. 

ואז פתאום היא נרקבת. זה כואב אבל עדיין שומרים עליה. 

שלי  השיניים  ורופא  לעקור.  צריך  לבסוף  עוזר  לא  כשדבר 

ממליץ על עקירה מוקדמת ככל האפשר.

החיים הם כמו גן "La vie, c'est comme un jardin" שרים 

בכלום.  מתחילים  גן.  כמו  הם  החיים   .Les Enfantastiques
זורעים, מטפחים, דואגים לשמש, לאדמה למים. צריך לעבוד 

השיר  מפרט  ומכאן  יפה.  יעלו  שהשתילים  כדי  בידיים 

בגידולים  המתחייבת  הגננות  עבודת  את  יתר  באריכות 

השונים. השיר ארוך מאוד, כנדרש בחקלאות.

 L'amour C'est Comme Une" סיגריה  כמו  היא  האהבה 

Cigarette" שרה Sylvie Vartan. האהבה היא כמו סיגריה, זה 
שורף וזה עולה לראש ולבסוף נמוג בעשן. האהבה היא כמו 

סיגריה היא נדלקת כגפרור, דוקרת בעין, גורמת לבכי ונמוגה 

בעשן. וניתן לשאול; מדוע לעשן? 

 "L'amour C'est Comme Un Jour" האהבה היא כמו יום

כמוהו.  עוברת  היא  יום.  כמו  היא  האהבה   .Aznavour שר 

השמש והירח מתחלפים,הגשם בא והולך והכל עובר. אך 

לטיפה  רכות,  חיוך,  הזכרונות.  נותרו  עתיד,  אין  אם  גם 

והאהבה עוברת כמו היום. האם אחרי כל יום כזה יבוא יום 

חדש? זה עלול לעייף.

נזכור שהחשוב הוא  קיבלנו מושג מה. בכל מקרה  עכשיו 

 Gilbert ששר  כפי   ,"L'important c'est la rose"  — השושנה 

Bécaud. אם אתה צועד ברוח בעיר גדולה מדי, אתה שנעזבת 
על ידה לטובת ירחים ואוצרות אחרים, זכור שהחשוב הוא 

השושנה. התקווה. אתה שכיסך ריק ואין למי לפנות, אתה 

יתנחמו  אלה  כל  ואביב,  אור  ללא  כציפור  זנחו  שהוריו 

לכשידעו שהחשוב הוא השושנה.
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אני חוששת מכל שהיה

מכל שקורה עכשיו

גם ממה שאולי

לא יקרה לעולם.

הוא טוב מראה ורע לב

ודיממתי איתו את חיי.

לא אוכל להיות האחרת

גם איני בטוחה שארצה.

או אולי כן. לא יודעת.

יש לי נטייה לקבל

החלטות לא נכונות

והוא היה הגרועה

מכולן. מכולן.

אני בניתי בית בובות

חם לשכן בו את שנינו

והוא העדיף דירת חדר 

מתפוררת בקומה רביעית

ללא מעלית. איתה.

בית הבובות
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מייל 48

בחירות קשות, ומה עושה להן את זה

התפוח  אכילת  וחווה,  אדם  סיפור  קשה.  דבר  היא  בחירה 

הכאב  וקיללת  אפיים  בזיעת  עבודה  העדן,  מגן  והגירוש 

לנשיאה  גם  אך  הבחירה  לחופש  טובה  דוגמה  הם  בלידה 

"ראה  באחריות לתוצאותיה. כבר בספר דברים אומר האל: 

תבחרו.  אתם  וקללה".  ברכה  היום  לפניכם  נותן  אנוכי 

והוא  דרכו  את  לבחור  החופש  לאדם  כי  כותב  והרמב"ם 

לפיכך אחראי לתוצאות. מצדדי הדטרמיניזם ובהם שפינוזה 

למשל סוברים אחרת. לדעתם אין לאדם חופש ממשי לבחור 

קודמות שאינן  מסיבות  אלא  מרצונו  נובעת  אינה  ובחירתו 

תלויות בו, שגם להן סיבות קודמות וכך עד אין סוף. מסקנה: 

הכל נקבע מראש, אין חופש בחירה.

בשבת עמדתי בפני בחירה קשה. בפריס תיאטראות רבים. 

פעם ניסיתי להעריך את מספרם והגעתי לכמאה וחמישים, 

לא כולל הצגות חובבים ובמות שאינן תיאטרון קבוע.

לא פלא אם כן שבכל רגע נתון עולה במקביל אותה הצגה 

ביותר מתיאטרון אחד.

 Edmond של   Cyrano de Bergerac את  לראות  החלטתי 

Rostand. הסיפור העצוב על האביר המאוהב החושש לגלות 
את אהבתו לנערה היפה בשל כיעורו ואפו הארוך, השמים 

אותו ללעג. לא זו אלא אף זו, גם חברו לאבירות ולצבא מאוהב 
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אהבה  מכתבי  כותב  סירנו  להתבטא.  מסוגל  אינו  אך  בה, 

וקורא אותם לנערה בעומדו נחבא מפניה, ועושה זאת בשם 

החבר אותו היא רואה. מילותיו כה יפות ומרגשות שהיא אכן 

מתאהבת באותו חבר ואינה יודעת שסירנו הוא הרומנטיקן 

ולאחר  בקרב,  נופל  הוא שהחבר  הסיפור  סופו של  האמיתי. 

שנים, רק על ערש מותו, מתוודה סירנו שהוא היה המשורר, 

ואינו מצטער על דבר. המחזה עצוב, מצחיק, רומנטי ויש בו 

)לכאורה, כמקובל היום( כל הדרוש לערב מהנה.

ההצגה  את  לראות  האם  לפני:  שעמדה  הבחירה  והנה 

בתיאטרון Ranelagh, או ב־La Folie. לא קל. כל התיאוריות 

המדעיות והפילוסופיות בדבר הבחירה הנכונה, לא היו לי 

כאן לעזר. מה עושים בחיים האמיתיים? בחרתי בלה פולי, 

היותו  ובשל  מוקדמת  בשעה  ההצגה  את  שהעלה  משום 

דירתי  ניצבת  בו  הרחוב  בפינת  ממש  האחד־עשר,  ברובע 

 Oberkampf הקודמת בפריס. הגעתי מוקדם וטיילתי ברחוב

הזכור לטוב, ישבתי בקפה בפינה והעליתי לעצמי זיכרונות 

נעימים. עד כאן הכל טוב.

בחור  ליצנים,  שני  נהניתי.  לא  ממש  מההופעה  עקא,  דא 

הפריזו  לתת,  מסוגל  שהמחזה  כל  את  החמיצו  ובחורה, 

בדרמטיות מצחיקנית ואפילו האף שהוא שחקן ראשי במחזה 

עלה וירד מפניו של הליצן, יותר כמו האף בסיפורו של גוגול. 

זו הבחירה ואלה תוצאותיה. 

גם ביום ראשון נאלצתי לבחירה דרמטית. L'Avare )הקמצן( 

 ,Espace Marais תיאטראות:  בשלושה  עלה   Molière של 

בחירה  בפני  ניצבת  שוב   .Le Point Virguleו־  Variétés
 ,Grands Boulevardsה־ על  השוכן  בווריאטה  בחרתי  קשה. 

של  "תיאטרון  היותו  בשל  הימים  משכבר  עלי  אהוב  משכן 

האדומים  הוילונות  האכסדרה,  יציעיו,  במבנהו,  פעם" 

חופשית  בחירה  זו  הייתה  האם  ובכלל.  התאורה  הכבדים, 

על פי הרמב"ם או תוצאת סיבות היסטוריות עלומות על פי 

שפינוזה? אין איש יודע. גם לא אני.

ההצגה הייתה כל שהייתה אמורה להיות, Harpagon הקמצן 

שכל מעייניו בכספו וחששו המתמיד שתיבת אוצרותיו תיגנב 

ממנו היה אמין במשחקו: נלעג, חסר מצפון ומצחיק )ובסוף גם 

וביתו  בנו  את  לשדך  נסיונותיו  כאחד.  רחמים(  ומעורר  עצוב 

הצעירים לבעלת ובעל ממון כך שירוויח מהעסקה עלו כמובן 

אביו,  גם  בנו בצעירה היפה אותה חמד  זכה  ולבסוף  בתוהו, 

והבת נישאה לבחיר ליבה. כמו כל מחזותיו של מולייר, מעבר 

לעלילה מהווה המחזה ביקורת חריפה על תופעות שליליות 

בחברה הצרפתית של זמנו.

בשני המחזות המכוער והנלעג אינם זוכים באשה הנכספת, 

למרות כשרונו של האחד וממונו של השני, ועוד לא הזכרנו 

כמובן  כך  תמיד  לא  לאזמרלדה.  קווזימודו  של  אהבתו  את 

רע  אופי  או  הטפשות  הכיעור,  הזיקנה,  גם  לעיתים  בחיים. 

אינם מונעים הצלחה אצל נשים, אם נוספות להם תכונות 

תואר,  חוכמה,  פרסום,  עושר,  כוח,  לעניין;  בהתאם  אחרות 

יכולת התבטאות ועוד. 

דוגמאות לא חסרות. אסתפק בשתיים.
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עיתונאי  דעות,  הוגה  סופר,   ,H.G. Wells גם  היה  כזה 

ספרי המדע הבדיוני  בזכות  בעיקר  מוכר  הוא  והיסטוריון. 

על  מתקפה  הסיפורי  להיבט  מעבר  הכוללים  שכתב, 

יצירתו  זמנו.  של  האנגלית  בחברה  כשלילי  שראה  מה 

אורסון  העביר  אותה  העולמות  מלחמת  היא  המפורסמת 

וולס לתסכית רדיו שהכניס את אמריקה כולה לבהלה. גם 

לנישואיו  במקביל  כיעורו.  למרות  נשים  מרובה  היה  הוא 

בקסמיו  שנשבו  נשים  עם  רבות  יחסים  מערכות  ניהל 

האינטלקטואלים או בפרסומו, ואף הביא צאצאים מיחסים 

אלה. אחת המאהבות שלו נשאלה מדוע היא איתו למרות 

כיעורו וענתה: יש לו ריח מפתה.

הנה כי כן, לא אבדה תקוותנו.

מקרה  הוא   Jean-Paul Sartre והפילוסוף  המחזאי  הסופר, 

דה  בסירנו  להתחרות  היה  יכול  מראהו  מבחינת  מתאים. 

במשקפיים  עיוור  כמעט  מטר(,   1.53( מאוד  נמוך  ברז'רק. 

של  הגדול  הכוהן  זכה  זאת  ובכל  מכוערות.  פנים  עבים, 

בעשורים.  ממנו  צעירות  רבות,  בנשים  האקזיסטנציאליזם 

אפתה  במראה,  אותן  לפתות  יכול  איני  "אם  אמר:  הוא 

 Simone de עם  הפתוחים  קשריו  היה.  וכך  במילים",  אותן 

Beauvoir איפשרו לו לזכות בחסדיהן של נשים מכל הגילים 
והמעמדות, יותר מכוכבי קולנוע או סלבריטאים אחרים. 

"בראש  לב:  בגילוי  סארטר  אמר  שנתן  הראיונות  באחד 

ולא  כמובן  )מבחינתו  הפיסי  האלמנט  קיים  ובראשונה 

מבחינתן(. אודה על האמת; אני מעדיף נשים יפות".
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מייל 49

La Solitude

הוא לוחץ לעצמו את היד כי אין מישהו

אחר שיעשה זאת. זאת חברות אמיתית.

אם הייתה לו אשה אולי היתה תופרת 

את הכפתור שנפל לו מהמעיל. אך אין.

ופעם כבר כמעט היתה מישהי, ואולי אם

היא היתה פיסחת או עיוורת בעין אחת 

היה רוצה אותה, אבל היא מושלמת מדי.

הוא רוצה נשים לא כשהן יפות או נבונות

אלא רק כאשר הוא יכול לבוז להן קצת.

עם חברים גברים הוא מחכה שיתקשרו,

הוא לא יתקשר ראשון. יש לו כבוד עצמי.

יש גם יתרונות, אפשר להריח את בית 

השחי בלי שיעירו לך שזה מגעיל, אפשר

גם להפריח נפיחות ריחניות בלי לעבוד

קשה שלא ישמיעו קול ובלי להתנצל.

הוא מעדיף אוננות כי אין צורך במשחק

מקדים, אין חובה לשוחח ומותר לעשן.

כמו כולנו הוא כלוא תמיד. השאלה כמה 

רחוקים זה מזה הקירות הכולאים אותו.
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ומה מעורר יותר סימפטיה כלפי אמן מפורסם המספר לנו 

על בדידותו בין הופעה לבין ראיון?

 Barbara המושר בפי "La Solitude" את Leo Ferre כך כותב

על   George Moustaki שר  כך   ,Mireille Mathieu  ובפי 

."Seul ce soir" שרה Leo Marjane וגם הזמרת ,Ma Solitude
כמוהם יש כמובן רבים אחרים.

ובסיפורת.  בשירה  רק  לא  מופיעה  הבדידות   ותתפלאו, 

משפחת  ששורשי  יוקרתי,  יקב  נמצא   Côtes du Rhôneב־

בעליו מגיעים עד למאה ה־12, ושמו La Solitude, וליד העיר 

.Hotel la Solitude עומד מלון ארבעה כוכבים ושמו Lourdes

היא  אלוהים  של  "בדידותו  אמר:   Bernard Shaw ומיודענו 

סוד כוחו".
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היא בלטה בין נשים אחרות כמו דוגמנית צמרת

בשמלת מעצבים באסיפת פנסיונרים בפתח תקווה

והיא הייתה שלי.

המחשוף שלה הגיע לטבור והיה עמוק כל כך

עד שיכול היה להעביר שיעורים בפילוסופיה

והיא הייתה שלי.

כאשר הביטה והתפעלה מעצמה במראה

שערה נסער מהמחשבות שחלפו בראשה

והיא הייתה שלי.

היא הייתה אינטלקטואלית ככל שיכולה להיות

מי שרכשה תעודת בגרות בשירה בציבור במולדובה

והיא הייתה שלי.

התפנקה כחתולה אך נראתה כמי שטורף חתולים

כאשר ליטפה אותי למדתי שגם ליטופים מכאיבים

והיא הייתה שלי.

כשהביטה בי במבט נוזף קיוויתי תמיד שזה לא בגללי

אלא בגלל ציפורן שבורה או הספרית ששוב פישלה

והיא הייתה שלי.

לעיתים היה נדמה לי שהיא בוחנת את צווארי כדי

לבחור את המקום המדויק בו פועם העורק המרכזי

והיא הייתה שלי.

אני לבד

אני מהחנונים שיוצאים מהמקלחת כדי להשתין

ואילו היא אם תצטרך תפשיל תחתון גם בפינת רחוב

והיא הייתה שלי.

כשאני ניגש לאשה אני נבוך, מזיע, מגמגם קצת

היא מסתכלת ישר בעיניים ואומרת לגבר בוא

והיא הייתה שלי.

היא ידעה תמיד לאן היא הולכת ולא טעתה בכיוון

ואני בקושי מוצא את דרכי החוצה מדלת הדירה

והיא הייתה שלי.

היא הייתה ממציאה מציאות מדומה בכזביה

ואני האמנתי תמיד למרות שידעתי ששיקרה

והיא הייתה שלי.

הוא הופיע ורציתי להתערב ולקחת אותה ממנו

אבל כתפיו הרחבות )מאוד( וידיו הגדולות )מאוד(

ושיניו שנראו כמו שימורים מסודרים על המדף

העבירו בי הבזקים של תבונת אי התערבות

ואני לבד.
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מייל 50

פצעונים או נקודות חן?

ברשת ניתן למצוא הצעות רבות לשיפור היכולת המינית של 

הגבר, לרבות הארכה או עיבוי של אברו. והנה, לסמל הפאלי 

של פריס, La tour Eiffel, קרה הנס המיוחל, משאת נפשו של כל 

גבר, והוא קיבל תוספת של ששה מטרים לגובהו. זאת באמצעות 

 330 של  לגובה  אותו  המעמידה  חדשה  רדיו  אנטנת  התקנת 

1889 לרגל  Gustave Eiffel, שהוקם בשנת  מטרים. המגדל של 

התערוכה העולמית ובמלאת מאה שנה למהפכה הצרפתית, 

נבחר מבין למעלה ממאה הצעות ומושך ששה מיליון מבקרים 

בשנה, וכן עשרים מיליון נוספים המטיילים סביבו. המבקרים 

מיטיבי הלכת יכולים לטפס 674 מדרגות עד לקומה השנייה, 

המגדל  מהווה  בנוסף  לפסגה.  המובילות  מדרגות   1665 מתוך 

אבן שואבת למייצגי אמנות שונים שהבולטים בהם הם מופעי 

היוקרה  הזכרנו את מסעדת  לא  ועוד  צבעוניים,  פירוטכניקה 

מספר  הפלדה,  בכמות  נרחיב  לא  בו.  השוכנת   Jules Verne
החלקים, מספר העובדים שהועסקו בבנייה, נזכיר רק שצביעת 

המגדל נמשכת מדי שבע שנים על ידי עשרים וחמישה צבעים 

של  המרובעים  המטרים  מליון   2.5 את  יד  בעבודת  הצובעים 

המתכת באמצעות שישים טון של צבע.

לא כולם אהבו את הבחירה במגדל. עוד לפני סיום הבנייה 

היו רבים, בעיקר מחוגי האינטלקטואלים של התקופה שסברו 
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כי "מגדל בבל" זה מכוער ומכער את העיר שמבניה היפים 

מה"ג'ירפה  לחלוטין  שונה  קלאסית  אדריכלות  מייצגים 

אמנים   47 חתמו  הבנייה  סיום  לפני  שנתיים  המחוררת". 

 Emile Zola, Alexandreעצומה כנגד השלמתה, ואנשי רוח כ־

Dumas, Guy De Maupassant הביעו את שאט נפשם ממנו. 
לעיתים  המגדל  את  מבקר  "אני  מופסן:  של  האימרה  זכורה 

תכופות כי זה המקום היחיד בפריס שממנו איני רואה אותו". 

מגדל אייפל אינו המבנה היחיד שעורר התנגדות עזה עם 

בנייתו.

בפריס,  יפים  היותר  מהמבנים   ,Opéra Garnierה־ בניין 

בשל  התעכבה  )הבנייה  שנים  שתים־עשרה  במשך  נבנה 

לשנת  עד  האופרה  כמשכן  ושימש  צרפת־גרמניה(  מלחמת 

מאתיים  לרגל   Opéra Bastilleה־ בניית  הושלמה  בה   ,1989

בעיקר  גרנייה  האופרה  מבנה  משמש  כיום  למהפכה.  שנה 

האופרה  והפקות  מחול,  כלל  בדרך  אחרות,  במה  לאמנויות 

מתבצעות באופרה בסטיליה. 

האדריכל  של  רוחו  פרי  בבסטיליה,  האופרה  בניין  על 

החליט הנשיא   ,Carlos Ott הקנדי הלא מוכר עד אז בצרפת

שיהיה  במבנה  שראה  הצורך  בשל   1982 בשנת   Mitterrand
הרכבת  תחנת  חדשות.  טכנולוגיות  וישלב  פופולרי  מודרני, 

בבסטיליה נהרסה לאחר 110 שנות תפעול, ובמלאות מאתיים 

שנה לעלייה על הבסטיליה נחנך משכנה החדש של האופרה 

בנוכחות נכבדה של אורחים מחו"ל ובהם נשיא ארה"ב, ראשי 

ממשלות בריטניה, קנדה והודו.

הכינויים להם זכה המבנה אינם מחמיאים: גרוטסקי, נורא, 

את  סיכלה  כמעט  לו  וההתנגדות  ועוד,  הסביבה  את  חונק 

ללא שאר  "הבסטיליה  את המבנה  כינה   Le Monde הקמתו. 

 Nouvel Observateurניצחון הבנאליות" וה־" Le Figaro ,"רוח

"חיקוי להילטון". גם עתה, שלושים שנה ויותר מהקמתה לא 

הן מצד הפריסאים  יתירה  זוכה האופרה בבסטיליה לחיבה 

את  חונק  המבנה  כמוהם;  סבור  אני  התיירים.  מצד  והן 

סביבתו, עתיר זכוכית קודרת, סביבתו ומדרגותיו מלוכלכות 

תמיד, חלקים רבים מגודרים והוא אינו משתלב בשום תכונה 

של העיר הנחשבת ליפה בעולם.

מבנה אחר שנוי במחלוקת הוא Centre Pompidou, שהוזכר 

הנשיא  קודם.  במייל  כבר  הקמתו(  על  המחלוקת  )לרבות 

פומפידו, חובב אמנות עכשווית ומודרנית,החליט על הקמתו 

כאן  גם   ,1977 בשנת  אותו  חנך   Giscard d'Estaing והנשיא 

ורבים  בלגיה  מלכת  מונקו,  נסיכת  ובהם  נכבדים  בנוכחות 

אחרים. הצידוק להקמתו היה הצורך שראה פומפידו במרכז 

חזותית,  אמנות  מיצגי  מוזיאון,  בצוותא  ישכנו  בו  אמנויות 

כולו.  והכל לטובת הציבור  קולנוע, פסטיבלים  ספרייה, בתי 

700 הצעות,  מבין כמעט  נבחרו   Rogersו־  Pinao האדריכלים

ויצרו מבנה כבד ועצום, בגובה 42 מטר, החולש על סביבתו 

התנגדויות  כמצופה,  שעורר,  חיצונית  צנרת  עתיר  והינו 

רבות. בין הכינויים שהמבנה זכה להם; "הבושה של צרפת", 

חרושת  "בית  הצנרת",  של  "נוטרדאם  המאה",  של  "הטעות 

או מפעל זיקוק". למרות כל אלה התוכן במרכז מעולה מביא 
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אליו כשלושה מיליון מבקרים בשנה הנהנים מהמגוון שהוא 

מציע ומסביבתו עתירת המסעדות וחנויות התיירים, באזור 

לזקוף  יש  ומוזנח. לחובת המבנה  שלפני הקמתו היה שומם 

את התחזוקה היקרה והוא נסגר מעת לעת לתקופות ארוכות 

לצורך שיפוצים.

נסיים הפעם ב־Pyramide du Louvre שנחנכה בשנת 1989. 

כמו מגדל אייפל זכתה גם היא לביקורת קשה עם הקמתה, אך 

כיום היא זוכה להערכה רחבה. הנשיא מיטראן בחר באדריכל 

Ming Pei, שאת עבודתו בארה"ב הכיר והעריך, ליצור כניסה 
 Le רבתי.  מהומה  קמה  התכנית  פרסום  עם  ללובר.  חדשה 

Figaro: "זהו בית מתים", Le Canard enchaîné: "טונטון )דמות 
וכך  יהיה הפרעה הראשון בהיסטוריה הצרפתית",  קומיקס( 

גם אחרים שכינו את המבנה העתיד לקום "דיסנילנד במרכז 

פריס" או "לונה פארק". גם כאן עצומות של אנשי רוח כנגד 

ומשמש   1200 בשנת  שנבנה  היסטורי",  מונומנט  "השחתת 

את  בפירמידה  שראו  אחרים  גם  היו   .1793 מאז  כמוזיאון 

עבודת השטן, וספרו 666 לוחות זכוכית בפירמידה, כמספרו 

של השטן. היו שראו בה סמל של כת נוצרית כזו של הספר 

ל"מוזיאון  התשבחות  רבות  כיום  כאמור,  ווינצי.  דה  צופן 

היחיד בעולם שהכניסה אליו היא יצירת אמנות בפני עצמה".

ובכן, פצעונים או נקודות חן על פניה של פאריס?

הפותח  זמן  אלברשטיין  חווה  של  היפה  בשירה  נזכרתי 

ומסתיים בשורות:

יש דברים רבים בחלד

שהזמן מיטיב איתם

ואני רק מייחלת

להיות כמותם.

השיר מונה בין אותם דברים יין, משי, מפיות תחרה, מתכת 

אלה  את  גם  נוסיף  האם  ישן.  ושיר  יומין  עתיק  עץ  נדירה, 

שתארנו למעלה?
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מייל 51

מה קרה לי השד יודע

"מפוחית מפרשת ידיה" — אחד התיאורים היפים והנוגעים 

ללב בשירה העברית. במגילת איכה נמצא את "פֵּרְשָׂה צִיּוֹן 

בְּיָדֶיהָ אֵין מְנַחֵם לָהּ". בשיר פורשת המפוחית הן שמחה והן 

ילל. אך לא על חלק זה בשירו של אלתרמן נדבר הפעם.

יש בתי יין וטברנות וקובות יש

בסן פרנציסקו, במרסיי וסן מלו

נשים שחורות יש, צהובות יש, אדומות יש

וגם אפשר להתאהב בן, למה לא

ועתה  יש,  שם  אכן  ונשים  הייתי  ובמרסיי  פרנציסקו  בסן 

הגיעה תורה של השלישית. Saint-Malo או בשפה הברטונית 

חוף  על  צרפת,  בצפון־מערב  נמל  עיר  היא   Sant Malou
האוקיינוס האטלנטי, סמוך לתעלת La Manche. כשעתיים 

הייתה  בעבר  בפריס.   Montparnasse מתחנת   TGVב־ וחצי 

ניתן  בהם  עוצמתיים  ושפל  גאות  חווה  היא  היום  ועד  אי 

לחזות בחופיה.

בני המקום, ה־Malouines מנסים לשמר את זהותם גם היום, 

מאות שנים לאחר שסופחה לצרפת. מיקומה האסטרטגי בין 

המעצמות  שתי  בין  במלחמות  אותה  סיבך  ואנגליה  צרפת 
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ים  שודדי  ה־18  במאה  עודדו  אף  והצרפתים  שנים,  במשך 

לפשוט על ספינות אנגליות. 

בעיר  גרמנים  כוחות  התבצרו  השנייה  העולם  במלחמת 

האמריקאי  האוויר  חיל  קשות  אותה  הפציץ  למגרם  וכדי 

נמשך כעשרים  רוב העיר העתיקה. שיקום העיר  והרס את 

שנה לאחר תום המלחמה.

ונבנו לה פרברים, אך  לעיר סופחו עם הזמן ערים שכנות 

שבין   Intra-Muros העתיקה  העיר  הוא  המשיכה  מוקד 

.Les Remparts החומות

על  לסובבה  וניתן  גדול,  אינו  העתיקה  העיר  של  היקפה 

בנמל  צפייה  תוך  מתונה,  הליכה  של  בשעתיים  החומות 

והנופש,  הדייגים  סירות  ושאר  שבו  הפיראטים  ספינת  על 

בחופים שבתקופה זו הומים נופשים, במצודה וכיוצ"ב.

בתוך העיר רחובות צרים ובנייני אבן יפים, ובחזית רובם 

צמיגי  מאכל  אותו  קרפים,  קרפריות.  לחילופין  או  בזארים 

וספוגי טובע כאן בעיקר בתועפות קרמל ונגיסה קטנה אחת 

טובות.  מסעדות  גם  יש  הניסיון.  על  לחזור  לא  כדי  בה  די 

ולא  ממש,  של  מעדן  וויסקי,  ברוטב  לובסטר  כאן  אכלתי 

בבניה  מתגאה  העיר  ים.  פירות  של  ארוחה  בשום  נכשלתי 

יפות.  ואנדרטאות  כיכרות  להם  והקדישה  המפורסמים, 

היחיד המוכר לי הוא Chateaubriand, סופר רומנטיקן, חייל, 

דיפלומט ונוצרי מאמין.

שאפשר  הצבעים  מכל  לנשים  אלתרמן  של  הבטחתו 

גלי  ובין  לצערי,  מומשה  לא  לא?(  )למה  בהן  להתאהב  גם 

לא  לכמיליון  טובה  בשנה  המגיעים  )והתיירות(  התיירים 

התעוררה בי כל תשוקה. מיטב השיר כזבו.

אף על פי כן ולמרות הכל, העיר שווה בהחלט ביקור של 

מספר ימים. 

במרחק נסיעה בת שעה באוטובוס עברנו מברטאן לנורמנדי 

 ,Mont-Saint-Michel לאורך החוף האטלנטי. כאן נמצא האי

בתחילת  שהוקדש  קבר  מבנה  בשל  הקבורה  הר  גם  הקרוי 

המאה השמינית למלאך מיכאל. גם הוא ממוקדי התיירות 

ההומים ביותר של צרפת.  

המתפרשים  על,  אל  המיתמרים  והמבנים  המצודה  האי, 

על כל שטחו, הוא שכיית חמדה מן האגדות. הוא מתרומם 

בהפתעה מן המים ונראה כאילו נוצר על ידי האלים. כאן 

יותר מאלה של סן מלו. בעבר  ניכרים עוד  הגאות והשפל 

גשר  קיים  גאות, אך עתה  בזמן  לעבור אליו  ניתן היה  לא 

גישה מורם.

הקבר  אחוזת  סביב  העשירית  במאה  להיבנות  החל  האי 

ממרחקים.  שבאו  צליינים  לרגל  עלו  אליו  כמנזר  ושימש 

האנגלים.  של  עזות  במתקפות  עמד  השנים  מאה  במלחמת 

ה־19 שופץ המקום  ובמאה  המנזר  ננטש  ה־18  בסוף המאה 

למה שהינו כיום. באי דרים עתה עשרות ספורות של תושבים.

מיקומו המרשים, החומות והבתים, הגאות והשפל מושכים 

תיירים בהמוניהם, ויש הטוענים כי הוא היפה בצרפת. 

מעיבה על התמונה היפה העובדה שכל פינה וכל גומחה 

סן  של  העתיקה  כבעיר  ממש  קרפריה,  או  בזאר  משכנת 
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מלו. כדי לוודא שלכולן תהיה פרנסה, יש מרווח של מספר 

ביקור  מחייב  וזה  לחזרתו,  האוטובוס  הגעת  בין  שעות 

וישיבה במסעדה, בין השאר כי אין כל ספסלים  בחנויות 

לנוחות הציבור. 

די עם הקיטורים. היה ביקור מעניין בשני אתרים יפים מאוד 

ולהם היסטוריה מעניינת.

אחרי הפעם הראשונה שהיינו ביחד

פחדתי לצאת לרחוב

פחדתי ששוטר יעצור אותי בגלל החיוך

המטופש המרוח על פני.

היום, כמו אלינור ריגבי, אני מחזיק

את פני בצנצנת

ועוטה אותם ביציאה מן הבית ואת

שמי אני משאיר

תלוי מתנודד על מסמר ליד הדלת.

רק היא בחלומותיי

ואני מוכן שחיי כולם יעברו בחלום

ואילו היא מאמינה

בשוויון הזדמנויות לגבר. כל גבר.

ספר השירים שנתתי

לה משמש לאיזון רגלי הספה ואני

עדיין אינני מסוגל

אפילו להתחיל לעזוב אותה.

אני עוד שם
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מייל 52

החבר של שרי

גדול  מומחה  לא  ובוודאי  באופנה,  מתעניין  ממש  לא  אני 

בתחום, אבל כאשר שרי ביקשה )למעשה התחננה( שאבקר 

למענה בתערוכת ההוקרה לאלבר אלבז, איתו שירתה בצבא, 

לא יכולתי כמובן לסרב. סירוב היה עולה לי במחיר יקר עם 

שובי לארץ.

ביקרתי  כבר  בו  האופנה  מוזיאון   ,Palais Gallieraל־ בדרך 

בית  בניין  ליד  עברתי  כתבתי(  )ואף  פעמים  מספר  להוותי 

כולו  עתה  המכוסה   ,Champs-Élyséesב־  DIOR האופנה 

בטפט ועליו דוגמאות ביגוד, כולן בלבן. מדובר בבלוק שלם 

שהולבש במחלצות. צמוד אליו בניין Louis Vuitton. עשרות 

במשורה  ונכנסים  לפתחו  בתור  עומדים  וטף  נשים  אנשים, 

לצפות במכמניו. לא אל אלה שמתי פעמי.

מוזיאון האופנה מוקדש עתה לאלבז.

משפחתו  עברה  שנה  בן  וכשהיה  בקזבלנקה  נולד  אלבז 

לישראל. כבר בבית הספר שרטט פריטי ביגוד, גם למורותיו. 

הוא השלים את שירותו הצבאי בנושאי הווי. לאחר הצבא, 

כדי  שנקר.  האופנה  למכללת  התקבל  שרי,  של  ובעידודה 

משמו  ט'  האות  את  השמיט  רב,  בעצת  עתידו,  את  לשנות 

הפרטי. לאחר שהשלים את לימודיו הוא עבר לניו יורק עם 

מעט מזומן וכיס מלא חלומות, והחל בעיצוב בגדי כלה לבתי 
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אופנה שונים. שם הכיר את Geoffrey Beene, שקיבלו מיד 

לעבודה, שנמשכה שבע שנים.

האופנה  בית  את  החייה  קצר  זמן  ותוך  לפריס  עבר  הוא 

של Guy Laroche. משם מימש חלום ועבר להיות האחראי 

 על הבגדים המוכנים של Yves Saint-Laurent. בהמשך עבר 

ל־Lanvin, בית האופנה הוותיק ביותר בפריס, ומשימתו, בה 

הצליח, הייתה "להחיות את היפהפיה הנרדמת". התצוגות 

שלו הפכו במהרה להצלחה מסחררת.

הוא עזב את Lanvin ולתקופה קצרה את תעשיית האופנה 

בכלל, הרבה בנסיעות בעולם ולימד עיצוב בפורומים שונים, 

כדי להכיר מעצבים חדשים ורעיונות חדשים. בינתיים עוטר 

באות לגיון הכבוד ואף השיק בושם חדש. ביחד עם קבוצת 

סטארט   ,AZ Factory את   2021-22 בשנת  הקים   Richemont
אפ שאמור לשמש מעבדה לרעיונות עיצוב. לאחר התצוגה 

הראשונה, נפטר אלבר אלבז בגיל 59 מסיבוכי קורונה.
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אלבז אינו הישראלי הראשון שהצליח בצרפת. קדמו לו כמה 

זמרים ישראלים שעלו שם לצמרת. נזכיר כמה מהם.

ריקה זראי נולדה ב־1938 בפלשתינה ונפטרה בפריס בשנת 

והיא  גילה אותה  זראי  יוחנן  2020. בעלה הראשון, המלחין 

חמש  ההצגה  אורלוגין,  קול  השקמים,  )גן  לכוכבת  הפכה 

חמש ועוד(. בשנות הששים התגרשה ועברה לפריס, שם גם 

כן הפכה לכוכבת ואף שיתפה פעולה עם ז'אק ברל, אזנבור 

רבה  להצלחה  זכו  בביצועה  ישראלים  שירים  גם  ואחרים. 

המשיכה  זראי  זהב.  אלבומי  בחמישה  זכתה  היא  בצרפת. 

להופיע גם בשנות ה־2000, ובמקביל, לאחר תאונה שעברה 

הפכה לכוהנת הרפואה הטבעית ופרסמה רבי מכר בנושא, 

חלקם שנויים במחלוקת.

פליטים  למשפחת  ברנט  מייק  נולד  אחריה  שנה  כעשרים 

מפולין שהגיעו לחיפה, לחיי דחקות. למרות קולו הנעים ומראהו 

צבאית  ללהקה  התקבל  לא  בישראל,  כזמר  הצליח  לא  הטוב 

הבינלאומית  הופעתו  צבאי.  שוחרר משירות  ואף  כפי שרצה 

 Sylvie הראשונה הייתה דווקא בטהרן, שם כבש בקיסמו את

Vartan, אשתו של Johnny Hallyday, הוא עבר לפריס ושכנע 
אותה )יש אומרים שסחט אותה( לארגן לו הופעות. 

 Gérard עם  ארוכה  תקופה  עבד  עליו  הראשון,  שירו 

לאהוב  לי  )הניחי   ,"Laisse-moi t'aimer" היה   ,Tournier
נוספים  שירים  גם  וכך  מיידית  להצלחה  זכה  אותך(. השיר 

לאחר  האור(.  בתוך  )אבל   "Mais Dans La Lumière" כגון 
 1975 באפריל  בישראל.  גם  להצלחה  זכה  בצרפת  הצלחתו 

התאבד הזמר בקפיצה ממרפסת ביתו. הוא הונצח בישראל 

בין השאר בקריאת רחוב על שמו בשכונה בה גדל בחיפה, 

וגם בפריס נקראת כיכר קטנה ברובע ה־16 על שמו.

לימודיה  את  ב־1974.  )שכנה(  בקיסריה  נולדה  אן  קרן 

הזמר  ולמלחינה.  לזמרת  הזמן  עם  והפכה  בפריס  עשתה 

הוותיק Henri Salvador הקליט משיריה שזכו להצלחה רבה. 

היא הוציאה מספר רב של אלבומים והינה זמרת ומלחינה 

מוכרת ומוערכת הן בפריס והן בניו יורק.
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מייל 53

Oh-la-la Oui Oui

לארוחת  להזמין  לעצמי  הרשיתי  ולכן  קצת  קריר  היה 

האקדמיה.  בלשון  גבינה  תרביך   —  Fondue מנת  הצהריים 

במסעדות  משופעת  לבית,  קרובה   Gare de Lyon תחנת 

הכחולה"  "הרכבת  היא  הדגל  )מסעדת  יקרות  חלקן  טובות, 

עליה כתבתי בהרחבה בעבר( ובחלקן אוכל רחוב. אני ישבתי 

 .Savoie מקורו של הפונדו באזור .Les Deux Savoies במסעדת

שלוש  על   ,Fondue Savoyarde כמובן  הוא  אמיתי  פונדו 

 ,Muscadet בקבוק  חצי  עם  ביחד  הנדיבה,  המנה  גבינותיו. 
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שובבו את רוחי, אך אז התיישבו בשולחן שלידי, ודווקא מצד 

שמאל, שני צעירים. שיער ארוך, שפמים קטנים, עגיל באוזן, 

שפתיים משורבבות בעלבון תמידי, ז'קט מעצבים מעל חולצה 

פתוחה, ובעיקר פרצי צחוק בלתי נשלטים מדי פעם. המלצר 

כפיים  הרמת  עם  בצער  השתתפות  מבטי  לי  העביר  החביב 

שמשמעותה מה אני יכול לעשות. בין שאר השטויות שפלטו: 

הפנים  שר  של  האונס  האשמות  בעבודה,  הבוס  בחורות, 

האחראי על המשטרה, וגם העלו שם של הצגה. חבריהם סיפרו 

להם שהיא מתאימה לעם ולא למורמים ממנו כמותם. אני שייך 

אומר:  מונד  לה  טובות:  המלצות  בגוגל.  בדקתי  לעם.  כידוע 

שילוב טוב בין אופרה לקריקטורה, פיגרו: אידאלי לחימום הלב, 

וברשת: מטורף, הזדרזו! הזדרזתי והחלטתי שלשם אלך.

Oh-la-la Oui Oui, מה עוד  כבר שם ההצגה בישר טובות: 

שכותרת המשנה היא סווינג של השנים המטורפות. שלושה 

נגנים קשישים; גיטרה, כינור וקונטרבס. מנגנים בשמחה תוך 

צחוקים )טובים(, תנועות ופרצופים. צ'ה צ'ה צ'ה, בוסה נובה, 

טנגו, שנסונים. במרכז ההופעה צמד שחקנים־זמרים־רקדנים. 

שרים בקולות טובים — היא סופרן והוא בריטון, רוקדים בחן 

ולנערה  האיכר  לבת  שרים  אהבות,  מריבות,  מציגים  רב, 

הקוקטית, לגבר המחוספס ולאשתו הנרגנת, ואפילו רוחצים 

בובה ובוב עירומים באמבטיה תוך הפרחת בועות סבון. היא 

מפלרטטת )ואפילו ממזמזת( עם הנגנים בקול ואף במגע, והוא 

כמובן זועם. היא מנסה לפתות אותו למגע גופני והוא מזמר 

כי יסכים רק לאחר טבעת וחתונה, ועוד ועוד ועוד.

את  מסמלים  הפנים  והעוויות  הידיים  תנועות  הריקודים, 

 ,J'ai fait ça en douce מילות השירים. אלה מוכרים בחלקם: 

)כדאי לעיין במילים, אפילו בתרגום(,   C'est mon hommeו־

ואחרים חדשים לי.

משמאל(,  השולחן  )למרות  להצגה  טיפ  כולל  טובה  ארוחה 

ונפש — מה עוד נבקש מאיתך  הצגה מקצועית, משובת לב 

מכורתנו?
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היא באה עם שמחה גדולה 

בעיניים

ומילמולים חסרי פשר

בפיה.

אני אוהבת אותה 

ממלמלת

לשקע שבין צווארי לכתפי 

השמאלית.

זה מעביר רטט נעים בכל 

הגוף.

אני מחבקת אותה חזק חזק 

ושותקת.

הגוף שלי צמוד לגוף שלה

לאורכו.

הגוף שלה ממשיך היכן

שהגוף שלי

נגמר.

היא באה

לא אכפת לי שהטיח איבד כל

תקווה

והוא מונח פתיתים פתיתים 

על

אריחי הרצפה

השבורים.

גם לא אכפת לי שתומס אמר

שהאושר הוא פונקציה פוחתת

עם הזמן.

אני רק בתחילת הגרף

והוא עולה.

ואני יודעת שמה שנשכח

יגרום לנו לבכות

אם נפגוש אותו

שוב.
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מייל 54

NUIT

על שוק Aligre הסמוך לביתי בפריס כבר כתבתי בעבר. השוק 

הוא הוותיק בשווקי פריס )כך אומרים בשכונה( והוא מכיל 

מספר חלקים: שוק פתוח של פירות וירקות, שוק סגור של 

וגבינות, בתי אוכל מכל הסוגים,  ים  ופירות  בשרים, דגים 

חנויות מתמחות בכל מאכל שנעלה על דעתנו. בכיכר שוק 

פשפשים ועתיקות, ופריטים שונים שנקנו בו מקשטים )ויש 

בפאתי  כאן.  ביתי  על  מיותרת(  מעמסה  יוצרים  האומרים 

הופעות,  הכולל  ותוסס  פעיל  מתנ"ס  מרכז שכונתי,  השוק 

תערוכות ופעילויות רבות אחרות. ברחוב Charenton מס' 100 

נמצאת "גלריה 100", מפעל תרבותי שיתופי.

הפתיחה  במינשר  לילה.  התערוכה  עתה  מוצגת  בגלריה 

של התערוכה )כתבה Fabienne Rousseau( נאמר בין השאר: 

"בראשית היה תוהו ובוהו. בראשית היה לילה, ובין הצללים 

אפילה,  חשיכה,  הלילה  מסמל  האדם  לבני  האור.  הופיע 

אותו.  בסובב  מבחין  ואינו  פגיע  עיוור,  האדם  וחרדה.  פחד 

הלילה הוא המערה של אפלטון. בני האדם שבויים בתוכה. 

הפחדים, הדמיון והאמונה משתלטים על ההגיון.

הוא  החיים.  של  הוא  היום  בעוד  למתים,  שייך  הלילה 

ואנשי־זאב  זומבים  על  אימה  לסיפורי  פורה  כר  משמש 

ביערות אפלים...
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הלילה הוא אירוטי, הלילה הוא שחור. כדי להתקיים זקוק 

החושך לקיומם של צבעים".

המביעים  וצלמת,  ציירים  ארבעה  חלק  נוטלים  בתערוכה 

יצירותיהם  את  ומתמחרים  הלילה  לגבי  תחושותיהם  את 

בסכומים מכובדים ביותר, בוודאי בהתחשב במקום האירוע. 

מקום התאפקתי,  מכל  באיכות.  וגם  בסגנון  ממשי  שוני  יש 

מקום  משאירים  לא  ממילא  הצנועה  בדירתי  הקירות 

לתוספות.

לשיפוטכם.
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מייל 55

Tous les marins sont des chanteurs

סופר ומשורר, פילוסוף ומוסיקאי )שאפילו חלק את אשתו עם 

J.P. Sartre( היה Boris Vian מהחשובים והפוריים בין אנשי 
בגיל  שנפטר  למרות  העשרים,  במאה  ובכלל  בצרפת  הרוח 

צעיר — 39. האבסורד והפנטסיה שולטים בכתביו. ראו למשל 

את האימרה הבאה: "ברור שהסיפור הזה הוא אמיתי, כיוון 

לקראת  זה  למשפט  אחזור  אותו".  שהמציא  זה  הוא  שאני 

סיום. התכוננו למהפך.

ובה  לדירתי,  כאן  סמוכה   Reuilly–Diderot המטרו  תחנת 

הפעם  הנסיעה  מדוע.  תדעו  קט  מעט  עוד   .1 קו  על  עליתי 

צעיר  בחור  התיישב  שלידי  כיוון  נפש  משובבת  היתה 

בינוניים,  עד  קטנים  כלבים,   )! )ששה   6 קשורים  שלחגורתו 

ודווקא גזעיים. לא התאפקתי ושאלתי לשמחה מה זו עושה. 

לצעדה.  איתם  ויצא  כלבים  שמרטף  שהוא  הסביר  הבחור 

במהלכה התקשרה אליו חברתו והוא נקרא אליה בדחיפות. 

הפתרון היה פשוט, מה עוד שכלבים פטורים מתשלום במטרו. 

שמורגלים  כמי  מופתי,  בשקט  העניין  את  קיבלו  הכלבים 

בנסיעות מתחת לפני האדמה.

בדרכי   ,Franklin D. Roosevelt לתחנת  בנסיעה  אני 

המבנה  השמיני.  ברובע  אשר   Rond-Point לתיאטרון 

המקורי הוקם בשנת 1838 ומאז עבר תהפוכות רבות ושימש 



366367

העשרים  המאה  של  השבעים  ובשנות  שונים  שימושים 

 Madeleine Renaud נאלצו  שנה  כעשרים  לפני   הוזנח. 

ו־Louis Barrault לעזוב את אולם המופעים שלהם בתחנת 

Orsay שהפכה למוזיאון. הם עברו לכאן והחזירו למקום את 
תפארתו כמרכז תרבות תוסס ומגוון, החוגג בימים אלה את 

וביקרתי  שנתו העשרים. המופעים במרכז רבים ומעניינים 

בו מספר פעמים בעבר.

דווקא  למה  זמרים.  הם  הימאים  כל  להצגה  באתי  הפעם 

בביקורות  הבטחה  ב.  העניין.  מעורר  שמה  א.  זו?  להצגה 

למוסיקה טובה, שירה, הומור וגם הסטוריה ותרבות. ג. הקריאה 

לצופים להגיע באמצעותה ל־Bretagne )בהופעה, לא פיזית( 

להצהיר  דאז  ארה"ב  נשיא  לקנדי,  היה  שמותר  מה  והרי 

מותר   "Ich bin ein Berliner" יום בגרמניה:  בן  בביקור חטוף 

גם לי, שהרי שהיתי כידוע שלושה ימים ב־Saint-Malo ואני 

."Je suis un Breton!" :רואה עצמי מעתה כבן האזור

העבר  מנבכי  העלו  כותבים־מוזיקאים־שחקנים  שלושה 

את Yves-Marie Le Guilvinec, ימאי ומשורר ברטוני שנשכח 

נולד  הוא  הרב.  כשרונו  למרות  ההיסטוריה,  ומספרי  מלב 

נושאי   .1900 בשנת  ודייג  כימאי  בטביעה  ומת   1870 בשנת 

למשפחת  כבן  ומוצאו  הצעיר  גילו  לאור  בוודאי  שירתו, 

דייגים בכפר קטן )מירי הייתה אומרת בפרובינציה( פרוסים 

על תחומים רבים וגם אוסף מכתביו ששרדו מעידים על נפש 

רגישה ויכולת כתיבה מפתיעה. במחקר מקיף ויסודי נמצאו 

משפחתו,  על  רב  חומר  ונאסף  נושנות  משפחה  תמונות  גם 



368369

בסן מלו נשים רבות

וחשבון אינן עושות

גם בסן סרבן יודעים

שזקוקות הן לגברים

בסן בריאק הן כה רכות

בפלאידן הן צוחקות

אהה ברטוניות נאות

כה מתוקות וחמודות

הן זו ארצי, תודה אלי

עבור גן עדן משלי. 

רומנטיקה במיטבה.

ועכשיו ברצינות:

יום אחד לא ישחו עוד בים הדגים

וברקיע לא יעופו יותר ציפורים

בים יהיו אז רק מלח ומים

ועוף לא נראה בשמיים

כן, מהים ייעלמו הדגים

כן, במרום לא נראה ציפורים

אנשי עסקים בני זונות

יתאספו בבתי הקברות

סוחרים ועוסקים בתיווך

ארוסתו  ואחיותיו,  אחיו  שמונת  השתלטנית,  האלמנה  אמו 

דודתו  בת  ואפילו  לים  כשיצא  אחרים  ידי  על  שחוזרה 

שדמתה לשכן ולא לאביה.

כל אלה מסופרים על ידי גבר הדור בחליפה ובמשקפיים, 

גם  רצינית  פנים  ארשת  על  השומר  להיסטוריון,  כראוי 

כשהוא מחליף חידודים ועקיצות עם הטרובדור של הערב. 

קלידים,  על  יכול  כל  נגן  ובס,  גיטרה  נגן  מלווים  הזמר  את 

גם  וזו אשר על התופים. הם  וחצוצרה,  טרומבון  אקורדיון, 

מצטרפים אליו בשירה ובמשחק מעת לעת. כל השירים הם 

שירי  ובהם   Yves-Marie הערב  גיבור  של  עטו  מפרי  כמובן 

גם  אקטואליים  חברתיים,  שירים  ואפילו  ים  שירי  אהבה, 

היום. תרגמתי מקצתם.

לכל בנות הכפר

ישבן גדול כהר

ובישוב ליד

ניתן דגש לשד

אה אה אה כמה טעימה

החמאה המלוחה של ברטאן.

אכן שיר מלא רגש.
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כיף של הופעה. נצא לרגע החוצה ונזכר ברועי רוזן, יוצר 

רב תחומי מהמוכשרים ביותר שקמו לנו בישראל. מדף שלם 

וקיים תערוכה בשם  לו. לאחרונה הפיק סרט  בבית מוקדש 

קפקא לילדים. לפני כעשרים שנה פרסם רועי רוזן בשמה של 

זו ביוגרפיה מפורטת,  זיעה מתוקה.  ז'וסטין פרנק ספר בשם 

בצירוף נובלה פורנוגרפית למחצה, של סופרת סוריאליסטית 

הארבעים  בשנות  נפטרה  היא  ובארץ.  באירופה  שחייתה 

ונשכחה. קוראים בספר, וגם מבקרי ספרות, התרשמו מקורות 

חייה ומכשרונה ותמהו כיצד נשכחה כליל. אז זהו; היא לא 

הייתה קיימת מעולם. היא יציר דמיונו הפרוע של רוזן.

כך לדעתי גם המשורר־ימאי הברטוני, שהוא, קורותיו וכתביו 

הם פרי דמיונם של שלושת הכותבים המוכשרים שהרימו את 

ההפקה. אתם מופנים שוב למשפט הפתיחה במייל זה.

יתאבלו במדבר החרוך

יום אחד לא ישחו עוד בים הדגים

וברקיע לא יעופו יותר ציפורים.

זו ממש נבואה. נראה כאילו גרטה יכולה לכתוב את השיר.

ולסיום, שיר הנושא של ההופעה;

נספר על הבדידות, על הרוחות הסוערות

על דאגה וחברות, על רום אותו חובה לשתות

כי כל הימאים הם זמרים

נזמר על בת הכפר, אותה עזבנו על החוף

בשמלתה הפרומה ובמחשוף שאין לו סוף

כי כל הימאים הם זמרים

נישא עמוק בזיכרון סופות עזות וים אפל

ונקווה שעוד נחזור לבנות של סן רושל

כי כל הימאים הם זמרים

נשיר בקול, גם נזייף, אך לא חשוב ואין דבר

שבעה נקום אם נתעלף, כי בחיים תמיד נבחר

כי כל הימאים הם זמרים.
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מייל 56

Molière et Scapin

"גם אם נרוץ מהר ככל שאנחנו יכולים, תמיד נשאר באותו 

השיגה  שאכן  עצמה,  בקלישאה  היא  לכך  ההוכחה  מקום". 

אותי. אני כבר כמה ימים בארץ ופריס לא מרפה. רוצים עוד 

תמיד  תהיה  "פריס  דברים:  ספר  על  פרפרזה  הנה  קלישאה? 

שוב  שיופיע  מאלתרמן,  וגם  תעזבך".  ולא  תרפה  לא  איתך, 

בהמשך, ניקח את המשפט/ הקלישאה הנהדרת: "אתה יכול 

מדעתי להוציאני, אך לא תוכל להוציאני מדעתך". ולמה כל 

תעלולי  אלה? יומיים לאחר שובי מצאתי את עצמי בהצגת 

 ,Molière מולייר  פי  על   ,Les Fourberies de Scapin סקפן 

שלו,  מחזות  במספר  בפריס  צפיתי  כזכור,  החאן.  בתיאטרון 

בביצוע מוצלח יותר או פחות, במספר רב של ביקורים. הוסיפו 

לכך שארוחת הבוקר הראשונה שלי עם שובי הייתה קרואסון 

וקפה הפוך ב"נחמה וחצי" והנה תל אביב הפכה פריס.

את מולייר אין צורך להציג, ולכן אעשה זאת, אבל בקצרה 

מאוד. שמו הרשמי היה Jean-Baptiste Poquelin, הוא פעל 

הופעות  של  שנים  לאחר  השבע־עשרה.  המאה  באמצע 

לפריס.  חזר  להקתו  עם  מירי(  תגיד  )פריפריה  בפרובינציה 

שאימץ   ,Louis XIV דאז  הצעיר  המלך  בפני  הופיע  הוא 

שלו,  השלושים  בשנות  אז  היה  מולייר  להקתו.  ואת  אותו 

יסוד בתרבות צרפת. כצרפתי  אבן  היווה  היום(  )ועד  ומאז 
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את  לאישה  ונשא  אהבה  בענייני  חשבון  עשה  לא  אמיתי 

בתה של אהובתו )יש הטוענים בתו(, דבר שסיפק לו חומר 

לחלק ממחזותיו.

מחזותיו הושפעו מהקומדיה דל ארטה האיטלקית וממחברי 

הקומדיות הרומיים. חלקם קומדיות מבדרות )גם הוא באצילים, 

האוהבים הנפלאים, בית ספר לנשים( וחלקם מחזות התוקפים 

השליליות  התכונות  את  והגבוהה,  הבורגנית  החברה  את 

ואת ההתחסדות )החולה המדומה, הקמצן, טרטיף ועוד(.

של  המוכשר  כמתרגם  אלתרמן  נתן  מתבלט  בארץ 

מחזותיו של מולייר )שנים־עשר במספר( שרבים מהם עלו 

בתיאטראות ישראל, אך יש גם אחרים שתרגמו ממחזותיו.

Goethe אמר כי בכל שנה הוא מעיין מחדש במחזותיו של 
מולייר כדי לקבל השראה.

המחזה בו צפיתי בחאן הוא כאמור תעלולי סקפן. על מחזה 

של  מידידיו  ודווקא  השקתו(,  )בזמן  המבקרים  אחד  אמר  זה 

"המיזנטרופ"  מחבר  כיצד  להבין  מתקשה  הוא  כי  מולייר, 

המעולה הוא גם מחברו של מחזה זה. אני נוטה להסכים עימו. 

המחזה אינו מוסיף דבר מה של ממש לכל הקומדיות דל ארטה 

בניהם/בנותיהם  לנישואי  מתנגדים  הורים  בהן  המוכרות, 

גיבורי  לבסוף לתעלולי המשרתים שהם למעשה  נכנעים  אך 

העלילה. האוהבים מתאחדים לסוף מאושר כמצופה. 

רמים  צחוקים  וסחט  כלשהו  מאולץ  היה  בחאן  הביצוע 

האולם.  את  שמילאו  תלמידים  של  קבוצות  מכמה  בעיקר 

הטוב,  במקרה  מסוייגים,  בחיוכים  הסתפקו  הצופים  שאר 

למעט צופה אחת שמשום מה ישבה לצידי וצחקה ללא הרף. 

אולי חשבה על אפרים קישון.  

כאמור, פריס לא מרפה.
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מייל 57

Les Luttes de la Guide MICHELIN

מאו.  של  זה  לא  אדום.  בצבע  קטן  ספרון  המדף  על  לי  יש 

קטנות  ובאותיות   Guide MICHELIN כתוב:  כריכתו  על 

דהיינו — מוגש   offert gracieusement aux chauffeurs יותר: 

 — EDITION 1900 :באדיבות לנהגים. בתחתית העמוד רשום

מהדורת 1900. בצד האחורי של הכריכה כתוב כי הספר אינו 

שאינם  משימושים  נעלב  שבעליו  לאחר  בהמשך,  למכירה. 

לו  נקבע  בשולחן,  חסרה  כרגל  הצבתו  כגון  בספר,  הולמים 

לעת  מעת  עודכן  המחיר  פרנק,   25 של  מחיר   1929 בשנת 

ובשנת 2019 הועמד על סך 20 אירו.

העותק שלי נקנה באחד משווקי הפשפשים של פריס. ידיד 

מלומד הסביר לי שאין מדובר כלל במהדורה האמיתית, אלא 

בשחזור, אך אני בשלי: זו מהדורה נדירה של המדריך האגדי 

מלפני מאה ועשרים שנה וקצת יותר.

בספר כארבע מאות עמודים, בפורמט של 10×15 ס"מ. לוח 

הוראות  מישלן,  לצמיגי  מכירה  נקודות  מבוא,  העניינים: 

תחזוקה לצמיגים, מחירי דלקים, רשימת תחנות דלק, סמלי 

והשירותים  אלפביתי  בסדר  ערים  דרך,  וסימני  תמרורים 

מסעדות,  מלונות,  וצמיגים,  דלק  )תחנות  בהן  הניתנים 

ועוד(, ואפילו מועדי הזריחה והשקיעה לפי  שירותי חירום 

יתאים עצמו לשעות החשיכה. בספר  כדי שהנהג  חודשים 
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יצרני  למוסכים,  פרסומות  ואף  לנהג  פרקטיות  עצות  שלל 

מכוניות ואופניים )כולל הלהיט — אופניים מתקפלים(.

הזו,  חידוש של המאה  סבורים שהוא  רכב חשמלי, שאנו 

והן  אז. כשליש מהמכוניות הונעו בבטריות  נפוץ כבר  היה 

זוכות בהתאם להתייחסות במדריך בן מאה ועשרים השנה. 

מנוע הבנזין גבר עליו בשל מחירי דלק זולים, מחיר רכב נמוך 

עתה,  רק  דלק.  תחנות  וזמינות  טכנולוגים  חידושים  יותר, 

לאחר מאה ועשרים שנה,אנו זוכים להיפוך התופעה.

לתנ"ך  הזמן  עם  הפך   Le Guide rouge האדום  מישלן   מדריך 

ומידע  ערים  מפות  גם  וכולל  והמלונות,  המסעדות  של 

תיירותי. כלולות בו גם מסעדות שאינן מדורגות אך הן ברמה 

שלושה.  עד  אחד  בכוכב  המדורגות  אלה  וכמובן  גבוהה, 

הדירוגים מעלים או מורידים בקודש, מקיימים או שוחטים 

מסעדות ושפים. נוסף לדירוג האוכל בכוכבים קיים גם דירוג 

המסעדה  של  הפיזי  הצד  של  מוצלבים(  ומזלגות  )סכינים 

ושל חווית השהייה בה. נשים שפיות מהוות כעשרה אחוזים 

מכלל המעוטרים בכוכבים, אך גם מספרן המוחלט במסעדות 

נמוך בהרבה כמובן. 

לא  אף  אך  מישלן,  בכוכבי  עתה  עד  זכו  ישראלים  ששה 

אחד מהם במסעדה בארץ. עם זאת לחלקם מסעדות גם כאן, 

אולם ללא כוכבים בינתיים. סיבה מרכזית לכך היא העובדה 

הפשוטה, החותכת, שאין להם בעצם לאן ללכת — המדריך 

אינו בוחן מסעדות בישראל, בין אם בשל גודל ואיכות השוק 

ובין אם מסיבות פוליטיות.

לזכות המדריך עומדת העובדה שהוציא מהדורה מיוחדת 

בזמן סגרי הקורונה — מסורת לא עוצרים גם בעת מגיפה — 

.Le règne de la tradition
"לא באתי לשבח את קיסר אלא לקבור אותו", כדברי מרקוס 

אנטוניוס. הופעה במדריך וכמובן דירוג בכוכב/ים הם משאת 

נפשו של כל מסעדן. האומנם? תמיד? במייל זה נעבור דווקא 

על הצדדים הנעימים פחות.

נותן  המדריך  כי  סבורים  והדירוג  המדריך  כנגד  הטוענים 

עדיפות לאוכל בניחוח צרפתי לעומת מטבחים אחרים, פועל 

אינו  הסרתם,  לגבי  והן  כוכבים  הענקת  לגבי  הן  באיטיות 

מפרט די את הנימוקים לדירוג וגם לא את תיאורי המסעדה 

והאוכל המוגש בה. במספר מקרים אף הועלו טענות לקשרים 

לא הולמים בין פקחי המדריך למסעדנים.

בשנים האחרונות מתקיימת תופעה, עדיין לא רווחת מאוד, 

לפיה גם שפים מוערכים מוותרים על הכללתם בדירוג בשל 

הלחץ  ובשל  בו  מעמידה  המתחייבות  העצומות  ההוצאות 

התמידי לשמר אותו לאורך זמן. דוגמה מצערת לתופעה הוא 

השף Bernard Loiseau שהתאבד לאחר שירד בדירוג )אמנם 

שפים  במישלן.  דומה  מהורדה  וחשש   )Gault&Millau של 

מהתמוטטות  קשים,  אירועים  עברו  בדירוג  שירדו  אחרים 

עצבים ועד פשיטת רגל.

 Marc המוערך  השף  המדריך.  כנגד  במאבק  בחרו  אחרים 

Veyrat מ־Haute-Savoie איים בהחרמת המדריך ותבע אותו 
גם  בתביעה.  הפסיד  אך  שלושה,  מתוך  כוכב  הורדת  בשל 
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 Paul ,הורדת כוכב ממסעדתו של אחד המפורסמים בשפים

Bocuse, הביאה להתלהטות יצרים ומלחמת הכל בכל. 
 La מסעדת  בין  התחוללה  ביותר  המתוקשרת  המלחמה 

Tour d'Argent בפריס )כן, זו היקרה מאוד שבקומת הכניסה 
שלה בין היתר צילומי נכבדי הפוליטיקה הישראלית שנהגו 

שחור  יום  היה   2006 בפברואר   22 יום  למדריך.  בה(  לבקר 

בן ה־88 אושפז בבית   ,Claude Terrail למסעדה — הבעלים 

חולים, יש חששות להתפרצות שפעת העופות בחוות הגידול 

של הברווז המיוחד המככב לתפארת המסעדה במשך מאות 

לעיתונות  הודעה  הוציא  מישלן  מדריך  מכל;  וגרוע  שנים, 

המסעדה  הנהלת  אחד.  כוכב  לדרגת  הורדה  היא  לפיה 

מעוניינת  אינה  כלל  לפיה  מטעמה  הודעה  מיד  הוציאה 

וכן  הלאה  וכן  מטעמו,  הודעה  הוציא  זה  במדריך,  להופיע 

הלאה. גם בין מבקרי המסעדות ניצת ויכוח האם יש הצדקה 

נמשכה  התקשורת  אמצעי  בכל  המלחמה  אין.  או  להורדה 

תקופה ארוכה בהתלהמות רבה, אך התוצאה לא שונתה.  

בלוגרית  ביקרה  שעברה  בשנה  ההפוך;  למצב  ואנקדוטה 

האיטלקית.  "האחים"  במסעדת  טיים(  במגזין  )כולל  מוערכת 

למסעדה כוכב מישלן וסיכמה את הארוחה שעלתה 200 אירו 

טעימות,  אינן  הן  להשביע,  כדי  במנות  די  היה  לא  לאדם; 

השירות גרוע והשיא מעורר הדחייה היה קצף תפוז המוגש 

בכלי בצורת פיו של השף — משהו שמזכיר ארוחה בבלפור בה 

הוגש הקינוח בכלי דמוי נעל. לא ממש מצדיק כוכב, הלא כן?
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מייל 58

Les Toros & les Chevaux

על סוסים ועל פרים.

גדולות,  חיות  הם  וסוסים  מסורסים(  שוורים  )לא  פרים 

תשוקות  וגם  מחשבות  מעוררות  ולעיתים  חזקות  אצילות, 

חבויות ואפלות.

שר  בקורידה(  מדובר  )כי   Les Toros או   taureauxה־ על 

כשהם  ראשון,  ביום  משתעממים  הפרים   ;Jacques Brel
נאלצים לרוץ עבורנו בחול תחת השמש. קצת דם, קצת בוץ. 

 זו השעה בה החנוונים מרגישים כדון ז'ואן והאנגלים מתחזים 

ל־Montherlant. אך מי יאמר לנו על מה חושב הפר המסתובב 

ורוקד, כשהוא נוכח פתאום שהוא עירום? אה! מי יאמר לנו על 

מה הוא חולם כשעינו פקוחה והוא מקורנן מולנו?

מתבקשים  כשהם  ראשון  ביום  משתעממים  הפרים 

נקמה,  שרוצה  והקהל  הפיקאדורים  הנה  עבורנו.  לסבול 

בה  השעה  זו  הברכיים.  על  כבר  והקהל  המטאדורים  הנה 

החנוונים מרגישים שהם גרסיה לורקה, והאנגליות מרגישות 

ככרמנצ'יטה.  

למות  אמורים  כשהם  ראשון  ביום  משתעממים  הפרים 

רגע  זה  רגליו.  על  והקהל  ננעצת  כבר  החרב  אבל  עבורנו, 

כמו  והאנגלים  נירון  כמו  מרגישים  החנוונים  בו  הנצחון 

על  הפרים  חושבים  הנפילה  ברגע  האם  אה!  וולינגטון. 
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הגיהנום בו נשרפים בני אדם ומתפגרים הטוררוס? אה! האם 

במותם הם לא יסלחו לנו ויזכרו בקרתגו, ווטרלו וורדון? 

 ;Le Cheval גם הסוס מעורר בנו ריגושים. ברל שר גם עליו

"הייתי באמת מאושר הרבה יותר כשהייתי סוס, כשהייתי 

רתום לכרכרה שלך, גבירתי היפה, ברחובות בורדו. אך את 

רצית שאהיה מאהבך, את רצית שאעזוב את סוסתי ובשל 

אהבתי אותך אכן כך עשיתי. מאז, בכל הלילות, במיטתך 

לאורווה  לאורווה,  מתגעגע  אני  הלבן,  הסטין  עטויית 

ולסוסתי.

ואת  סוס,  כשהייתי  יותר  הרבה  מאושר  באמת  הייתי 

את  אך  הצבי.  עם  באדמה,  כשפיך  היפה,  גבירתי  הזדיינת 

רצית שאלמד נימוסין, את רצית שאצעד על רגלי האחוריות 

בעצמי.  זילזלתי  ואני  אותי  רימית  את  סוס.  רק  הייתי  ואני 

מתגעגע  אני  טנגו  רוקדים  כשאנו  הלילות,  בכל  ומאז, 

לאורווה, לאורווה ולדהירה.

הייתי באמת מאושר הרבה יותר כשהייתי סוס, ואת רכבת 

על גבי ביער פונטנבלו. אך את רצית שאהיה הבנקאי שלך, 

את רצית אפילו שאשיר. הייתי רק סוס ואת ניצלת אותי ובשל 

ומאז, בכל הלילות, כשאני  זהותי.  אהבתי אותך אבדתי את 

שר 'אל תעזביני' אני מתגעגע לאורווה ולשתיקותי של פעם.

פתאום פתאום עזבת, עם זברה מפוספסת, ביום שבו סירבתי 

לדרישתך לרכב על סוס. לקחת עמך את סוסתי, את שתיקתי, 

אני  ולכן  שיני.  את  רק  לי  והותרת  דהירתי  את  אורוותי,  את 

שועט, שועט בעולם בצהלה, חשוך אהבת נשים ואהבת סוסות.
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כן, אני יודע, יש עוד המון שירים וסיפורים על סוסים ופרים 

סוסי  בן  ורוץ  סוסה  עם  בעגלה  החל  ירקות,  שאר  על  וגם 

וכלה בדין מרטין ב־"My Rifle, My Pony, and Me" ובשלושה 

כתם  עם  וכאלה  לברים  שנכנסים  סוסים  גם  יש  פלפלונים. 

על המצח. 

לי אלה מספיקים כרגע.

הייתי באמת מאושר הרבה יותר כשהייתי סוס, כשטיילתי 

רתום לכרכרה שלך ואת היית נאקה".

של  מכתבו   —  Lettre d'un fouב־  Maupassant הסיפורת  גאון 

לגופה,  לאהובתו;  בטירוף  הקנאי  מאהב  על  מספר  משוגע, 

בוגדנית  מושחתת,  בהמית,  בעיניו  היא  למבטה.  לפניה, 

וכוזבת. היא רק בשר ללא נפש, אך הוא מכור לה.

משוכנע שהיא בוגדת בו, הוא עוקב אחריה ומגלה שהיא 

רכיבה  כל  אחרי  לרכב.  נוהגת  היא  עליו  בסוס  התאהבה 

פניה משולהבות והיא נראית כלאחר משכב. הוא אורב לה 

ולסוס, מתקיל את הסוס ויורה בו. היא מצליפה בו בשוט ואז 

הוא יורה גם בה.

שר  הלבן  הקטן  הסוס   —  "Le Petit Cheval Blanc" על 

כך.  כל  אמיץ  הקטן  הסוס  היה  סוער  אוויר  במזג   .Brassens
בארץ  מלפנים.  והוא  מאחור  כולם  קטן,  לבן  סוס  רק  כולו 

הקשוחה הזו לא היה מעולם מזג אוויר נוח. לא היה מעולם 

תמיד  מאושר  היה  הוא  מלפניו.  ולא  מאחוריו  לא  אביב. 

השחור.  הגשם  תחת  בשדות,  הכפר  בני  את  הוביל  כאשר 

רתומה  העגלה  את  אהב  הוא  מלפנים.  והוא  מאחור  כולם 

מאחורי זנבו המתנופף בעליזות. כולם מאחור והוא מלפנים.

אך יום אחד, חורפי וסוער, ברק לבן הכה בו, כולם מאחור 

בחייו.  אחד  יפה  יום  שראה  ללא  מת  הוא  מלפנים.  והוא 

הוא היה אמיץ כל כך. מעולם לא ראה אביב, לא מאחור 

ולא מלפנים.
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מייל 59

Rue du Faubourg-Montmartre

אני  חיי החברה שלי בפריס. האם  אני נשאל על  מדי פעם 

עם  פעם.  היה  זה  משוחח?  איתם?  מבלה  אנשים?  פוגש 

התגברות המיזנטרופיות שלי נמוגו ההיכרויות הישנות ואני 

נמנע מחדשות. לא לטעות — אינני מרחיק עצמי מחברת בני 

אדם, כל עוד הדבר לא כרוך בהחלפת מילים, החלפת נוזלים 

או מגע אחר מכל סוג.

באותן  שאוכל  מי  הופעות,  לאותן  שבא  מי  את  פוגש  אני 

מסעדות, מתפעל מאותם מוזיאונים, או סתם מהלך מולי ברחוב. 

אני פוגש את הקונים בשווקים )בכולם הייתי, לרבות אלה בהם 

עזרים לאהובתו, למעט שוק העבדים(,   Jacques Prévert חיפש

בחנויות הספרים או במכולת. הפגישות האלה, שהחמות בהן 

אפילו מלווות בניד ראש קל או שביב חיוך )בעיקר בקיץ, עם 

גילויי ליבן של הבנות(, הן פסגת חיי החברה שלי. די והותר.

rue du Faubourgל־ לעיתים  מזדמן  אני  שיטוטי  במסגרת 

.Grands Boulevardsשתחילתו ב־ ,Montmartre
זה אינו רחוב המככב במדריכי התיירים, אבל תמיד מהנה 

לטייל בו. הפעם הגדלתי עשות והגעתי אליו יום אחר יום, 

לצפות בשתי הופעות עליהן ידובר במייל נפרד.

רחוק.  ומזרח  רחוב  אוכל  בעיקר  מסעדות,  הומה  הרחוב 

Chartier, בה נאכל במחירים שפויים  המפורסמת בהן היא 
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מנות ראשונות של שבלולים, הרינג בתפוחי אדמה, אבוקדו 

ממנות  שתורכב  ארוחה  גם  ועוד.  ועוד  טרין  ושרימפס, 

ראשונות בלבד תהא שמחה ללב ולמעיים. בעיקריות נמצא 

שוקרוט, מגוון מנות בשר אדום ולבן על כל מקורותיו, ואפילו 

סוף  של  הגבינות  לרבות  מצויינים,  הקינוחים  גם  ספגטי. 

והמגוון  היינות(  של  )גם  הנוח  שהמחיר  פלא  לא  הארוחה. 

הרחב יוצרים תור המתמשך לאורך הרחוב כמעט בכל שעות 

היממה, לאורך המחסום כבשדות התעופה.

מול המסעדה נמצא Théâtre Le Palace שעל חלק ממופעיו 

נכתבו מיילים בעבר. הוא הוקם ב־1912 ועבר גילגולים רבים 

ואולם  מיטב האמנים  הופיעו  בו  הול  מיוזיק  קולנוע,  כבית 

תרבות  מרכז  שימש  והשמונים  השבעים  בשנות  תיאטרון. 

וקישר בין אופנה Chic Parisien למוסיקה והיה מקובל כבית 

לאמנות מחתרת. אז היה הוא אחד המועדונים הפופולאריים 

מוסיקליות  הצגות  אירח  האחרונות  בשנים  בעיר.  ביותר 

רק  מוצעות  וכיום  הפעילות  דעכה  הקורונה  ומאז  בעיקר, 

הופעות לילדים. חבל.

אולמות   ,Banksy של  המקום  נמצא  בהמשך  אחד  בלוק 

בציורי  שהתפרסם  אמן  אותו  כן,  יצירותיו.  של  תצוגה 

הקירות החברתיים שלו, לרבות בגדה המערבית, ושהשמיד 

במכירה פומבית ציור שלו שנקנה בממון רב. גם עליו נכתב 

למצוא  ניתן  בה  המעניינת,  הליצן  חנות  לידו  בעבר.  כאן 

גם  אפשר  חפצה.  שהנפש  ככל  תיאטרון  ועזרי  תחפושות 

לשכור לערב.
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אכתוב  עליו   ,Théâtre du Nord-Ouest נמצא  ממול 

במייל הבא.

 l'église ניצבת  הולם(  השם  )כמה   Rue des Martyrs בפינת 

הזיכרון  אתר  של  שמו  גם  זה   .Notre-Dame-de-Lorette
בצפון צרפת לזכר 42,000 החיילים שנהרגו במלחמת העולם 

הראשונה בפלנדריה. הכנסייה נבנתה במקור במאה השבע־

עשרה, נהרסה ונבנתה מחדש במחצית המאה התשע־עשרה. 

המבנה כבד וחולש על סביבתו וציורי הקיר והתקרה, כמו גם 

שנטבלו  המפורסמים  בין  ביותר.  יפים  בחלונות  הויטראז'ים 

בה היו Georges Bizet ו־Claude Monet. מקור השם והפולחן 

המתלווה אליו הוא באגדה לפיה הבית בו נולד ישו הועבר על 

ידי מלאכים לאיטליה, לעיירה באותו שם, כאשר הממלוכים 

כבשו את ארץ ישראל בשנת 1291. בשעת הביקור שלי נערכה 

תפילה, ישבתי זמן מה ונהניתי, עד שהגיע מועד ההופעה.
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מייל 60

Marlene, Marilyn et Juliette au Nord-Ouest

Le théâtre du Nord-Ouest שוכן ברחוב פובור די מונמרטר 
הזכור לטוב ממייל קודם.

במקור היה זה קברט שנוסד על ידי חמישה יוצאי החטיבה 

של גנרל Leclerc לאחר השחרור מהכיבוש הגרמני, ונקרא לכן 

 Édith Piaf, Yves Montand מועדון החמישה". הופיעו בו"

קולנוע  וכוכבים רבים אחרים. בשנות הששים הפך לאולם 

כזכור  ורוק.  ג'ז  בעיקר  קונצרטים,  לאולם  ובשנות התשעים 

הוא ניצב ממול תיאטרון הפאלאס ששימש למטרות דומות. 

לקראת סוף אותו עשור עברה שוב הבעלות ונוסד התיאטרון 

הארקטי  באוקיינוס  הימי  מהמעבר  נגזר  שמו  היום.  הקיים 

הקרוי בשם זה.

בכניסה לתיאטרון חדר הסבה בסגנון מיושן אך נוח, ושני 

הוצגו  ערב,  לאחר  ערב  נכחתי,  בהן  ההופעות  אולמות. 

ומספר  מיזוג או מאוורר,  באולם הקטן; מערה שחורה, ללא 

מנשים  בעיקר  הורכבו  אלה  הצופים.  מסובין  עליהן  ספות 

בגיל ידוע ושניים שלושה גברים ששרדו עד כה. בסך הכל 

לא יותר מחמש עשרה נפשות בכל ערב. היה חם.

הראשונה בהופעות הייתה "Marlene et Marilyn", דיטריך 

בכל  מזו  זו  שונות  זמרות־שחקניות,  לשתי  הומאז'  ומונרו. 

חזקה  אישה  האחת  השיער.  בצבע  אולי  מלבד  המובנים, 



396397

מולדתה,  את  לעזוב  ונאלצה  הנאצים  מול  לעמוד  שידעה 

האירוע  עצוב.  שסופה  חמודה  בובתית  בלונדה  והשנייה 

שהביא לשילוב ביניהן הוא העובדה ששתיהן נפטרו בסמיכות 

זמנים; האחת לפני ששים שנה והשנייה לפני שלושים.

יוצרת המופע והשחקנית־זמרת היא Luana Kim המגלמת 

מצוא  לעת  וזמר  פסנתר  נגן  ואיתה  הדמויות,  שתי  את 

.Djanick Nanette
במאמץ  )אמנם  וניתן  שנותיה  במיטב  גברת  היא  לואנה 

במשהו  מזכיר  קולה  גם  דיטריך.  כמרלן  אותה  לדמיין  קל( 

את הזמרת הגדולה, ואם עוצמים עיניים ומדמיינים, אפשר 

 "Lola", "Falling In Love Again", "Lili Marleen"ב־ להיזכר 

ועוד שירים המרעידים את הלב.

העובדה  בשל  אולי  לבצע,  היטיבה  לא  מונרו  מרילין  את 

 .)36( מותה  ביום  ממרילין  שנה  בכעשרים  מבוגרת  שהיא 

את  הלמו  ממש  לא  מתפנקות  עגולות,  חתוליות,  תנועות 

 "My Heart Belongs to Daddy" הגברת. הביצוע השירי של

התנועות  אך  נורא  היה  לא   ,"I Wanna Be Loved by You"

 Happy" שרה  כשהיא  מסוים  בגיל  אישה  של  המתחטאות 

Birthday, Mr. President", שהושר במקור לנשיא קנדי על ידי 
צעירונת מתנשמת המאוהבת בו, גבלו בפתטיות מה.

גוף  ומסת  זקנקן  בעל  )בגילי(  קשיש  הפסנתר,  על  המלווה 

ואף  בקולו  לעיתים  ליווה  יפה,  נגינה  יכולת  הוכיח  נכבדה 

השתתף בקטעי הקישור.

בסך הכל מופע מעניין.

למחרת התייצבתי שוב באותו מקום, והפעם לראות ולשמוע 

.Juliette Gréco שרה ומשחקת את Véronique Daniel את

קישור  קטעי  וביניהם  שירים  ההופעה  כללה  כאן  גם 

המספרים את קורות חייה של הזמרת, אהבותיה ואכזבותיה. 

אמה  נשלחו  הנאצי  הכיבוש  בזמן   — קלים  היו  לא  חייה 

ואחותה למחנה ריכוז בשל פעילות במחתרת, והיא נאסרה. 

והששים לקחה חלק בחיי הבוהמה לצד  בשנות החמישים 

סארטר וויאן. תקופת מה שיחקה גם בהוליווד. סימן ההיכר 

שלה היה שיערה השחור ובגדיה שהיו שחורים תמיד. אני 

זכיתי ליהנות בשתי הופעות שלה.

ושמלה  שחור  ובשיער  צנום  נערי  בגוף  הפעם,  השחקנית 

ותנועות  הפנים  הבעות  מצוינת.  הייתה  כמתבקש,  שחורה 

הגוף הביעו את תוכן השירים וקטעי הקישור, ולא נתנו מנוחה 

 "Sous le ciel de Paris", במובן הטוב( לרגע אחד לעין ולאוזן(

"Accordion", "Je suis comme je suis"
ואפילו "Trois allumettes" של פרוור.

כאן לא היה ליווי מוסיקלי חי, אך הדבר לא פגם בהופעה. 

נהניתי מאוד.  
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מייל 61

האם גברת הברזל בסכנה?

הסערה,  בעין  עתה  נמצא   "La Dame de Fer" אייפל  מגדל 

על  מדאיגים  נתונים  פרסם   Marianne שהשבועון  לאחר 

ומאז עוסקים בכך כל העיתונים ואמצעי התקשורת  מצבו, 

בצרפת. התושבים והתיירים מודאגים.

 Louvreה־ לאחר  בצרפת,  השלישי  האתר  הוא  המגדל 

חשיבותו  ולכן  בו  המבקרים  מספר  מבחינת   Versaillesו־

הכלכלית רבה, מעבר להיותו סמל לאומי.

אביו מולידו של המגדל Gustave Eiffel, קבע כבר במועד 

תנאי  היא  צביעתו של המגדל  כי  שנים,   133 לפני  הקמתו, 

שבע  מדי  נצבע  המגדל  ואכן  מצבו,  על  לשמירה  הכרחי 

שנים. עד היום 20 פעם.

בשנים 2010, 2014, 2016 חוברו דוחות המתריעים על מצבו 

האתר  את  המנהלת  בחברה  נשמרו  הם  אך  המגדל,  של 

חברי  דורשים  עתה  הציבור.  לידיעת  הובאו  ולא   )SETE(
האופוזיציה הימנית בעירייה בירור מקיף בעניין.

השנים  במשך  שנעשתה  הצביעה  דוחות,  אותם  פי  על 

של  הטונות  ושמונים  שכבה,  גבי  על  שכבה  הוסיפה 

לנגוס  ולקורוזיה  לחלודה  ומאפשרים  נסדקים  הצבע 

במתכת. כתוצאה מכך קיימות קרוב לאלף נקודות תורפה 

המחייבות תיקונים, ומתוכן קרוב למאה נקודות קריטיות 
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בארבעת  בעיקר  מדאיג  המצב  המונומנט.  את  המסכנות 

עמודי הבסיס.

והוא  תקין,  המגדל  של  מצבו  המנהלת  החברה  לדברי 

הצבע  נסדק  בהם  במקומות  גם  ועיקר.  כלל  בסכנה  אינו 

יתוקנו  התורפה  נקודות  וכל  שפיר,  שתחתיו  המתכת  מצב 

כשמונים  של  בהיקף  עתה,  המתבצעות  העבודות  במסגרת 

מיליון אירו, העבודות צפויות להסתיים עד מועד המשחקים 

האולימפיים בצרפת ב־2024, ועדיין לא ברור אם תחייבנה 

סגירה זמנית של המגדל למבקרים.

על  באתר  המזכרות  חנות  עובדי  הודיעו  אלה,  כל  ובין 

שביתה, בדרישה להעלאות שכר.

יש טווסית אחת

שאוהבת טיולים.

במידה.

היא אוהבת שירה

וגם לרקוד.

במידה.

היא אוהבת לשתות

מרגריטות.

במידה.

היא מקשקשת

וממלמלת על כתפי.

במידה.

קרפדה

אבל כשפותחים במסע

לחדר השינה

המידה נעלמת.

העיניים בורקות

הלשון מלחלחת 

את השפתיים

הנשימה מהירה

והיא הופכת

לקרפדה לחה.

ואני איתה

בשלולית.
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מייל 62

על בנקאות, אמנות וארוחה במוזיאון

חם. המדחום שבר את רף 35 המעלות. הרחובות הומים. בתי 

הקפה והמסעדות מציפים את המדרכות. אף אחד לא עובד 

פה? אף אחד, חוץ ממני, לא סובל בחום?

ובכל  בישראל,  כמו  שלי?  שלי.  הבנק  לסניף  בדרך  אני 

העולם, הבנקים סוגרים סניפים ועוברים לשירות דיגיטלי. זה 

אולי עובד עם בני תשחורת. השירות הולך ומתדרדר. לפני 

תכתובת  לאחר  רק  צ'קים.  פנקס  הזמנתי  חודשים  שלושה 

ארוכה ואיומי סרק על עזיבה )סרק, כי אין סיבה לחשוב כי 

הודעה  מגיעה  יותר(  טוב  שירות  אקבל  בפריס  אחר  בבנק 

שהצ'קים בסניף. לא שולחים יותר פנקסי צ'קים לישראל.

 les בחופשה.  השאר  כל   .Véronique רק  נמצאת  בסניף 

grandes vacances, vacances d'été, congé ובוודאי עוד הרבה 
כינויים בצרפתית לחופשה. לא רק בקיץ. מנהל הסניף היה 

בחופשה גם לפני חודש, כאשר באתי לברר מה עלה בגורל 

הפנקסים. למה לא? וורוניק תמיד כאן. הבאתי לה שוקולד 

מבוטיק השוקולד של Jeff de Bruges, הכנתי לשנינו אספרסו 

במכונה, שוחחנו קצת והנה מבוקשי בידי.

)יש  בריבולי  האמנים  בסדנאות  התקופתי  לביקור  מכאן 

לאחר  קלה,  וצליעה  כבד  בחום  ומשם,  בעניין(  קודם  מייל 

בירה וסיגר בקפה, למרכז פומפידו. במרכז מתקיימת תערוכה 
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שני  לתערוכה  העשרים.  שנות  של  בגרמניה  אמנות  על 

 nouvelle objectivité הקרוי  הגל  של  סקירה  האחד  חלקים; 

של  עבודותיו  והשני  וקולנוע,  ארכיטקטורה  צילום,  בציור, 

צלם התקופה אוגוסט סנדר.

כבר ראיתי תערוכות דומות בפריס, ועל חלקן כתבתי, אך 

תמיד אראה עניין בג'ורג' גרוס, אוטו דיקס, כריסטיאן שאד, 

שלהם  התמונות  שאלבומי  דורם  בני  ואחרים  בקמן  מקס 

מונחים בכבוד על המדפים בביתי.

בערב, לאחר מנוחה כמקובל בגילי, במסעדת Fabula החדשה 

)פירוש השם הוא סדר הזמנים בסיפור( המדוברת בכל פריס. 

 ,Carnavaletמוזיאון ה־ המסעדה ממוקמת בחצר החצץ של 

הלוא הוא המוזיאון להיסטוריה של פריס, עליו כתבתי בעבר, 

אין כבר טבחים,  )כזכור  ליד Place des Vosges. השף  השוכן 

 Thibaut ,בפריס Anona רק שפים( בעל כוכב מישלן במסעדת

Spiwack, יצר משהו חדש ועשרות השולחנות מלאים בקהל 
את  לסרוק  יש  להזמין  כדי  כתוב.  תפריט  אין  ברובו.  צעיר 

הריבוע הידוע הנמצא על כל שולחן. בדרך זו לא ניתן כמובן 

לצפות בתפריט המלא ממבט הציפור אלא בדרך של גלילה, 

וחוזר חלילה. המסעדות הולכות בדרכם של הבנקים.  חזרה 

טעימות  העיקריות  המנות  הזמנתי.  ולבסוף  גללתי  סרקתי, 

ראשונות  למנות  בגודלן  מתאימות  היו  אך  יפה,  ומוצגות 

במסעדת פועלים ממוצעת. היין היה טוב. המחירים, למרבה 

ההפתעה, סבירים.

היה יום עמוס.
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מייל 63

על שלושה פשעי

האחרונים  ביומיים  ביצעתי  פשע,  היא  מסורת  שבירת  אם 

שלושה פשעים.

 Le Bal ערב יום הבסטיליה עורכים מכבי האש נשף לציבור

des Pompiers, במספר תחנות כיבוי אש בעיר. כבר סיפרתי 
זו הקיימת מאז 1937, בה הציבור  בהרחבה על מסורת יפה 

מוזמן לחגוג ללא דמי כניסה פרט לתרומה כאשר ידבנו ליבו, 

כל  במשך  וחברותא  )בתשלום(  שתייה  ריקודים,  במוזיקה, 

לאורך  השתרך  תמונה(  )ראו  בכניסה  הארוך  התור  הלילה. 

מאות מטרים ואני ויתרתי. שברתי מסורת )שלהם( בת כ־85 

שנה, ומסורת )שלי( בת 20 שנה.

מאז  המתקיים   le défilé הצבאי,  המצעד  התקיים  למחרת 

חילות  ורכבו  נסעו  צעדו,   Champs-Élyséesב־  .1880 שנת 

היבשה, ובשמיים מטס חיל האוויר, השנה בסימן הזדהות עם 

אוקראינה. תחנות מטרו סמוכות נסגרו, כמקובל, ומאות אלפי 

צופים הצטופפו בגדרות. החום 35 מעלות. אני ויתרתי. שברתי 

מסורת )שלהם( בת כ 140 שנה , ומסורת )שלי( בת 20 שנה.

בלילה מופע זיקוקים מרהיב ב־Tour Eiffel, כתמיד מאז 1890, 

שברתי  ויתרתי.  אני  המגדל.  למרגלות  קונצרט  גם  ולאחרונה 

מסורת )שלהם( בת כ־130 שנה ומסורת )שלי( בת 20 שנה.

אני כנראה כבר לא מה שהייתי פעם.
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כשאני שיכור

היא עטופה 

באותו משהו

שתמיד חיפשתי

באשה

ושהוא נדיר 

יותר מכל

ואני שלה על

ברכיים 

האלכוהול

נמוג לאיטו

ואז במילה

אחת שלה 

או בפרץ צחוק

אחד שלה

או בתנועה 

אחת שלה

או גם ללא

כל אלה

נעלם הכל

ואני מרוכז

בלא לאהוב

אותה ואני

רוצה לברוח

אלכוהול
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מייל 64

ועל ארבעה לא אשיבנו

 Hôtel de la Marineב־ מתחיל  הבסטיליה  יום  לאחר  היום 

המרשים, בכיכר Concorde. המלון נחנך בשנת 2021 במעמד 

לאחר ששימש את משרדי הימיה של   Macron נשיא צרפת

צרפת. זה המקום בו נחתמה בשנת 1848 ההצהרה בדבר ביטול 

העבדות בצרפת. בזמנו של Louis XV שופץ הארמון ושימש 

 le Garde-Meuble de — לאחסון רהיטי המשפחה המלכותית

la Couronne חלק מן המבנה משמש כיום כמוזיאון המעוצב 
של  השירותים  ואפילו  האירוח  האוכל,  השינה,  כחדרי 

האצילים, לרבות הריהוט, התמונות, התכשיטים, הוילאות, 

על  תמונות  מוקרנות  בנוסף  הספרים.  ואפילו  הנברשות 

מקבל  המבקר  הארמון.  של  קיומו  בשנות  בפריס  האירועים 

תמונה יפה של חיי האצולה בשנים ההן.

בחלק אחר שוכן Al Thani Collection — זהו ארגון ללא מטרת 

ותרבות. באוסף מוצגים  לו למטרה לקדם אמנות  רווח ששם 

בני אלפי  ועשרים חפצי אמנות מכל היבשות, חלקם  כמאה 

שנים וחלקם מימינו אלה. מעניין, מרחיב אופקים ומרשים.

איל   ,Gulbenkian של  האוסף  היא  במקום  שלישית  תצוגה 

ה־19  המאה  של  השנייה  במחצית  שחי  ארמני  ממוצא  נפט 

במזרח  הונו  את  עשה  הוא  ה־20.  המאה  של  והראשונה 

התיכון, חילק את חייו בין לונדון ופריס, ואסף שכיות חמדה 
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ביד  מעוצבים  אך  גדולים  לא  מוצגים  כ־80  באוסף  למכביר. 

אמן; תכשיטים, פסלונים, עיטורים שונים והכל בדגש על זהב.

הנה כי כן, בביקור אחד ניתן לספוג הסטוריה, תרבות ויופי.

 Halleב־ מתקיימת  אחר  מסוג  ופסלים  ציורים  תערוכת 

עירונית,  גלריה  זו   .Maraisב־ אשר   des Blancs Manteaux
המופעלת על ידי עמותה שמטרתה לקדם אמנים, בדרך כלל 

צעירים, מכל האסכולות, וכן לקדם מודעות לרובע המארה, 

שבו  הקולינריות  התרבותיות,  התיירותיות,  לאפשרויות 

ולבילויים שהוא מציע.

על  מקום  היה  ולו  בה מתקיימת התערוכה,  ה־23  זו השנה 

קירות ביתי הייתי מוצא יותר מציור אחד הראוי להתלות כאן.

אולי ארבע התערוכות יפצו על שלושת האירועים שנזנחו.
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מייל 65

לא נשכח

L'allée des Justes-parmi-les- העולם  אומות  חסידי  בסמטת 

Nations הצמודה למוזיאון השואה בפריס, נמצא קיר השמות, 
מירושלים,  שהובאו  מאבנים  הבנוי   ,Le Mur des Noms
יהודים,  מ־75,000  למעלה  של  זכרם  את  להנציח  שמטרתו 

מתוכם 11,400 ילדים, שנשלחו למותם מצרפת. לוחיות השם 

חקוקות בסדר אלפביתי לפי שנת הגירוש. הקיר הוצב בשנת 

.Chirac 2005 ונחנך על ידי הנשיא דאז

מול הקיר נמצא בית ספר, ובכניסה אליו מוצב שלט, כרבים 

אחרים בבתי ספר בפריס, המזכיר לכולם כי יותר מ־11,000 

ילדים גורשו מצרפת למחנות המוות, מתוכם כ־500 מהרובע 

הרביעי בפריס, בו אנחנו נמצאים. 

עתה נערכת בסמטה, בין בית הספר וקיר השמות, תערוכת 

רחוב המציגה באמצעות לוחות פרספקס תיעוד של גירושי 

ומסמכים  ואירועים,  אנשים  צילומי  בכתובים,  המוות 

שונים. תערוכת הרחוב היא תמצית של התערוכה המקיפה 

המתקיימת בתוך המוזיאון עצמו.

ליהודים  רק  לא  מתייחס  מהתיעוד  שחלק  לראות  מעניין 

האדום,  המשולש  עונדי  הלהטבי"ם,  לאוכלוסיית  גם  אלא 

שאיזכורם בציבור בכלל ובהקשר לשואה בפרט, היה טאבו 

במשך שנים רבות. 
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הזרים  הדיפלומטים  של  לתפקודם  התערוכה  מתייחסת  כן 

באותה תקופה, החל מעלייתו של היטלר ועד לאחר מלחמת 

העולם; מה ידעו, מה יכלו לעשות כדי להציל ומה עשו בפועל.

 Albert Camus מוזכר  נפקד.  לא  הכנסייה  של  מקומה  גם 

כל  על  הכנסייה  ואת   Pie XII האפיפיור  את  ב־1944  שתקף 

הנצרות;  זרועות  כל  והמעשי.  המוסרי  מחדלם  בשל  דרגיה 

עמדו  והאורתודוקסית  הפרוטסטנטית  הקתולית,  הכנסייה 

הכמרים  של  עיניהם  מול  הנוצרית,  באירופה  כאשר  מנגד 

והמאמינים, נשלחו מיליונים למותם. כשהיו כמרים שסייעו, 

ובסיכון  עצמם  דעת  על  זאת  עשו  כאלה,  מעטים  לא  והיו 

אישי, עת גורמי הנצרות המוסדיים שתקו.
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מייל 66

האם פריס בוערת? על שריפות והלוחמים בהן

נחצה  בלונדון  שיאים.  שוברים  אירופה  במערב  החום  גלי 

בצרפת,  גם  כך  לאומי,  חירום  מצב  והוכרז  המעלות   40 קו 

ניצבים  מפותחות  מדינות  תושבי  ועוד.  בפורטוגל  בספרד, 

איתני   — הנחשלות  במדינות  בעיקר  שידענו  תופעה  בפני 

הטבע גובים חיי אדם ומשבשים פעילות.

קודמים, לא מצוידים האירופאים ברובם  גלי חום  למרות 

קצרה  להתאוששות  מהבית  היורדים  ויש  אוויר,  במזגני 

בסופר או אפילו במכונית הממוזגת.

החום הקיצוני גורם לשריפות ענק, וזה הזמן להזכר בשריפות 

וגם  הגדולות שהתחוללו בפריס עירנו במהלך ההיסטוריה, 

באלה האמונים כאן על המלחמה בהן. להלן הרשימה:

 Saint ב־Palais de Justice. בעקבותיה כתב  1618 השריפה 

Amand את שירו ההיתולי:

Certes, l'on vit un triste jeu
Lorsqu'à Paris dame Justice

Se mit le palais tout en feu
 Pour avoir mangé trop d'épice

התבלינים החריפים שאכלו השופטים גרמו לאש.
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גם  ועימו  כליל  שנהרס   Pont Marchand שריפת   —  1621 

הגשר  על  שניצבו  רבים  בתים   .Pont au Change    
נהרסו, אך אין אומדן למספר הקורבנות.   

שנה  באותה  נהרס.   .Hotel-Dieu de Paris שריפת   —  1718 

לרבות הבתים שהיו בנויים   Petit Pontנשרף גם ה־    

עליו.   

שריפת Palais Royal. נהרס ברובו.  —  1763

.Hôtel-Dieuשריפה שוב ב־  —  1772

.Ambassade d'Autriche שריפת  —  1810

תקופת ה־Commune, כאן כבר לא מדובר במבנה   —  1871 

במהומות שפרצו  שיהא.  ככל  ומרכזי  חשוב  אחד,     

שהחזיקה  המהפכנית  הממשלה  הקמת  לאחר     

כיבוש  ולקראת  הכל,  בסך  וחצי  חודשיים  מעמד     

 Le palais העיר בידי הפרוסים, החריבה האש את    

 des Tuileries, La bibliothèque impériale du    
ועוד   Louvre, Hôtel de Ville, Palais de Justice    
על  דבר.  ישאר  לא  שלכובשים  כדי  רבים,  מבנים     

פי המסורת דווקא נשים הבעירו את העיר. מעניין     

ברגע  ניצלה   Notre-Dameה־ דווקא  כי  לציין     

האחרון, אך כזכור נשרפה 150 שנה מאוחר יותר.   

 84 עם   ,"Mignon" הצגת  בזמן   Salle Favart שריפת   —  1887 

קורבנות.   

שריפת Bazar de la Charité, עם 129 קורבנות.  —  1897

שריפת קו 2 במטרו, עם 84 קורבנות.  —  1903

שריפת בית הכלבו Printemps שנהרס כולו.  —  1921

שריפת Collège Édouard Pailleron עם 20 קורבנות,   —  1973 

בהם 16 ילדים.   

Crédit Lyonnais שריפת בנק  —  1996

עם 24 קורבנות בהם   Hotel de Paris Opera שריפת  —  2005 

11 ילדים.   

שריפת Rue Myrha עם 8 קורבנות.   —  2015

שריפת Notre-Dame עליה כבר נכתב הכל בהרחבה.  —  2019

Place de l'Opéra )ראה מייל קודם(.  —  2021

כאן  שהוזכרו   ,Les sapeurs-pompiers de Paris האש  מכבי 

יום  ערב  מידי  עורכים  שהם  השנתי  הנשף  בזכות  כה  עד 

הבסטיליה, עוסקים מן הסתם גם בכיבוי אש.

באופן  לא  אך  ה־17  במאה  עוד  בפריס  פעלו  אש  מכבי 

סדיר, ועיקר הפעילות בעת שריפה בוצעה על ידי התושבים 

המקומיים. ב־1699 חתם המלך Louis XIV על צווים להקמת 

גוף מקצועי של מכבי אש, כפי הקיים אז בהולנד ובגרמניה. 

לכיבוי.  משאבות  למימון  גדולה  הגרלה  נערכה  ב־1705 

לאחר  הפעילות  מיסוד  וגם  רצון  השביעו  לא  התוצאות 

המהפכה לא הביא לתוצאות מספקות.

נפוליאון  ידי  על  נוסד  מודרנית  במתכונת  האש  כיבוי 

1811, לאחר השריפה שפרצה בעת הנשף בשגרירות  בשנת 

שתעסוק  צבאית  ליחידה  הקמה  צו  באמצעות  אוסטריה, 

הקיים  המנגנון  את  ותחליף  קבע,  דרך  שריפות  בכיבוי 
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והבלתי יעיל שלא תפקד בעת השריפה. הגוף החדש יהיה 

כפוף למפקד משטרת פריס, האחראי על בטחונה.

מהפכה  הארגון  עבר  ה־19  המאה  של  השנייה  במחצית 

העיר,  ברובעי  כיבוי  נקודות  הוקמו  וארגונית,  טכנולוגית 

והארגון היה לדוגמה בפריס ומחוצה לה לגוף יעיל המותאם 

היטב למטרותיו.

בעיקר  האש  מכבי  פעלו  הראשונה  העולם  במלחמת 

במניעת שריפות בפריס כתוצאה מהפצצות הצפלינים וירי 

התותחים הכבדים הגרמנים. במלחמת העולם השנייה הוא 

לערים  וסייע  לנאצים,  להכנע  האחרון  הצבאי  הגוף  היה 

מכבי האש  לזכר  מונומנט  הוקם  ב־1947  אחרות שהופצצו. 

שנפלו במלחמה ובשריפות.

ב־1967 נערך שינוי ארגוני מקיף בכוח, ומשנות השמונים 

פועל הארגון בחוד הטכנולוגיה עם כח אדם איכותי המוכיח 

את יכולותיו באירועים השונים. 

כיום פועלים בפריס כ־8,700 איש בכל הרמות — קצינים, 

נגדים, מינהלה ולוחמי אש.   
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נפרדים מאורות הבמה

פריס  בקולנוע  בנעורי  הכרתי  רובם  את  שלי,  המסך  גיבורי 

)שני סרטים בכרטיס אחד(, הולכים ונעלמים.

 ,Michel Simon הוותיקים:  עם  הדברים  מטבע  החל   זה 

של   Maigret את  בנפרד  שיחקו  אלה  )שני   Jean Gabin
Yves Montand, Lino Ventura )Simenon, ובשנים האחרונות 
כאן  נכתב  כבר  עליו   Jean-Paul Belmondo הבא:  הדור  גם 

.Jean-Louis Trintignant ועתה נפטר

טרנטיניאן לא ניחן במראה מרשים: קטן קומה, שיער דליל 

אמירה,  ובכל  תנועה  בכל  צרפתי  קסם  שפע  אבל  ובכלל, 

על  בעולם,  היפות  הנשים  את  בזרועותיו  לחבק  וזכה 

נפגש בעידוד בעלה  Brigitte Bardot המסך ומחוצה לו. עם 

Roger Vadim בצילומי הסרט Et Dieu... créa la femme בשנת 
1956. הם דחו בתיעוב זה את זו. היא אמרה: לא אוכל לשכנע 

לעולם, אפילו במשחק, כי אני מאוהבת בו. הוא אמר: היא 

כלבה אמיתית. כל זה השתנה. התאהבו. הוא עזב את אשתו 

השחקנית Stéphane Audran והיא את בעלה. ואז מצא אותה 

נפדה(  )שלא  שיק  לו  שרשם   Gilbert Bécaud עם  במיטה 

הצהרות  למרות  נגמר,  ברדו  עם  והעניין  סליחה,  בבקשת 

אהבה של שניהם גם אחרי. היו כמובן רבות אחריה, ביניהן 

ילדיו  שלושת  אם   Nadine אשתו  עם   .Romy Schneider
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סעדה  אף  והיא  הגירושין  לאחר  גם  חמים  קשרים  נשארו 

אותו על מיטת חוליו לקראת מותו.  

הוא נפטר ב־2022, בן 91, עטור כמעט בכל פרס משחק אפשרי, 

לאחר למעלה ממאה סרטים ועשרות מחזות תיאטרון. כן זכה 

 Un homme et לשחזר אחד מסרטיו היפים והידועים ביותר 

une femme עם Anouk Aimée משנת 1966, למעלה מחמישים 
 Les Plus Belles Années d'une שנה מאוחר יותר )2019(, בסרט

vie עם אותה שחקנית גדולה.
היה  סרטי הגל החדש, בהם  על  ברובם  סרטיו שנמנו  בין 

של  ניגודו  גולמני  אף  ולעיתים  המתלבט  הגיבור  בעיקר 

בלמונדו המוחצן והאקטיבי, יש סרטי אהבה, מתח ודרמה. 

 Les Liaisons dangereuses, Les Biches, Le Conformiste, :ביניהם

L'attentat, je vous aime וכמובן רבים אחרים.
בין הסופדים לטרנטיניאן היה גם Alain Delon שאמר: הנה 

עוד חבר שעוזב אותנו לאחר בלמונדו. אני הרוס. טוב יותר 

היה אם היינו עוזבים ביחד. דלון בן ה־86 עדיין איתנו אך 

ככל הנראה לא לזמן רב. דלון חולה מאוד בשנים האחרונות 

ועתה רוצה לסיים את חייו בהמתת חסד, פרקטיקה חוקית 

נחשב  טרינטיניאן,  כמו  שלא  דלון,  מושבו.  מקום  בשוויץ, 

לאחד הגברים היפים בעולם, פנים וגוף, ולמראהו היה חלק 

נכבד בקריירה שלו כשחקן, וגם כפרזנטור של מותגים שונים. 

הוא נחשב סמל סקס ושחקן מוביל בעיקר בשנות השישים 

השמונים  משנות  אך  בהוליווד,  וגם  בצרפת  גם  והשבעים, 

 Purple Noon, Rocco and His Brothers, דעך כוכבו. בין סרטיו

Le Cercle Rouge, ועוד. הוא זכור גם בשל השיר "Paroles" של 
דלידה שם הוא ניצב בתא טלפון בלבוש שמזכיר דווקא בלש 

לדלידה  ומתחנן  פניו,  על  משוך  וכובע  ארוך  במעיל  פרטי, 

מאמירותיו  נפשה  נקעה  היא,  אך  אליה,  אותו  שתחזיר 

המתוקות שאין דבר מאחוריהן. 

דלון היה עם נשים שהיו משאת נפשו של כל גבר )כמעט(, 

וגם  לעיל,  שהוזכרו  שניידר  ורומי  ברדו  בריז'יט  לרבות 

טרנטיניאן  כמו  אחרות.  רבות  ועוד   Dalidaו־  Mireille Darc
.Nathalie התחתן גם דלון רק פעם אחת, עם

אותנו  שזנחו  שאהבנו,  השחקניות  את  הזכרנו  לא  ועוד 

  Simone Signoret, Jeanne Moreau, Annie Girardot :לאנחות

ועוד ועוד ועוד.

שוב אנחנו לבד.
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עצבים חשופים

לא שמחה

בכלל לא שמחה

לא במסלול

בכלל לא במסלול

נמאס מבחורים

קטנים

שמעשנים ג'וינט

רק עד האמצע

שלא מסוגלים לגמור

חצי בירה

שמזיינים מעט

וגומרים מהר

נמאס משיחות

חד כיווניות

משהו לא תקין

עם אנשים שאני

ממציאה

בצלחת לפני מונחת

חביתה מביצים

מתות

בטעם בדלי סיגריות

מה עוד נותר לי

לעשות

אלך לים ואפריח

עפיפון.

חג שמח.
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חיפושים

 À la recherche מחפש את הזמן האבוד Proust .כולם מחפשים

או  כרומן,  ביותר שנכתב  זה הספר העבה   .du temps perdu
הגות, או שניהם והוא יצירת מופת של ספרות צרפת; נכתב 

במשך 16 שנים )1906—1922(, שבעה כרכים במקור )שלושה 

למעלה  עמודים,   2,400 ב־1922(,  הסופר  מות  אחרי  פורסמו 

וסרטים.  ממיליון מילים. מקור לפרשנויות, מחזות, מאמרים 

המספר בוחן אירועים שהיו בכל תקופות חייו, אך זה איננו 

ספר זכרונות בלבד. זה מסמך העוסק בספרות, בחברה, בזמן. 

תרגמה  ישורון  הלית  שנים.  פני  על  במקור  אותו  קראתי 

בין השאר על עוגיות ה  חלקים ממנו כמפעל חיים. חישבו 

madeleines שקיבלו את פירסומן כאן
גם אחרים מעולם אחר, עולם השנסונים, מחפשים. את העבר, 

את האשה, את הנעורים. בדרך כלל בגרסאות קצרות יותר.

פונה  הוא  אהובתו.  את  מחפש   Jacques Prévert המשורר 

משם  אהובתי.  בשבילך  ציפורים.  וקונה  הציפורים  לשוק 

לשוק הפרחים וקונה פרחים. לך אהובתי. בשוק הברזל הוא 

ואזי בשוק העבדים הוא  קונה שלשלת כבדה. לך אהובתי. 

מחפש אותה, אך אינו מוצא.

זו   .Charles Aznavour מחפש  פעם  של   La bohème את 

החיים  של  זו  מכירים.  אינם  כלל  שהצעירים  הבוהמה 
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במונמרטר, עם פרחי הלילך בחלונות. זו של הלילות הלבנים, 

בחבורה.  השתייה  של  זו  העירום,  וציורי  הריקה  הבטן  של 

הוא מחפש למעשה את עברו, אך את העבר לא ניתן להשיב. 

הבתים,  את  הרחובות,  את  מכיר  אינו  שוב  הוא  בחזרתו 

היו  עת  הבוהמה,  עצובה.  נראית  ומונמרטר  נבלו  הפרחים 

צעירים, יפים ומוכשרים, שוב אינה אומרת לו דבר.

את Titine מחפש Jacques Brel. היא עזבה אותו ללא מילה, 

ללא מחווה, בתירוץ של הליכה לסרט, ומאז לא חזרה. הוא 

חיפש אותה בכל מקום; מגבון ועד טונקין, מצ'ילי ועד פרו, 

לבדו  אותה,  מחפש  הוא  שנה  שלושים  מזה  לשווא.  אך 

היא  אותה.  מצא  והנה  הילדים.  עשר  ושנים  ההיספנו  עם 

כמו  מהלכת  מושכת,  פחות  קצת  האלה.  בשנים  השתנתה 

צ'פלין, נעשתה דברנית, אך כל זה לא חשוב. הוא עדיין רוצה 

היא  האם  אותה  כששאל  אך  נמצאה.  היא   — והנה  אותה. 

עדיין אוהבת אותו, נעלמה שוב. הוא וההיספנו צועקים את 

שמה ברחובות כמשוגעים, והוא בטוח שעוד תחזור.

שר על Aline. הוא צייר בחול על שפת   Christophe הזמר

הים את פניה היפים שחייכו אליו, אך הגשם מחק את תווי 

צועק  הוא  בשמה,  קורא  הוא  נעלמה.  והיא  שבחול  פניה 

ובוכה כדי שתחזור. הוא מחפש אותה כבר ללא תקווה, מתוך 

ייאוש, אך היא איננה.

 une petite fille את  אותה,  מחפש   Claude Nougaro גם 

סוחף,  בגשם  בבכי,  ממנו  בורחת  הקטנה  הטיפשה   .idiote
יודעת  לא  אפילו  היא  הרי  עשיתי?  כבר  מה  אחריה.  והוא 

שבגדתי בה. למה היא רצה על שפת הסן? שאחשוב שהיא 

רוצה שאומר לה  רק  תקפוץ לנהר? היא מעצבנת. כל הזמן 

כשאני  מתגלח,  כשאני  אוכל,  כשאני  אותה.  אוהב  שאני 

אבסולוטית.  באהבה  מאמינה  היא  הזמן.  כל  לישון.  רוצה 

אלוהים, ראה אותי רץ אחריה. היכן היא? הנה את, חכי לי, 

אני אוהב אותך, אוהב, אוהב.

ומיודענו Nino Ferrer מחפש אותה. את petite-fille שתחזיק 

בידו כשהוא שותה יותר מדי, ובבית קטן ומוקף פרחים ביער 

תהיה עימו בלילות החורף הקרים. זה זמן רב שהוא מחפש 

ההקדמה.  רק  זה  כל  מוצא.  לא  הוא  קל.  לא  זה  אך  אותה, 

שיאפשר  ממון  עימה  שתביא  מישהי  מחפש  הוא  למעשה 

לו לחיות חיי פנסיונר חסר דאגות. הוא אינו בררן; זה יכול 

להיות בכסף או בזהב, ברובלים או בדולרים. זמן רב חיפש 

אחת כזו, ולבסוף מצא. אך אז עט עליו גובה המיסים ועתה 

הוא שוב חסר כל.  

כמו שנאמר באחת מתוכניות הטלוויזיה: יש עוד הרבה, אך 

אסתפק בכך הפעם.



434435

יש מעט מדי ממני ויותר מדי ממנה. 

נתתי לה עוד פיסה ועוד פיסה והרבה לא נותר.

מדי פעם אני מחפש במפרקי היד סימני אזיקים,

אבל אינני יודע אפילו איך להתחיל לעזוב אותה.

היא רעת מראה ורעת לב ואני מדמם את חיי 

איתה, וחושש גם ממה שאולי לא יקרה לעולם.

השקעתי בה הרבה. נתתי לה את שירי ט.ס אליוט, 

והכרך מאזן את הרגל השבורה בספה.

היא מסתכלת בי ולעיניים שלה יש שיניים

חדות שנושכות את פני במבטה. כשהיא

כועסת השנאה דחוסה עד כי ניתן לחרות עליה 

בסכין, וכשהיא מואילה לחייך אלי מתחזקת 

בי האמונה בקיומו של הגיהנום. 

בגרון שלה יש כל הדרוש לדיבור, אך תוכן 

דבריה אינו מצדיק את השימוש בו.

כשאני איתה ביום השמש נראית קרובה מדי,

ובלילה נראה הירח חורש רע על העולם.

אני יודע שנשים אינן נעשות בוגדניות פחות

עם השנים. הן רק לומדות לשקר טוב יותר.

היא הבטיחה שכאשר אמות היא תתאבל עלי

יום שלם, ובלבד שלא אתמהמה.

ואני מסכים גם לכך איתה כי אחרת מה?

וכבר ראינו שקרומוול אמר על אדם שנענש 

בביתור מעיו וסירוס כי לדעתו האיש אינו עליז 

פחות מכל אחד אחר שהיה במצבו.

לעיניים שלה יש שיניים
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מייל 69

Expo hyperrealisme

עליו  במיוחד  עלי  חביב  רחוב   ,Rue du Bacב־ אני  ושוב 

ברחוב  אשר   Musée Maillolל־ בדרך  קודם,  במייל  הרחבתי 

Grenelle, לתערוכת ההיפר ריאליזם.
פיסול היפר ריאליסטי מחקה את הצורה, המבנה וההרכב 

של הגוף או של חלקים ממנו. רמת הדיוק של כל פרט ופרט 

נותנת לצופה את ההרגשה של הגוף המוצג כמשהו מציאותי.

הברית  בארצות  החלה  ריאליסטי  ההיפר  הפיסול  תנועת 

לאמנות  כתגובה  העשרים,  המאה  של  השישים  בשנות 

שעבר  ישנה  לאמנות  בתחילתה  ונחשבה  האבסטרקטית, 

רבות  במדינות  תאוצה  צברה  היא  השבעים  בשנות  זמנה. 

בחומרים  אחד  כל  זו,  פיסול  דרך  אימצו  מוערכים  ופסלים 

בחומרים,  טבול  בד  פלסטיק,  )גבס,  משתמש  הוא  בהם 

שהתוצאה  ובלבד  בפרספקטיבה  הנושא,  בבחירת  צבעים(, 

תהיה גוף או חלקים בו המייצגים במדויק את נושא הפיסול.

גוף  המדמות  יש  במנוחה,  גוף  המתארות  יצירות  יש 

יש  בצחוק.  או  בצעקה  פנים  בעבודתם,  אנשים  בתנועה, 

או  כן  ידיים בלבד, ראש על  ויש של  גוף מושלם  המדמות 

ראש המחובר לגזע עץ. 

צייר  של  מהכיתוב  דווקא  לקוח  התערוכה  של  המוטו 

)בגידת   La Trahison des Images בציורו  סוריאליסטי; 



438439

תחתיה  והכיתוב  מקטרת   Rene Magritte מציג  המראות( 

של  הלוגו  מקטרת.  אינה  זו   —  Ceci n'est pas une pipe הוא 

התערוכה שלפנינו המציגה את גוף האדם בדייקנות ולפרטי 

פרטים הוא Ceci n'est pas un corps — זה אינו גוף. והכוונה 

יכולה  אינה  האמנות  למציאות,  הדמיון  למרות  ברורה; 

להתחרות בטבע, אינה יכולה לתת חיים.  

שונות  ממדינות  פסלים  ארבעים  משתתפים  בתערוכה 

מעניינת  התוצאה  משלו.  פרשנות  מהם  אחד  לכל  וכאמור 

ואינה מראה שכיח.

ומכאן למיצג ריאליסטי )ואולי אפילו היפר( שונה לחלוטין. 

בשנת 2020 יובשה זמנית תעלת Saint-Martin כדי לבצע בה 

נאספה אליה אשפה  בהן  רבות  ניקיון לאחר שנים  עבודות 

רבה. נבנה סכר והוצאו 90,000 קוב של מים. מסתבר שהמראה 

מסתיר  והאהבה  האורות  עיר  בלב  מים  תעלת  של  המלבב 

שהם  האמין  )מי  לדגים  בנוסף  פחות.  מלבבים  ממצאים 

מסוגלים לחיות בתנאים כאלה( שנישלו בזהירות ברשתות 

והועברו למקום מבטחים ובנוסף לאשפה הרגילה הוצאו מן 

התעלה מכוניות, אופניים ואופנועים, רהיטים מכל הסוגים 

והגדלים, מכשירי חשמל ועוד ועוד.

ראליסטית  תערוכה  מהווה  בצילום  אלה  ממצאים  תיעוד 

בפני עצמה.
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מייל 70

מחכים

כולנו מחכים. כל הזמן.

שנות אלפיים, אומר ההמנון שלנו, חיכינו להיות עם חופשי 

בארצנו. שבע שנים חיכה יעקב לאשתו. יש ביננו המחכים 

למשיח ומאמינים שאף על פי שיתמהמה בוא יבוא.

מחכים  בו  בעולם"  הארוך  "התור  את  עכשיו  רואים  אנו 

אלפי אנשים לעבור על פני ארונה של מלכת אנגליה, שבנה 

שלאחר  התעופה  בשדות  להכתרתו.  שנה  שבעים  חיכה 

הבטחונית  לבדיקה  בתור  רבות  שעות  מחכים  הקורונה 

ולעלייה למטוס.

ביום יום אנו מחכים בפקקי התנועה, בתור לאוטובוס, בקופת 

חולים, בתור לניתוח, בסופרמרקט, בבנק, במשרדי הממשלה, 

ממשלה,  להרכבת  מחכים  אנו  למחבלים.  במארב  בעבודה, 

למלחמה הבאה שתגיע ועוד ועוד. חיינו עוברים בהמתנה.

אחרים מחכים לאהבה, שתגיע או שלא.

"אחכה", Dalida שרה J'Attendrai. גם רבות אחרות שרות 

שיר זה.

הציפור  כמו  שלא  לשובך,  תמיד,  ולילה,  יום  "אחכה 

הבורחת לקן לחפש שיכחה. הזמן עובר והולם בלבי בכבדות, 

הרוח נושאת קולות רחוקים ואני מקשיבה אך איני שומעת. 

ואני אחכה לשובך".
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 Je n'attends" אינה מצפה כבר למאום Édith Piaf לעומתה

."plus rien
"כל אחד הולך בדרכו. הימים ארוכים והמשא כבד כמשאו 

של סוס הכושל בדרכו. הלב כואב מהתבוננות בעבר. אין לי 

דבר פרט לזכרונות ואלה רעים ואני ככלב משוטט ללא חבר 

שינחם אותי וללא יד שתתמוך בי. כשהייתי צעירה היו לי 

את  העברתי  תכשיטים,  לי  היו  לאשה  כשהייתי  צעצועים, 

בעיני  ראיתי  אחד  שברגע  עד  ובשירה  בריקודים  החיים 

אהובי שהוא אוהב אחרת. זה היום בו איבדתי את נשמתי. 

איני מצפה יותר לדבר".

יש מי שאינו מאבד תקווה. Aznavour ממשיך לחכות לך גם 

.Je t'attends — אם אינו יודע מי את

"הימים והלילות חולפים והזמן בוכה ומת, אותו זמן ללא 

לנשום,  מחכה  אני  לך.  מחכה  ואני  נעצרים,  חיי  בו  שמחה 

מחכה לאביב, מחכה לצחוק ולהיות שוב בן עשרים. מחכה 

לים השקט ולסופה, לשלווה וגם להתפרצויות, כי בלעדייך 

חיי נעצרים. אני מחכה. אל תאחרי לבוא, מהיכן שתבואי ומי 

שתהיי מהרי, הזמן קצר. את חלומי האלמוני. איני יודע את 

שמך או את מבוקשך, אך אני חפץ באהבה. כדי שחיי יקבלו 

ומצייר  אותך  ממציא  אני  יתמלא,  שהריק  כדי  משמעות, 

אותך בדמיוני.

ואני מחכה לך."

טרם הכיר את זו שהוא מחכה לה זמן   Serge Reggiani גם

.La longue attente — כה רב

"זו המתנה ארוכה לזו שאיני יודע מי היא. אני מדמיין ערב 

רומנטי, בין עצים ולשפת אגם שליו, גג מכוסה באיזוב וירח 

מלא ואדמוני כמוך. הכנתי לך טבעת פשוטה מפלטינה אך 

עלי להחביאה, כי דבר מכל אלה עדיין לא קיים. אחכה לך 

עד הזריחה, אחכה לך עד הקיץ. מדוע אינך מגיעה? מכתב 

ללא כתובת. זכוכית שקופה. בואי מחר ונקדיש לך שיר זה. 

בואי ונכיר ונשלב את גורלנו.

הציפיה ארוכה".

 Attendons que ma — שרה Barbara נחכה לשמחה שתחזור

.joie revienne
"נחכה שהשמחה תשוב וזיכרון הכאב שנגרם יעלם. לפני 

שאומר אני אוהבת, לפני שתאמר אני אוהב, עלינו לחכות 

לפתוח  לי  הנח  בבוקר.  לחייך  ואוכל שוב  שהשמחה תחזור 

נרפאים  בו  לחוף  ללכת  עלי  אחזור.  עוד  וללכת.  הדלת  את 

מאהבה כוזבת ולנתץ את העבר השחור ואת כבלי. אז אוכל 

עלינו  עתה  אך  האהבה.  פרחי  בגן  נשוח  ויחד  אליך  לשוב 

קולו של האחר אני  ואת  בי  לחכות, הזיכרונות עדיין חיים 

שומעת.

העבר אינו רוצה למות".

."Madeleine" ושירו Brel וכמובן לא נפסיק לחכות בלי

שאני  כפי  פרחים  לה  הבאתי  למדלן.  מחכה  אני  "הערב 

מביא תמיד. היא אוהבת את זה. אנחנו ניסע בטראם ונאכל 

טוגנים ביחד. היא אוהבת את זה. מדלן היא חג המולד והיא 

אמריקה שלי, אם כי היא טובה מדי בשבילי כפי שטוענים 
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אוהב  שאני  לה  אומר  ואני  לקולנוע  גם  נלך  במשפחתה. 

אותה. היא אוהבת את זה. היא יפה כל כך. היא כל כך כל 

כך, מדלן לה אני מחכה כאן.

הקודמות.  הפעמים  בכל  כמו  הפרחים,  על  יורד  הגשם 

מאוחר כבר לטראם ולטוגנים ולקולנוע. היא לא מגיעה. אני 

מחכה, את הפרחים זרקתי, כמו תמיד. אני נשאר לבדי עם 

מילות האהבה שלי. היא יפה כל כך. היא כל כך כל כך. היא 

כל חיי. מדלן שלא תגיע.

אבל מחר אחכה לה שוב. נעשה הכל והיא תאהב את זה".

)בצרפתית(  כתב   Beckett ומשורר  סופר  במאי,  והמחזאי, 

את En attendant Godot — מחכים לגודו, ממבשרי תיאטרון 

האבסורד. שניים מחכים מידי יום לגודו על אם הדרך, בצל 

העץ. אחרים באים והולכים, אך השניים, גוגו ודידי, יישארו 

במקומם וימשיכו לחכות לגודו שכמובן לא יגיע לעולם.

הנשמות  לך שרים  אחכה   — ישראלית אחת מחכה  ולבסוף 

הטהורות. אחכה לך, בוא אל פינתנו ואסוף אותי אל תוכך. 

אנשום  הכאב.  את  את הדמעה,  קח  הדרך.  בסוף  לך  אחכה 

עמוק את צווארך, איאבק בתוך גופך, בשדה הקרב שלנו את 

מותי אמצא איתך, אוהב.

אחכה לך.
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מייל 71

בדמי ימיהם

מילים  כמה  נקדיש  אליזבת,  מלכתנו  מות  של  אלה  בימים 

לעניינים מורבידיים נוספים.

ובעיקר  במה,  כוכבי  בקרב  ההתאבדויות  ששיעור  ידוע 

הוא   ?"27 "מועדון  את  זוכרים  במיוחד.  גבוה  הינו  זמרים, 

כולל היום עשרות.

מסתבר כי גם להיות צאצא של כוכב לא קל . מספר מקרי 

המוות בטרם עת של בני זמרים ושחקנים עולה בהרבה על 

הממוצע. אורות הבמה של ההורים משפיעים ככל הנראה 

על ילדיהם, ואולי זו קללה הרובצת עליהם..

לאחר   ,41 בגיל  נפטרה   ,Jean-Louis Trintignant של  בתו 

תקף   Marie של  זוגה  בן  סרטים.  בכשלושים  משלה  קריירה 

אותה בפרץ של קנאה, הכה אותה באכזריות וגרם למותה. 

בתוך  האלימות  נושא  את  בצרפת  במדיה  העלה  מותה 

המשפחה בכל חומרתו .

בנו של Gérard Depardieu בחר אף הוא בקריירה קולנועית. 

 Guillaume לקה  דווקא,  ברומניה  סרט  על  עבודה  במהלך 

בדלקת ריאות וזיהומים נוספים ונפטר בגיל 37.

מוערך,  וקולנוע  תיאטרון  Michel Serrault, שחקן  בתו של 

Caroline, נהרגה בתאונת דרכים והיא בת 19 בלבד.
בנה של הזמרת Sheila נפטר ממנת יתר והוא בן 42.
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בנו של השדרן והמנחה Patrick Sébastien, נהרג בתאונת 

אופנוע בגיל 19.

 Laurette בתו  את  איבד   Michel Fugain והמלחין  הזמר 

שלקתה בלוקמיה ונפטרה בגיל 23.

בתה של France Gall נפטרה ממחלה והיא בת 19. 

 Romy השחקנית  בן  של  חלקו  מנת  היה  קל  לא  גורל 

Schneider. בעת שרכב על אופניו מעד David בן ה 14 ומוט 
ברזל פילח את גופו. 

בקומה  מדירתה  מותה  אל  קפצה   Jane Birkin של  בתה 

הרביעית. Kate הייתה אז בת 46.

לא רק בצרפת קיימת התופעה. ילדיהם של אריק קלפטון, 

שני  אוסטר,  פול  רדגרייב,  ונסה  פרינס,  סטאלון,  סילבסטר 

בדמי  הם  גם  נפטרו  אחרים  רבים  ועוד  קייב  ניק  של  ילדיו 

ימיהם.

בימים אלה התבשרנו על שני מקרי מוות נוספים והפעם לא 

מעולם הבמה. David בנו של Laurent Fabius, ראש ממשלת 

ורמאות  הימורים  בעבירות  בעבר  שהסתבך  לשעבר,  צרפת 

)הבן, לא האב(, נהרג בקפיצה מהקומה השמינית של דירתו.

חלקו  מנת  הוא  כזה?(  דבר  )יש  יותר  מכובד   מוות 

Jean-Luc Godard , מגדולי הבמאים ומאבות ה"גל החדש", 
בכל  רבות  עליו  תקראו  ועוד  מסרטיו  מכירים  אתם  אותו 

אמצעי המדיה.

די לכתוב על מוות.
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מייל 72

הזיקנה

יש רגליים לסברה כי הזיקנה תגיע לכולנו, אלא אם נתחכם 

לה ונלך לעולמנו לפניה. בינתיים מחשבות על זיקנה וזקנים 

מעסיקות רבים. מוכר לנו הסיפור על הזוג שהגלה את הסב 

הזקן משולחן הסעודה ואילצו לאכול בפינת החדר מצלחת 

וישבור  יפיל  פירורים,  יפזר  המפה,  על  ירייר  כדי שלא  עץ, 

את כלי הסרוויס היקר. והנה האב רואה את בנו הקטן ובידו 

כפיס עץ ואולר. מה אתה מכין? שואל האב. צלחת לעתיד 

עבורכם, הורים יקרים.

האשה  של  הייאוש  על  כותב   Charles Baudelaire המשורר 

.Le Désespoir de la vieille הזקנה

הקטן  הילד  לקראת  שמחה  המצומקת  הזקנה,  האשה 

שכולם רצו לשמחו. ילד קטן, עדין ופגיע כמוה, וכמוה חסר 

שיניים ושיער שטרם צימח. התקרבה אליו וניסתה להצחיק 

בזעקות  החדר  את  ומילא  בבהלה  נרתע  הקטן  אך  וללבב, 

רמות. הזקנה הצטנפה בפינתה, בודדת, ובכתה. נשים זקנות 

זמנכן למצוא חן, אפילו אצל ילדים תמימים, עבר.

אצלנו, אברהם שלונסקי, במקרה או שלא במקרה, כתב שיר 

דומה.
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שלוש זקנות יושבות דומם על ספסל ומביטות נכחן. הכל 

שקט ליד הבית. לפתע הן מבחינות בילד ומתעוררות; וודאי 

הוא יתום. ניגשות ללטפו.

הילד פורץ בבכי. הלילה בא. הן חומקות אל תוך הבית.

הכל שקט, ורק עלבון מרחף מעל הספסל שהתרוקן.

הקטנות  הזקנות  של  גורלן  את  ומבכה  ממשיך  בודליר 

.Les petites vieilles — ברחוב, בשיר שהקדיש לוויקטור הוגו

אני פוגש אותן תשושות ברחובות הערים. יצורים מנותקים 

אינם  בגדיהן  מעוקם,  גופן  כפוף,  גוון  נשים.  פעם  שהיו 

מחממים. הרי אלה עדיין נשמות.

ובידן  רעש  מכל  נבהלות  באכזריות,  מוכות  זוחלות,  הן 

שק. מדדות כמריונטות, כחיות פצועות, אך עיניהן תמימות 

כעיני נערה.

ארון המתים שלהן זעיר כזה של ילדים, ולרגע נדמה שהן 

צועדות חזרה לעריסה. עיניהן מלאות בדמעות אך לא איבדו 

את קיסמן.

 Un poème pour ,כותב להאיר את ימינו Jacques Prévertו־

.illuminer nos jours
יום  הגיע  בקושי  בערב.  וכבר שש  היום,  "בקושי התחיל 

חולפות.  והשנים  הסתיים  החודש  שישי.  יום  וכבר  שני 

איבדנו  שעברו  שנותינו  שישים  או  חמישים  בארבעים, 

קרובים, חברים. 

לא נוכל לחזור לעבר, אך בכל זאת צריך לנסות להחיות 

הקפה  אז  כי  כך  לאחר  לדחות  לא  הטובים.  הרגעים  את 

הבריאות  נעלם,  הקסם  משתנות,  והעדיפויות  מתקרר 

החיים  לילה  הופך  היום  נשכחות,  הבטחות  מתדרדרת, 

מסתיימים.

העבירו מסר זה לאחרים,עכשיו ולא אחר כך, לפני שיהיה 

מאוחר".

לאה גולדברג, בשני שירים קצרים משירי סוף הדרך.

קצת  ופסיעתנו  הצעד  מעט  מתון  ואם  האופטימי:  האחד, 

כבדה, טובה הרגל הנוגעת באדמה החרדה. וטוב השיר אשר 

זימרנו בזכרוננו המוותר, ואין דבר שכבר בגרנו ולא חכמנו 

ביותר.

השני, הפסימי: כבד על עפעפינו העולם, ראשנו שח ובכיינו 

נאלם. האור כבה והזמר תם. הולכים בשיירה דוממת שלווים 

מאוד. היום פנה ועינינו עצומות.

אל תהיי מרוצה מיופייך, גבירתי, כותב Victor Hugo בשירו 

.Ne vous contentez pas, madame, d'être belle
"אל תהיי מרוצה מיופייך, גבירתי. ליבנו מזקין רע אם לא 

נחדשו. צריך לחשוב, לקרוא, לעסוק בענייני רוח כי להיות 

רק שושנה מצחקקת — זה עובר. החיים נהיים עצובים, הכל 

אך  הדרך  תחילת  על  חשבי  לכיעור,  הופך  היופי  משתנה. 

גם על סופה. שיניים לבנות ושיער שחור הופכים לשיניים 

שחורות ושיער לבן.

אל תהיי מלאה מעצמך ושמרי את ידידיך גם לחורף. 

להזדקן פירושו להחליף את האש באור בהיר ולהעמיד את 

הנשמה לפני הלב".
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כבר  ביטוי  לידי  בא  האשה  של  יופיה  אובדן  על  האיום 

 Quand vous serezב־ ,Pierre de Ronsard במאה ה־16 אצל

.bien vieille
המשורר בעניין של אהבה נכזבת וכמו ז'אק פרבר גם הוא 

זקנה,  תהיי  כאשר  כי  דעי  אותי,  שדחית  "את  דחיות.  נגד 

כאשר  אותי  חגג  הוא  שירי;  את  תשירי  הנר,  לאור  בערב, 

הייתי עדיין יפה.

תחת  נח  גוף,  חסרת  רוח  האדמה.  תחת  אז  אהיה  אני 

הצללים, ואת תהיי בביתך זקנה כפופה, מתחרטת על דחיית 

את  היום  קטפי  למחר,  תמתיני  אל  בחיים,  בחרי  אהבתי. 

שושני העתיד".

ואילו Voltaire כותב על הגבר המזדקן.

לטפח  צריכים  ושתיים  בני שבעים  "יש הסבורים שזקנים 

את גופם ורוחם כצעירים ולשאוף להישגים, ואכן בין קודמי 

היו בני שמונים ששרו שירים לעידוד עצמם.

אלה סברות מוטעות. בימי הסתיו האחרונים כבר לא רואים 

האצבעות  בו.  הרועות  ואת  האחו  את  הפרחים,  צבעי  את 

בוגדות, הראש קר והמחשבות מעטות. נותר רק הרצון לשלוט.

המסיבות,  שהרי  נסבלים,  בלתי  הם  זקן,  זמר  זקן,  מאהב 

השירה, האהבה והיין הם נחלת הצעירים".

."Les vieux" מיודענו השר על הזקנים Brel ואיך נוכל ללא

"זקנים אינם מדברים, אלא מזווית העין. גם העשירים בהם 

עניים. אין להם אשליות. בתיהם נקיים בריח לבנדר ומילים 

ישנות. גם אם הם שוכנים בפריס הרי שחייהם מחוצה לה.
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גם דוד פוגל אינו משדר אופטימיות בענייננו — הוא כותב 

חיינו  היו  אלה  בצעירותנו.  המלאים שנשאנו  הגביעים  על 

אותם שפכנו בחופזה לאורך הדרך.

עכשיו יורד היום ואנחנו עייפים וכלינו ריקים.

  Brigitte ויש שאינם משלימים עם גרסת הזיקנה האומללה 

."Prohibition" שרה על האיסור Fontaine
לחזיר  שלי  הוותיק  האזרח  כרטיס  את  ברכבת  הראיתי 

דפוקה,  ואני  זקנה  אני  מלגלג.  בצחוק  שהסתובב  החוצפן, 

ואעשן  בינתיים אחמוק לתא השירותים  בקרוב, אך  ואמות 

לי בנחת סיגריה.

החיים מלאים באיסורים; אסור לעשן, אסור לשתות אלכוהול, 

יטילו  גם  אולי  ציבוריים.  במקומות  זקנים  לראות  רוצים  ולא 

איסור על זיונים מעל גיל שישים. גם על החולים ייאסר לשהות 

ברחוב. הם ייזרקו לבית אבות שכוח אל או לקבר. 

ולשתות  לעשן  להזדיין,  אמשיך  בינתיים  לי.  מחכה  זה  כל 

אלכוהול, ללא אמונה וללא חוק, וכשיגיע מותי אשמח לקראתו.

.J'veux pas vieillir אינו רוצה להזדקן Roch Voisine הזמר

אותנו  מלמדים  שהחיים  שקר  זה  להזדקן.  רוצה  "אנ'לא 

להזדקן. אני רוצה לחזור בזמן ולא למות. לחיות בלי למהר, 

בלי קמטים, בלי לסבול יותר מדי ובלי לראות את חברי מתים.

אנ'לא רוצה להזדקן. רוצה לראות את ילדי גדלים מאושרים. 

להשתתף  לא  הזמן,  עם  משתנה  העולם  את  לראות  רוצה 

בהצגה האחרונה.

אולי צחקו יותר מדי ועתה קולם סדוק בדברם על העבר. 

ועתה דמעות מעטרות את העפעפיים.  יותר מדי  בכו  אולי 

ואולי הם רועדים כי המטוטלת בשעון שבסלון אומרת: אני 

מחכה לכם.

זקנים אינם חולמים. הספרים נרדמו, הפסנתר סגור, החתול 

הקטן מת, היין שוב אינו משמח אותם. תנועותיהם קפואות 

והחיים עוברים בין המיטה לכורסה, ואם ייצאו מהבית הרי 

לפניהם שיישכח מהר.  זה להשתתף בהלוויה של מי שמת 

והמטוטלת אומרת: אני מחכה לכם.

זקנים אינם מתים. הם נרדמים יד ביד, חוששים ללכת לבד 

לאיבוד, אך אובדים. בן הזוג נותר בגיהנום של חייו, וממתין 

למטוטלת האומרת: אני מחכה".

כתב  אותו  פתאומי,  ערב  האלמותי  בשירו  אבידן,  דוד 

בהיותו בשנות העשרים, אינו אופטימי יותר מברל .

אדם זקן מה יש לו בחייו? הוא קם בבוקר ובוקר בו לא קם. 

יעשה?  וכבר סתיו. מה  קיץ  המים פושרים, הוא קם בבוקר 

מה יקרא בספריו שרוחות פרצים מעלעלות בהם? רק במאמץ 

יזכור קרב רחוק צמא ניגודים וכישרון וסיכויים. הוא מעלה 

מגרונו חרחורים כשל נמר צעיר, אך נמריו נעלמו. הוא חולם 

שעוד ייצא לצייד כבצעירותו וישאיר את השנים מאחור, אך 

הן כבר חלפו.

בא  עויין  ראש  בחלון  לישון,  פוחד  הוא  כי  מנמנם  הוא 

לקחתו. מותו לא יהיה מוות מפואר; לא מלך הוא וייפול לא 

על חרבו.
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"להזדקן זה לשמור את הנעורים כזיכרון יפה. ללמוד להאיט 

ולהשלים עם זה שלא כל מה שיכול היה גופנו לעשות יוכל 

לבצע גם עכשיו. לדעת שכל שערה לבנה מקורה בחלום עבר.

לילדים עתיד מאושר, לתת להם ללכת  זה לאחל  להזדקן 

בדרכם. לחזר אחרי אשה ולא רק בשל ישבנה המפתה.

לאחוז  בעדינות,  ללחוש  ברוך,  אהבה  לעשות  זה  להזדקן 

שאם  לה  ולומר  אותך,  אוהב  אני  לומר  לחשוש  לא  בידה, 

בגדתי הרי שבגדתי בעצמי.

למראה  לרעוד  סיבה,  ללא  לכנסייה  להיכנס  זה  להזדקן 

במקום  דווקא  לאו  אחד,  שערב  ולדעת  והקדושים,  הצלב 

ובזמן שנבחר, תכבה השלהבת".

גם חנוך לוין, בשירו היפהפה היתה לה ארובה לבנה, מתאר 

שלווה והשלמה. הזקן והזקנה צופים על הים. היום יהיה יום 

יפה, הם אומרים. אין עננים, הים מתנוצץ כמו ראי. באופק 

רואים אניה השטה לעבר החוף ויש לה ארובה לבנה.

ידידו,  ייצא למסע באניה לאיים רחוקים עם הקפטן  הזקן 

והזקנה תמתין ותסרוג אפודה. היום היה יום יפה. היתה לה 

ארובה לבנה.

אנ'לא רוצה להזדקן. רוצה לשבת שוב על ברכי אבי, לשחק 

בקתה  לי  ולמצוא  המולד,  בחג  להאמין  הספר,  בית  בחצר 

ביער בה אחבא. לא רוצה למות.

אנ'לא רוצה להזדקן".

משירו  שונה  בבשורה  והפעם  לברל,  חוזרים  אנו  ושוב 

הקודם. כאן הוא שר על בנות פלנדריה Les Flamandes )ראה 

לרקוד  הממשיכות  אלברשטיין(,  חווה  של  ביצועה  את  גם 

בכל גיל.

בנות פלנדריה רוקדות בימי ראשון בלי לומר דבר. הן אינן 

גיל. כשהן בנות עשרים הן רוקדות  דברניות. רוקדות בכל 

אומרים  כך  ילדים.  ולהביא  להתחתן  להתארס,  צריך  כי 

רוקדות  שלושים  בנות  רוקדות.  הן  לכן  והכומר.  ההורים 

בלי לרעוד. הן אינן מהרועדות. הן רוקדות ומביאות כבוד 

להורים ולכומר בגדלן את הילדים ואת גידולי השדה. לכן 

הן רוקדות. בגיל שבעים הן אינן מחייכות. הן אינן חייכניות. 

עולים  והתבואה  שהנכדים  ולהראות  לרקוד  ממשיכות 

כפורחים, והפעם הן לובשות שחורים כהוריהן, כפי שרוצה 

הכומר )ההורים כבר אינם(.

הן ממשיכות לרקוד גם בגיל מאה, הן אינן נחלשות. הן לא 

איתנות,  ורגליהן  טוב  עדיין  שהכל  מראות  הן  מהנחלשים. 

ולכומר.  להורים  שתצטרפנה  לפני  האחרון  ריקודן  זה  אבל 

)ואנו תמיד הולכים ראשונים(,  כן, גם במות הבעל  הנה כי 

עדיין יש תקווה ושמחה. 

.vieillir להזדקן Jean-Marie Vivier בנימה מפויסת שר
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מייל 73

חייל של שוקולד

מדינת ישראל נמצאת, מאז הקמתה, בכוננות למלחמה הבאה 

חסרים  אינם  מלחמה  שירי  קודמותיה.  בתוצאות  ובנשיאה 

האומות,  בכל  המלחמות,  בכל  הגדול.  בעולם  וגם  כאן  גם 

ולהזדהות  גיבורים  ליצור  להלהיב,  המלחמה  שירי  נועדו 

עמם ועם מטרות המלחמה. כך כבר בתנ"ך )שירת דבורה היא 

לאחר  ספורים  ימים  ההיסטוריה.  לאורך  וכך  חזקה(  דוגמה 

הכרזת המדינה פרסם נתן אלתרמן את מגש הכסף, בהתייחס 

לאמירתו של ויצמן ולספרו של הרצל. שיר איקוני ושונה. אל 

קרבים  נושמת,  אך  לב  קרועת  והאימה,  החג  עוטת  האומה 

נערה ונער. עייפים, בבגדי הצבא ובחגורם, הם ניצבים בפני 

האומה ואין יודע תחילה אם חיים הם או ירויים. הם נופלים. 

הם מגש הכסף שעליו ניתנה מדינת היהודים. כאן לא מדובר 

בשיר מלחמה מתלהם אלא בעצב הנלווה גם לניצחון.

אנטי  מחאה  שירי  של  ביותר  הרב  שהמספר  נדמה 

וייטנאם,  מלחמת  בעת  הברית  בארצות  נכתבו  מלחמתיים 

היום.  נזכר  בהם  לא  אך  בעברית,  גם  והושר  תורגם  חלקם 

נזכר במקצת שירי מחאה מצרפת ומכאן על חיילים שאינם 

גיבורים. מקצת שבמקצת.

שנים  פרוסיה־צרפת,  מלחמת  התחוללה  עת   ,1870 בשנת 

מלחמות  וייטנאם,  מלחמת  העולם,  מלחמות  לפני  הרבה 
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מדינת ישראל וזו של רוסיה־אוקראינה, כתב Rimbaud את 

הסונטה החולם בעמק, "Le Dormeur du val", המביעה את 

פחדיו וכעסו של צעיר )הוא היה אז בגיל 16 בלבד( מול איימי 

בנו שלווה,  הנוסך  והמואר,  הרוגע  תיאור הטבע  המלחמה. 

לצמחים  בינות  הנחל  מזמר  השלו  בעמק  בסיום;  מתנפץ 

חייל  על העמק.  וזורחת  בין ההרים  עולה  הירוקים. השמש 

כמו  בחיוך  ישן  הוא  הירק תחת האור.  מיטת  על  ישן  צעיר 

חזהו.  על  ידו  שלו,  ישן  הוא  לחממו.  על הטבע  לו.  קר  ילד. 

שקט. שני פצעי כדור אדומים בצידו הימני.

לפני שהוא שר את שירו   Reggiani את הסונטה הזו קורא 

של Boris Vian העריק — "Le Déserteur". שיר זה נכתב בזמן 

מלחמת אינדו־סין בשנת 1954. הוא צונזר בצרפת אז וצונזר 

אדוני  נאסרה;  ברדיו  והשמעתו  המפרץ  מלחמת  בזמן  שוב 

חי  אינני  הגיוס.  מסמכי  את  שקיבלתי  מאשר  אני  הנשיא, 

על האדמה הזו כדי להרוג אחרים. איני רוצה להכעיסך, אך 

ואמי בקבר,  ילדי  אני מודיעך שהחלטתי לערוק. אבי, אחי, 

ממני  נלקחה  אסיר  כשהייתי  ולתולעים.  לפצצות  צוחקים 

אשתי, נלקחה נשמתי ונעלם כל עברי. מחר אנעל את הדלת 

ואצא לנדוד בדרכים. בכל מקום אליו אגיע אומר לאנשים 

אל תצייתו. אל תצאו למלחמה. אם צריך לתת דם, תן אתה 

את דמך שלך, אדוני הנשיא, ואמור למי שתשלח לחפש אותי 

כי אינני חמוש והם יכולים לירות בי.

כעשר שנים אחר כך שר ברל את שירו הקשה; הבא בתור 

כאן הוא תוקף את מוסד בית הזונות שמספק   ."Au suivant"
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הצבא הצרפתי לחייליו, מוסד שהתקיים עוד במאה העשרים 

בשנות  אפילו  צרפת  של  ובמושבות  הצבא,  מחנות  בשולי 

ללכת  שלא  לצעירים  קורא  הוא  למעשה  אך  התשעים. 

מלהיות  המוביל  להיות  יותר  משפיל  המנהיגים.  בעקבות 

המובל; " בגיל עשרים, עירום, במגבת והסבון בידי, אני בין 

מאה ועשרים כמוני המובלים לבית זונות על גלגלים. הקול 

דוחק בנו: הבא בתור, הבא בתור. הייתי רוצה קצת יותר רוך, 

וקולו של הרס"ר מהתחת  ניתנים  זמן. אלה לא  או חיוך, או 

הופך אותנו לצבא של אימפוטנטים. הבא בתור, הבא בתור. 

הבא  בתור,  הבא  ומאלכוהול,  משום  מסריח  הזה,  הקול  את 

אשה,  עם  כששכבתי  תמיד  ומאז,  לעולם.  אשכח  לא  בתור, 

נדמה היה לי שהיא לוחשת בין זרועותי הצנומות: הבא בתור, 

להיות  יותר  משפיל  התאחדו.  בתור  הבאים  כל  בתור.  הבא 

המובילים מלהיות המובלים. ואולי יום אחד, כשאהיה קיטע, 

או אעלם או אתלה, לא אהיה יותר הבא בתור".

שיר  בסיס  על  שכתב  כמובן  לוין  חנוך  זה  הרי  ואצלנו 

הילדים בוא אלי פרפר נחמד את שירו בוא חייל של שוקולד, 

את ואני  עוד לפני מלחמת ששת הימים, כהקדמה למחזות 

לביקורות  שזכו  מחזות  אמבטיה.  ומלכת  הבאה  והמלחמה 

שיר  שיר,  זהו  ארוכה.  תקופה  במשך  להחרמתם  ואף  קשות 

להקריב  הצעירים  את  ששולחים  מי  כנגד  מלחמתי  אנטי 

עצמם במלחמות מיותרות; הטבח מגיש בשר לרב הטבחים 

אחים.  כולם  הפרחים  תחת  לתותחים.  בשר  מגיש  והלה 

הילדים בוכים והתותחים רועמים. בוא חייל נחמד, שב על 
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נשפך  דמו  נהרג,  אחינו  לעפרך.  ותשוב  פחד,  ללא  היד  כף 

ואיש אינו יכול להשיבו. כל הגדוד הולך בדרכו של הרס"ר, 

מהגרסה  יותר  עוד  קשה  המקורי  השיר  נהרג.  זה  גם  אך 

אותו  שחמט  לוין  של  שירו  גם  הגבוהים.  החלונות  ששרים 

שרה חווה אלברשטיין, נסוב על אותו מוטיב; המלך והמלכה 

משחקים, אך האב וגם בנו נהרגים במלחמה חסרת תוחלת. 

בוא אלי חייל נחמד,שב אצלי על כף היד, שב תנוח אל תירא 

ותשוב לעפרך.

יצחק לאור כתב את הבלדה על החייל הטיפש — במלחמה 

נסיעה  בעת  אחד  טיפש  חייל  סתמי  באופן  נהרג  האחרונה 

מנהלתית. המדינה נשאה בהוצאות הקבורה והמשפחה בכתה 

בשנייה  מאוכזב  היה  החייל  כמקובל.  בטלוויזיה.  בשידור 

בהתרחשות  ולא  שכזה  באורח  שנהרג  מכך  לחייו  האחרונה 

הספר,  בית  בסך;  עוברות  שנותיו  עשרה  תשע  יותר.  גדולה 

המזמוז הראשון, המשגל הראשון המהיר מדי, הנסיעה לחו"ל, 

גבורה,  פציעת  על  הזייה  ואפילו  בבסיס,  רפול  של  ביקורו 

לא  כבר  אלה  כל  הלוחם.  בבית  שיקום  ומרכז  דדנית  אחות 

יתממשו. ואז לראשונה הוא מטיל ספק. לא בצדקת המלחמה, 

אלא בצדקת מותו על רקע חיותם של האחרים.

מביט  אלוהים  אחד  אלוהים.  אחד   — כתב  רודנר  חמי 

מלמעלה, ואחד שטן מביט מלמטה. הגנרלים, הפוליטיקאים, 

העיתונאים הם אנשים קטנים, שקרנים ואוהבים לאכול. הם 

בעקבות  והמחסור  הערים  על  השמיים  מנפילת  מופתעים 

כך. בגללם העם התגייס, הכהן בירך, כולנו צחקנו והרגשנו 

כמשפחה אחת. ואז החלו היריות, הפצצות, לוחמה ביולוגית 

וכימית. אנשים ברחוב מופצצים וצמאים למים ועכשיו הם 

שואלים איך קרה שנפלו השמיים.

ולסיום גיבור צבא ההגנה של פוליאנה פרנק. גם אני רוצה 

להיות גיבור מצבא ההגנה. לחרוש בג'יפ, לעשן נובלס, לזיין 

מהר ולזרוק. אשתי יפהפיה. היא תחכה לי במיטה וכשאחזור 

מענייני היא תעשה לי ביד ותגיד שאני מדהים. לעשות המון 

כסף, לנהוג מהר, לדפוק את המזכירה, לשתות אלכוהול ולא 

לבכות אף פעם. להיות קצין גבוה, להרוג את האויב, שיעמוד 

לי תמיד, אלים ומאושר. וכשאחזור לאשתי היא תעשה לי 

ביד ותגיד שאני מדהים.
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בבוקר דלוח

נושבת הרוח

הדג המלוח

צועד.

זנבו מקשקש

שערו מרשרש

אפו מתעטש

לא מועד.

מבצבצת חמה

מליחות נעימה

ללא מהומה

קצת אביך.

בדרך פוגש

דון קישוט מרגש

ולמך טיפש

הוא ממשיך.

גם ארתור המלך

והטווה בפלך

הגבירה וההלך

בדרך לתוהו.

בכותונת פסים

ידיו בכיסים

מצפה לניסים

שיבואו.

אם היה בא לחוג

הייתה לו בת זוג

לא חשוב איזה סוג

מייחל.

היא תהיה כה יפה 

כציפור במעופה

וכבר יש לו זיקפה

מתפלל.

בצעד אמיץ

בפניה יציץ

בישבן ובציץ

הוא צוחק.

אך לפתע עבר

חתולון אפרפר 

פיו הוא פער

ושפמו הוא ליקק.

דג מלוח נרגש

לעורו הוא חשש

זה סיכון של ממש

וסיבוך.

כפתוריו הוא רכס

את כנפיו הוא פרש

לשמיים הוא נס

דוך אונד דוך.

לצנצנת חזר

למלח המר

לחומץ הקר

השבח לאל.

אך פתאום הועלה

למרבה בהלה

על פרוסה של חלה

התגלגל.

זה היה בשבת

אך הפה לא שבת

והשן האחת

ננעצה.

דגיגנו הקט

עוד ניסה תפילות דת

אך גם לא אחת

לעזרה נחלצה.

כך ירד בצינור

לקיבה דמוית בור

ויצא מאחור

לאסלה.

חטף שוב מכה

אנחה חנוקה

מעט התנקה

ולחופש עלה.

בערב החג

מהלך שוב הדג

תוקפו טרם פג

וללא דאבה.

המראה כה מסעיר

הנשים שבעיר

מרגישות באוויר

אהבה.

דג מלוח
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מייל 74

על מספרים ומילים 

אך  מאוד,  מוסיקלית  גם  מאוד,  עשירה  הצרפתית  השפה 

בגליה  מקורה  מדי.  קשה  מאוד.  קשה  האומרים  רבים  יש 

)כיום צרפת, בלגיה וחלק מגרמניה(, והיא בנוייה על השפה 

ואף הגרמנית. בצרפתית הרבה אותיות  הלטינית, הקלטית, 

נספחות  מסוימות  אותיות  נשמעות,  אינן  הכתובה  במילה 

 )accents( לאחרות מבלי שיש בהן צורך של ממש, הסימנים

שלא  מי  אצל  ממש  של  מאמץ  מצריכים  המאנפף  וההיגוי 

נולד לתוכה. 

והמילים מביא לכך שדף כתוב בצרפתית  עודף האותיות 

הוא כשני שליש דף בעברית וכמחצית הדף באנגלית.

בעייה בפני עצמה היא שיטת הספירה הצרפתית. עד המספר 

69 )אל תחייכו, זה לא מה שאתם חושבים( תואמת הצרפתית 

לשפות רבות אחרות, ונסמכת על השיטה העשרונית. מ־70 

ובאנגלית  שבעים  בעברית   ,70 המספר  מתהפכת.  היא 

ששים־עשר.  דהיינו   ,soixante-dix בצרפתית  נקרא   seventy
 soixante-dix-huit נקרא  לדוגמא  ושמונה  שבעים  המספר 

כלומר ששים־עשר־שמונה. מכאן עוברים לבסיס 20. המספר 

יהיה   99 ארבע־עשרים,  כלומר   ,quatre-vingt הוא  שמונים 

ארבע־עשרים־עשר־תשע.  שהוא   ,quatre-vingt-dix-neuf
מספרים  המרכיבות  מהאותיות  נכבד  שחלק  לציין  למותר 
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אלה אינן נשמעות בדיבור. לא פשוט. בבלגיה ובשוויץ עשו 

ו־80   ,septante 70 הוא ובצרפתית שלהם  יותר,  קלים  חיים 

 .nonante ו־90 הוא huitante הוא

לזרים קשה  בנוחות.  ואפילו  אלה  כל  עם  חיים  הצרפתים 

יותר.

ובאנגלית  בעברית  משלה.  מוזרויות  שפה  שלכל  נכון 

האותיות  למספר  שווה  המספרי  שערכן  ספרות  שתי  יש 

המרכיבות אותן: ארבע ו־four. בצרפתית אין ספרה כזו.

מילים  מאה  אילו  חידה:  לחוד  ניתן  באנגלית  זאת  לעומת 

בנשימה אחת, מבלי לחשוב,  לומר במהירות,  כל אחד  יכול 

ושלא תכלולנה את האות A? והתשובה: כל הספרות עד מאה.

ודג  טס לצרפת  זקן  בפנגרמה — בעברית: איש עם  ונסיים 

בחכה.

 Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume :בצרפתית

The quick brown fox jumps over the lazy dog :ובאנגלית

עד כאן.
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מייל 75

La Foule – ההמון 

שוב בחירות. זו דמוקרטיה. בדמוקרטיה השליט הוא ההמון 

אך ההסטוריה מראה כי ההמון נתון למניפולציות לא פחות 

מן היחיד.

על  מבצעים(  כמאה  עוד  )ובעקבותיה  שרה   Édith Piaf
הצעקות,  השמש,  תחת  נחנקת  העיר   ."La Foule" ההמון, 

הצחוק הרם מכל עבר. היא אבודה בהמון, ולפתע המערבולת 

גופם לאחד,  יוצק את  גל האנשים  לזרועותיו.  זורקת אותה 

אותם  מרחיק  ההמון  לפתע  אך  ואושר.  אהבה  שיכורי  והם 

של  לצחוקם  בינות  נשמע  אינו  וקולה  נלחמת  היא  מזו,  זה 

שאיבדה,  על  בוכה  ומזעם  מכאב  זועקת  היא  האחרים. 

ומקללת את ההמון שהעניק לה אושר כה קצר שלעולם לא 

בנו כבשלו  בקרב ההמון העושה  אונים  אנחנו חסרי  יחזור. 

וקובע את גורלנו.

המהומה  בסיפורו  ההמון  על  כותב  הרצל  זאב  בנימין  גם 

מגוון  בשל  היחיד,  מן  יותר  צפוי,  בלתי  ההמון  באמלפי. 

חומל  הוא  אחת  ובעונה  בעת  ביניהן.  והסתירה  תכונותיו 

ואכזר, נבון ועם הארץ, אוהב סיכון ופחדן, צוחק אך משולל 

הומור, אמפטי אך נהנה מרשע, ובשל כל אלה לא ניתן להבין 

לאן יוביל. המספר מתערב שיוכל לעורר המון מתפרע וליצור 

מהומה על ידי הטלת מטבעות ברחוב גם אם הן בערך נמוך, 
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ואכן המון חסר מעצורים ממלא את כיכר העיר בניסיון לזכות 

והמסקנה;  ההמון.  את  להבעיר  קשה  לא  זעומים.  בסכומים 

כיכר העיר היא עולמנו והמהומה הכעורה היא החיים.

שבעקבות   La Prisonnière החמישי  בכרך   ,Marcel Proust
הזמן האבוד, אומר שההמון בימי חג ומועד הוא המקום בו 

יכול כל אחד להגיע לסיפוק תאוותו, כמו ארכיאולוג המגיע 

לסיפוקו בחפירות בהן נמצאו מטבעות נדירים.

שאנו  לחשוב  אשליה  שזו  אומר   René Girard ההסטוריון 

לסיפוק  הצורך  מן  לבד  ותשוקותינו.  לבנו  בעקבות  הולכים 

מה  רוצים  אנו  משלנו.  מאוויים  לנו  אין  הבסיסיים  צרכינו 

שאנחנו סבורים שההמון רוצה, כמו כלב המעוניין בעצם רק 

אם כלב אחר חושק בה.

הביטוי חכמת ההמונים או "קול המון כקול שדי" בצורותיו 

לפני  הרביעית  במאה  אריסטו  אצל  כבר  מופיע  השונות 

הספירה. Aristo כותב על חוכמת ההמונים העדיפה על זו של 

היחיד. גם Seneca סבור כי קולו של העם מחייב. שמונה מאות 

מטורף  ההמון  לדעתו  ההיפך.  את   Alcuin טוען  אחריו  שנה 

ואין ללכת בעקבותיו. ביהדות מחייבים את קול ההמון ומנהג 

התלמוד  כי  אומר  הרמב"ם  להלכה.  הופך  בציבור  שפשט 

מופיע  דניאל  בספר  עליו.  הסכימו  ישראל  שכל  כיוון  מחייב 

הביטוי "קול דבריו כקול ההמון". אחת מתרי"ג המצוות היא 

"אחרי רבים להטות" שמקורה בספר שמות. הפרשנויות לגביה 

מגוונות, אך נראה שהכוונה שיש ללכת בדעת הרוב, אלא אם 

כן זו דעה רעה. לא ברור איך ומתי נחליט על כך.

 ,"Cela M'ennuie Tous Ces Cortèges" שר Serge Lama גם

זקוק  ההמון  העצבים.  על  לי  עולות  האלה  התהלוכות  כל 

במלחמה,  לתופים  בפסחא,  לפעמונים  השנה,  בראש  לשלג 

למסיכות בקרנבל ולסיפורי אגדה יותר משהוא זקוק ללחם 

יותר מאשר  ואני פוחד ממנו  ולמים. ההמון הוא חיית טרף 

מהצבוע...

חשבון  את  לפעילות  השיב  מאסק  מאסק.  אילון  עם  ונסיים 

שהרשת  אחרי  שנתיים  כמעט  טראמפ,  דונלד  של  הטוויטר 

החברתית חסמה אותו לצמיתות כיוון שהשתמש בפלטפורמה 

ב־6  הקפיטול  בגבעת  ההפיכה  ניסיון  את  להצית  מנת  על 

בינואר 2021. החשבון הוחזר אחרי שסקר טוויטר שערך מאסק 

 15 השתתפו  ובו  לא,  או  טראמפ  את  להחזיר  האם  בשאלה 

מיליון מצביעים, הסתיים כש־51.8 מהמשיבים ענו בחיוב. העם 

טוויטר  אף שסקרי  מאסק  כתב  יחזור,  טראמפ  דברו,  את  אמר 

בלטינית:  הוסיף  הוא  למניפולציות.  ונתונים  מייצגים   אינם 

״Vox Populi, Vox Dei״ — קול האנשים הוא קול האלוהים.
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מייל 76

אני ממשיך 

את האהבה שרחשתי אליהן, את השירים ששרתי להן, אהבו 

ושרו רבים לפני.

אבל אני ממשיך.

בואי, הוא אומר

התלבשי והתאפרי מהר

מחכים לנו שם

ואסור לאחר

ואני סופרת על האצבעות

חצי שעה להכנות

שעה וחצי נסיעה

כולל פקקים ועצירות

יש לנו חצי שעה פנויה

אני אומרת

ומושכת איתו למיטה.

לנו מחכים 
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מייל 77

 Al Capone au Folies Bergere

שנים רבות לא ביקרתי ב Folies Bergere. המקום הוא מוקד 

משיכה מיושן לתיירים בביקורם הראשון בבירת צרפת וככל 

שההופעות משתנות שם, הן נראות זהות.

.Plus ça change, plus c'est la même chose
הפעם חרגתי ממסורת יפה זו עם העלאת המחזמר/אופרה 

אל קפונה.

את  שעברת  לאחר  בעליבותו.  אכזב  המפורסם  המוסד 

הכסאות  באולם,  מרופטים  בשטיחים  נתקלת  הנוצץ  הלובי 

אינם נוחים וזקוקים לשיפוץ דחוף )אולי כדי למנוע תרדמה 

בזמן הופעות( והשירותים נודפי ריחות חמוצים. הכל נשכח 

כשהחלה ההופעה.

סיפורו של אל קפונה מוכר. הוא השתלט על ייצור ועל ממכר 

שלח  ולמעשה  היובש  בתקופת  בשיקגו  חריפים  משקאות 

חוקיים  בעסקים  הימורים,  בבתי  לילה,  במועדוני  בכל:  ידו 

והכל על ידי רצח, חטיפות, סחיטה באיומים ושאר פעילויות 

אפלות. בפעילות זו לחמו הוא ואנשיו בכנופיות אחרות בעיר, 

לשוטרים  התחפשו  אנשיו  כאשר  ולנטיין  ביום  הטבח  וזכור 

וטבחו באנשי הכנופיה האירית היריבה.

בעיר מושחתת ונתונה למרותו שלט אל קפונה ללא מיצרים 

כך  אחר  שנים  )מאה  ובמשטרה  בשופטים  בפוליטיקאים, 
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לרמת  להגיע  מסוימת  תיכונית  ים  במדינה  השלטון  מנסה 

שליטה דומה בכל אלה( עד אשר איש חוק ישר ונחוש אחד, 

אליוט נס, מפקד היחידה הכלכלית, הצליח לעצור אותו כנגד 

כל הסיכויים. בהמשך הועמד קפונה לדין דווקא על עבירות 

מס, נושא הקרוב מן הסתם ללבי.

לאהובתו  קפונה  בין  מרגש  אהבה  סיפור  מציג  המחזמר 

לילי, בעלת מועדון הלילה בו מתרחש חלק גדול מהעלילה, 

בקפונה  הלוחם  השוטר  בין  אהבה  סיפור  למציאות  ומוסיף 

וסיפור  ויוליה  רומיאו  במסורת  הגנגסטר  של  אחותו  לבין 

והיא  החוקית,  לחובתו  אהבתו  בין  מתלבט  הוא  הפרברים; 

לאחיה.  נאמנותה  לבין  הלוחם  לשוטר  אהבתה  בין  נקרעת 

המחזמר מסתיים בתיקו, שלא כמו במציאות. 

אנשי  מתהדרים  לרעים,  הטובים  בין  היטב  שנבחין  כדי 

היותי  בתקופת  שלי  אלה  )כמו  פסים  בחליפות  הכנופיה 

באקדחים  ומצוידים  גנגסטר  כובעי  חובשים  בנקאי(, 

בז'  בחליפות  להסתפק  נאלצים  השוטרים  ואילו  ובמקלעים 

בכשרון  העיר  ובתי  רחובות  את  מציגה  התפאורה  חלקות. 

רב, המוסיקה מקורית ומתנגנת, הקולות )בעיקר של רוברטו 

הלילה  מועדון  אופראית,  ברמה  קפונה(  בתפקיד  אלגנה 

בתלבושות  נהדרות  והרקדניות  בו  לבקר  חשק  מעורר 

צבעוניות ושובות את העין. 

ערב מהנה שסופו בבר אפלולי בחברת ארמניאק וגעגועים.
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מייל 78

דוד הגנן 

כאשר עץ נותן פירות מורעלים, לא די בכריתת הענפים; יש 

לטפל גם בשורשים. על כך סיפר לי חברי דוד, הגנן, בעקבות 

ביקורו של ראש ממשלתנו בפריס, והבעת החשש של נשיא 

צרפת שישראל עשויה לרדת מדרך הדמוקרטיה ולאבד את 

הערכים המשותפים עם העולם המערבי.

דוד הוא גנן המטפל בגינות פרטיות וגם בפארקים עירוניים 

ומתנדב במשמר האזרחי.  פעיל שכונתי  בנוסף הוא  בפריס. 

והנה סיפורו.

חיפשתי עוזר גנן, כי העבודה מרובה ואני איני נעשה צעיר 

יותר.

התברר כי המועמד הראשון  עומד לדין בעבירות חמורות 

מגורמים  כספים  קיבל  ובנוסף  אמונים,  והפרת  שוחד  של 

שונים והוא מסרב להחזירם. אמרתי לעצמי כי כל עוד לא 

הורשע הוא זכאי, וכמעט שכרתי את שירותיו, אך אז התברר 

כי במהלך משפטו הפעילו הוא ואחרים מטעמו לחצים על 

בית המשפט, על התביעה ועל העדים בנסיונות לשבש את 

כך  חוקים  לשנות  פוליטיקאים  מניעים  אף  והם  המשפט, 

שיתחמק מעונש. עוזר כזה עלול להצהיב את הצמחים.

הגיע מועמד שני. זה הורשע כבר בעבר בעבירות חמורות 

מגיעה  כזה  לעברין  גם  כי  לעצמי  אמרתי  בכלא.  ישב  ואף 
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הורשע  לאחרונה  ממש  כי  התברר  אז  נוספת.  הזדמנות 

ואף רשם  וחצי שקלים  בהעלמת הכנסות בלמעלה ממיליון 

תקבולים על שם אחיו. כדי להפחית מעונשו הצהיר כי לא 

לבית  התחייבותו  את  הפר  ומיד  ציבורית  לפעילות  יחזור 

המשפט. עוזר גנן מסייע גם בגביית תשלומים, ולכן נפסל גם 

מועמד זה המנסה אף הוא להלבין את מעשיו בתיקוני חוק..

על  אחראי  להיות  רוצה  וחביב,  חייכן  הבא,  המועמד 

השיטור השכונתי. הוא התגלה כמי שהורשע בעבירות של 

בשכונתנו  ערבים.  כנגד  בהתבטאויות  ומרבה  לטרור  סיוע 

מהומה.  יעורר  כזה  שמינוי  וברור  וערבים  יהודים  תושבים 

בנוסף, עוזר גנן אמור לפעול כמפקד כיתה במסגרת המשמר 

האזרחי. התברר כי מועמד זה כלל לא שירת בצבא ואפילו לא 

בשירות הלאומי. איך נוכל לתת לו לפקד אפילו על חוליה?

לא התייאשתי והמשכתי לחפש. הגיע בחור נחמד ומזוקן, 

פיו מרגליות, והוא דורש להיות הממונה על הגבייה וגם על 

ששאלון  אלא  לעצמי.  אמרתי  גדול,  ראש  האזרחי.  המשמר 

קצר העלה כי בערמומיות אין קץ התחמק משירות צבאי מלא 

)שירת בפועל כרבע מהתקופה(. יתירה מזאת, את הלהטבים 

)ויש גם כאלה בשכונה( כינה בהמות, ואף הודיע בחגיגיות 

כי לא יתיר לאשתו לשכב בחדר יולדות עם יולדת ערביה. 

במסדרון?  אלד  האם  בוכיה;  אלי  הגיעה  הערביה  שכנתי 

לגל  היום  כבר  זוכה  זו  אמירתו  החנייה?  במגרש  בחצר? 

בקשות דומות. אני איני מסכים לדרישות השושנים ששום 

פרח אחר לא ישתל באותה גינה. נשלח לדרכו.

הגיעה אשה, חרוצה ושפתה דבש, וכמעט התקבלה. תנאי 

אחד, קטן, היה לה; היא עומדת על זכותה לתת שירותי גינון 

רק למי שאמונתה מתירה לה, או למי שימצא חן בעיניה, או 

לרופא  שגם  הנראה,  ככל  סבורה,  היא  שיפורטו.  מנימוקים 

לבן דת אחרת. בשכונתנו  טיפול  יהודי מותר שלא להעניק 

מאמינים,  שאינם  מי  ואף  שונות,  בדתות  רבים  מאמינים 

וכולם מסייעים לכל דורש. ברור שנשלחה כלעומת שבאה.

ואז הופיע יהודי גדל מידות שפרקו נאה. הציג עצמו כאיש 

חינוך, עיסוק המתאים לגננות ככפפה ליד, אלא שהמטפלות 

בשכונה סיפרו על הלנות שכר והתעמרות שחוו בעמותותיו. 

זרימה  כי מכספי הציבור שיועדו לחינוך היתה  גם  התברר 

למשרות מקורבים ורכישת נדל"ן בכמויות מסחריות. חששתי 

לנדל"ן המועט שהוקצה אצלנו לגינות ואף הוא סורב. 

הגיעו עוד אחרים, מכיני רשימות שחורות של שומרי סף 

)ומי ישמור על גינותינו?(, מאיימים על אנשי חוק הממלאים 

את תפקידם, עוקרי מערכת המשפט ושלטון החוק. בקצרה; 

מקצצים בנטיעות ועוקרי נטוע.

עיניהם  יפקחו  השכונה  שתושבי  מקווה  אני  דוד:  ואומר 

אל מול הסכנות, יתאחדו למרות מחלוקות חסרות חשיבות 

ביניהם, ויחד נמשיך לטפח את גינותינו.
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אמרת: אלך לחוף אחר, לארץ חדשה

אמצא לי עיר טובה מזו

את כל אשר רציתי סיכל גורל ארור

עתה לבי כפגר באדמה קבור

רוחי נרקבת בשממה הזו

בכל אשר הרסתי והשמתי

עתה חורבות שחורות רואות עיני

והן כל שנותר לי מחיי

לא תמצא חוף אחר, אין ארץ חדשה

העיר הזו תבוא בעקבותיך

אתה תמיד תפסע ברחובותיה

ושערך ילבין בינות בתיה

גם אם תרצה לנדוד הרי לכאן תגיע

אין אונייה אין דרך שתוביל

חיים שהושלכו לעזאזל

לא ישתקמו גם בקצוות תבל

 

3העיר/ קוואפיס/ תרגום ציטוטים 

היא הייתה הכבשה התמימה 

בחבורה הזו, והתאימה להם כמו 

סטייק מדמם במסעדה צמחונית.

גם כאשר התפרצה היו פניה

שקטות ככדור הרגעה, פרט

לתיק קטן בעין שמאל.

את הקפה הייתה מגישה בספל

אחוז בשתי ידיה כאילו היה זה

ראשו של יוחנן המטביל.

השיניים שלה השתדלו שלא

להיראות כניבי חיה טורפת

אבל עיניה הסגירו אותה.

ואוסקר ווילד אמר טרם מותו

שהוא והטפט המצהיב שעל הקיר

מתווכחים מי מהם יפול ראשון.
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מייל 79

עונש מוות

עונש  להטלת  חוק  הצעת  הגלים,  מן  כוונוס  עולה,  שוב 

מוות על מחבלים. מפלגת "עוצמה יהודית" מגישה לועדת 

איתמר  בעבר  להעביר  שניסה  החוק  את  לחקיקה  השרים 

טרומית  לקריאה  החוק  יעלה  הקרובים  ובימים  גביר  בן 

במליאה. הצעת החוק היא במתכונת תיקון לחוק העונשין 

והיא קובעת כי מי "שגרם למותו של אזרח ישראלי מתוך 

לפגוע  ובמטרה  ציבור  כלפי  עוינות  או  גזענות  של  מניע 

דינו מיתה  היהודי בארצו  ובתקומת העם  ישראל  במדינת 

ועונש זה בלבד".

בעבר היו חכי"ם מהליכוד ומהמפלגות הדתיות שהתנגדו 

לחוק, אך עתה יש מקום להניח ש"יתיישרו".

על  יחול  לא  החוק  א.  תובנות:  מספר  עולות  החוק  מנוסח 

כגון  ישראלי,  גזענות מי שאינו אזרח  מי שרצח ממניע של 

לא  כך  תייר.  אפילו  או  השטחים,  או  ירושלים  מזרח  תושב 

בן  של  ההזדהות  דמות  גולדשטיין,  כמו  רוצחים  על  יחול 

גביר ומפלגתו. ב. גם על רוצח שרצח אזרח ישראלי ממניע 

את  שרצח  שליסל  כגון  ציבור,  כלפי  עוינות  בשל  או  גזעני 

שירה בנקי, לא יחול החוק, כי לא עשה זאת במטרה לפגוע 

החוק  מציעי  ידי  על  יבחרו  ששופטים  לאחר  ג.  בתקומתנו. 

ממני  את  תשרת  מניע  לגבי  פרשנות  שכל  סביר  וחבריהם, 
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השופטים כאן, כמו בכל נושא אחר. ד. חקיקה מפלה הופכת 

לנורמה במדינה. החוק לא יחול על יהודים.

גם כיום יש לבתי הדין הצבאיים בשטחים סמכות להטיל 

עונש מוות. בפועל עונש זה אינו מוטל. הצעת החוק קובעת 

כי בניגוד למצב היום יוכל בית הדין לגזור עונש מוות ברוב 

רגיל ולא רק פה אחד. ברור שמינוי שופטים במינהל האזרחי 

על ידי סמוטריץ' יקדם את התהליך.

הצעת החוק תוסיף כמובן לתדמיתנו בעולם, ללא שתוסיף 

הרתעה, כיוון שרובם המכריע של המפגעים יודעים כי לא 

ישרדו ממילא לאחר הרצח, וחלקם לפחות מעוניין בתווית 

השאהיד. הטלת סנקציות על משפחת המחבל, לרבות הריסת 

בתים וגירוש משפחות, תשיג תוצאות טובות יותר.

יהודית",  "עוצמה  אותה  של  כנסת  חברי  לדמיין  ניתן 

"ציונות דתית" ואולי גם מהליכוד שיתנדבו גם לבצע את גזר 

הדין בלחיצה על ההדק, עניבת החבל על הצוואר או משיכה 

בידית הכסא החשמלי. סביר שהדבר יקדם אותם ברשימה.

רבות  שנים  לאחר  הפוך.  חוקתי  תהליך  היה  בצרפת  כאן 

)האחרונה בשנת  להורג  שצרפת הובילה במספר ההוצאות 

לדון  אין  לפיו  חוק   1981 בשנת  מיטראן  הנשיא  חקק   ,)1971

אדם למוות, וגם אותם שכבר נדונו למוות אך וגזר הדין טרם 

נכנס  אף   2007 בשנת  עולם.  למאסר  הומתק  עונשם  בוצע, 

לתוקף תיקון לחוקה )ברוב של כ 800 קולות( לפיו איש אינו 

יכול לשאת בעונש מוות:

."Nul ne peut être condamné à la peine de mort"

כבר Voltaire, Victor Hugo, Albert Camus ואנשי רוח רבים 

אחרים התנגדו להטלת עונש מוות; המתה היא בידי אלוהים 

או הטבע.

חוק  הצעות  לעת  מעת  בצרפת  מוגשות  עדיין  זאת,  עם 

ידי  על  אצלנו  וכמו  החוקים,  לספר  מוות  עונש  להשבת 

הימין הקיצוני. צרפת, שלא כמו ישראל, חתומה על אמנות 

חוקה,  בתיקון  לקושי  בנוסף  זאת,  המונעות  בינלאומיות 

שאינה קיימת אצלנו.

למרות כל אלה, סקרים הנערכים בנושא מעת לעת, מצביעים 

על כך שמחצית מהציבור הצרפתי בעד החזרת עונש המוות, 

בעיקר על מעשי טרור. סדנא דארעא חד הוא. 
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מייל 80

משחקי בנות

אחרי המיילים האחרונים דרושה הפוגה. זו נמצאה השבוע 

משרות  אבל  משהו  מטופשות  נכחתי,  בהן  הופעות  בשתי 

מצב רוח טוב.

 .Montparnasseאשר ב־ Point Virgule שתיהן הועלו בתיאטרון

 ,C'est L'Amour במופע Divalala הראשונה הייתה של שלישיית

.Merci Francisב־ Les Coquettes והשנייה של שלישיית

כהה,  האחת  בנות,  שלישיית  המופעים  בשני  רב.  הדמיון 

קופצנית  מוזיקה  גפן.  לאייל  הדומה  ואחת  בהירה  האחת 

שמחים,  וריקודים  פיזוזים  צבעוניות,  תלבושות  ועליזה, 

הומור כמקובל בהזדמנויות כאלה, קולות נעימים, ובכלל.

הן שרות ומתבדחות על הראשון שהיה ואלה שבאו אחריו, 

על היכרויות ועל פרידות, על עצב ושמחה, זכרונות ושיכחה, 

על נעורים ועל זיקנה. בראשונה זכינו אפילו לקולולו.

הן שמחות על הבמה והקהל )גם אני( שמח איתן באולם, 

ומעודד אותן במחיאות כפיים מהדהדות.

אולי הן לא ברמה של להקה צבאית, אבל לפחות כזו של 

צוות הווי פיקודי או המסכת בסיום בית הספר התיכון.

בשני המקרים יצאנו כולנו במצב רוח טוב ובחיוכים.

מה  משום  נזכרתי  הביתה  שבתי  כאשר  סגי.  לא  בכך  אבל 

השמונים.  את  ועברה  איתנו  שעדיין   .Brigitte Fontaineב־
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מהבנות  לחלוטין  שונה  ומשוררת.  סופרת  זמרת,  שחקנית, 

זמן  השקעת  שווה  בה,  להתעניין  ממליץ  אני  החמודות. 

בשמו  או  אותי  הרוס   ,"Devaste moi" שירה  והנה  קצרה. 

השני "L'Eternel Féminin", הנצח הנשי:

הרוס אותי, הדהים אותי, פלוש אלי, שדוד אותי,

בזבז אותי, חטט בי, סקול אותי, סטור לי,

חסל אותי, פורר אותי, החרב אותי, לחץ אותי,

טחן אותי, הטבע אותי, שתה אותי, הרם אותי,

כבוש אותי, רמוס אותי, בלע אותי, השמד אותי,

רסק אותי, שבור אותי, הרוג אותי.

 

והוא יעשה זאת, הבריון!

 

קצת שונה מהבנות העליזות.
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