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ג'ואן, 

הקובץ המונח לפניך הוא אסופה חלקית של מיילים שנשלחו 

ידי אחרים.  ומקצתם על  ידי  רובם על  פני מספר שנים,  על 

כך גם לגבי השירים שבין המיילים, שהם השיירים שנותרו 

בקופסה האמוצה. לשירים אין בהכרח קשר למיילים ביניהם 

המפרידים   Coup Du Milieu או   Sorbet כמו  מופיעים,  הם 

בין המנות בארוחה אך טעמם בדרך כלל שונה מטעם המנה 

שהוגשה לפניהם או אחריהם. 

הקשר  בו  ובמקום  לפריס  ישיר  קשר  יש  הטקסט  למרבית 

אינו גלוי לעין מדובר בכתובים שנכתבו בפריס, או נשלחו 

ממנה או אליה.

הסדר בו מופיעים הקטעים אינו בהכרח סדר כתיבתם.

השמות הצרפתיים כתובים בדרך כלל בשפת המקור בפעם 

הראשונה בה הם מופיעים. שמות לועזיים אחרים מופיעים 

בדרך כלל בעברית. לא תמיד הכלל נשמר.

בסגנונם  בכתיבתם,  שינוי של ממש  ללא  מובאים  המיילים 

ובתכנם. ככה זה במיילים. אני גם יודע שלא בא פסיק לפני ו' 

חיבור, אבל כך כתבתי וכך זה נשאר למגינת ליבה של העורכת.

אין לראות בספר מדריך שיש להסתמך עליו, שהרי למה לחפש 

מארק  שאמר  את  זכרי  אותה?  לבדות  אפשר  אם  האמת  את 

טווין: "הזזתי מדינות וערים ממקומן כדי שיתאימו לסיפורים".

כמו תומס וולף הכנתי רשימה של כל הספרים שלא קראתי, 

והארצות  חויתי  לא  אותה  האמנות  טעמתי,  שלא  המאכלים 

בהן לא ביקרתי. בפריס סימנתי V על חלק לא מבוטל מהרשימה.

על רבי יהודה הנשיא, שהיה ידוע ברצינותו ובחוסר חוש 

בו,  יהודה הנשיא מחייך  "יום שרבי  כי  ההומור שלו, נאמר 

זוטא למנוע  פורענות באה לעולם". הספר הזה הוא אמצעי 

פורענות מן העולם. אבל לא לטעות, יש בו גם קטעים רציניים.

כל  "לא  אמר:  משיריו  מקצת  לך  שתרגמתי  אלתרמן,  נתן 

המסופר חשוב, והרבה מן החשוב חסר". כך בוודאי בקובץ זה.

תודה על הכל, כאן ובכלל.

משה

תודה מיוחדת לשרי על היזמה ועל העריכה.
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מייל 1

פריס היא העיר באפור לא רק בשיר של נעמי שמר

בתקופה הזו של השנה הכול אפור; השמיים, האור, האוויר, 

בתי  של  החמים  האורות  הבניינים.  האנשים,  של  הבגדים 

פריס  תכשיטים.  כמו  באפור  משובצים  והבראסרי  הקפה 

מראה שגם בגוון הזה היא עדיין יפהפייה והיא לא צריכה 

בגדים צבעוניים ובוודאי לא אופנתיים כדי שנאהב אותה.

של  תערוכה  מוצגת   Grand Palaisה־ של  הקטן  באולם 

הבוהמיינים בציור, בשירה ובמוסיקה. גם של אלה המקוריים, 

הצוענים, וגם של האמנים של המאה התשע עשרה שהלכו 

בעקבותיהם ונקראים על שמם.

 Montmartre ועד  אירופה  ממרכז  במקום  נעה  התערוכה 

ועד  עשרה  השבע  במאה   Georges de La Tourמ־ ובזמן 

במאה העשרים. הציורים מראים את אורח החיים   Picasso
ואפילו  ונגינה,  מחול  עתידות,  הגדת  הנדודים,  הצועני, 

גרסאות שונות לקדושים. התערוכה מלווה במוסיקה צוענית 

של  ופואמות  שירים  מוצגים  התמונות  וליד  הקירות  ועל 

משוררים צוענים וגם כאלה של Rimbaud ,Verlaine ואחרים, 

הכותבים על המסע הגדול שהוא חייהם של הצוענים.

אמנים בפריס בשנות השלושים של המאה התשע עשרה, 

וסופרים, ראו במיעוט הצועני סמל לרוח  ציירים, משוררים 

מרדנית, לדחייה של העולם הבורגני ולנעורים, ועיצבו את 



89

חייהם בהתאם. חיי בוהמה של מיעוט שאינו מקבל מוסכמות, 

חי בעוני מתוך הכרה וקובע קווים חדשים לאמנות. כל אלה 

במסדרונות הצרים של התערוכה.

בתיאטרון   Serge Gainsbourg שירי  של  הופעה  בערב, 

Monfort המודרני מאוד ובכל זאת יפה )בגילי מודרני ויפה 
של  במקומות  הופעות  אוהב  אני  ביחד(.  הולכים  תמיד  לא 

"ערב  צפופות.  בשורות  כסאות  רק  ולא  ושתייה  שולחנות 

חיוור  בחיקוי  כשמדובר  קשה,  מעמסה  להיות  יכול  שירי" 

שבעצימת  כזו  הופעה  הייתה  כאן  שאוהבים.  למוסיקה 

של  הנורא  הילד  היום.  גם  שר  עצמו  שהוא  חשבת  עיניים 

הזמר הצרפתי, שהכניס ג'אז ופופ לשנסון, עישן ושתה ללא 

חשבון, כתב שירי עצב, שירי קצב, שירי פרובוקציה ושירים 

עליו  גדולים  היו  ואפו  שאוזניו  ולאחרים,  לעצמו  ארוטיים 

בכמה מספרים, שדפק את הקריירה של France Gall כשכתב 

הבינה  והיא  מקל  על  סוכרייה  על  שיר  צעירה  ילדה  עבור 

רק בדיעבד שהיא שרה על מציצה ולא על סוכרייה, שהיה 

עם ושר עם Brigitte Bardot ו־Jane Birkin )כל אחת בנפרד 

אחרות  רבות  עם  והיה  והגניחות,  הזיון  שיר  את  כנראה( 

נוספות ולא רק בשירים. היה טוב. 
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מייל 2

על מוסיקה, כנסיות ודת בכלל

שעה שאתם עסוקים בסקרים ומוסיפים מנדטים לגומות החן 

של נפתלי בנט ולשיער השובב של נתניהו, אנו היינו אתמול 

בכנסיית Saint Roch, בהופעת גוספל מרשימה. חברי הלהקה 

עטו גלימות כתומות, השירה לוותה בתנועות המתבקשות, 

ולמרות קטעי הקישור שניסו לקרב אותנו לישו, וההבטחות 

לנו  ויבטיח  הזה  בעולם  עלינו  יקל  הוא  אותו  נאהב  שאם 

שליוו  והסקסופון  הקלידים  גם  אהבנו.  הבא,  בעולם  מקום 

את הבנות המלאות ואת הגברים המסוקסים תרמו להופעה, 

שנמשכה כמעט שעתיים בכנסייה היפהפייה.

בפריז קרוב למאתיים כנסיות קתוליות, עוד עשרות כנסיות 

פרוטסטנטיות, וכמובן בתי כנסת, מסגדים ומרכזי דתות אחרות 

ההולכים  המסגדים  )למעט  המקורי  ליעוד  מעבר  למכביר. 

ורבים הרי שבשאר מקומות התפילה מתמעטים המאמינים( 

משמשות הכנסיות, חלקן בנות מאות שנים, מוקדי משיכה 

לתיירים; המבנים עוטי ההדר, התקרות המגולפות, החלונות 

הצבעוניים, הפסלים, התמונות ושאר שכיות החמדה בצירוף 

מאות  אליהן  מושכים  כנסייה,  כל  המלווה  ההיסטוריה 

אלפים כל שנה. 

בכל  הזאת.  בעיר  חשובים  מוסיקה  מרכזי  גם  הן  הכנסיות 

יום בשבוע, ובודאי בחגים ובסופי שבוע, יש להערכתי יותר 
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קונצרטים בכנסיות מאשר בכל האולמות האחרים, והקהל אכן 

בא וממלא אותן, לעיתים בתשלום ולעיתים בלעדיו. אורגן או 

פסנתרן בודד, זמרת אופרה או דואט, תזמורות פילהרמוניות 

מה  כל  ומחו"ל,  מצרפת  מקהלות  קאמריים,  הרכבים  כמעט, 

שקשור במוסיקה דתית או קלסית אחרת.    

הדת  על  מוכרות  למחשבות  אותי  הביאו  אלה  אבל  מרגיז, 

בישראל, המפלגות הדתיות, התקציבים, הנישואין האזרחיים, 

והעובדה  אבותינו,  נחלת  השלמה  ישראל  הכשרות,  חוקי 

שהצליחו להרחיק אותנו מבתי הכנסת ומהדת האמיתית. 

 Gregorius VII מגרמניה, באפיפיור Heinrich IV נזכר בקיסר 

ובהליכה ל־Canossa, שבאה בעקבות המריבות על הסמכות 

למנות אנשי דת בקיסרות במאה האחת עשרה. 

עשרה,  השש  המאה  באמצע   François Ier חתם  בצרפת 

וטבח  רדף  ובמקביל  האפיפיור,  עם  מינויים  הסכם  על 

בפרוטסטנטים הראשונים.

ולאחר  רבים,  של  למותם  הביאו  בצרפת  הדת  מלחמות 

ההרג  ב־1572  בוצע  שלום,  בחוזה  שהסתיימה  השלישית 

בו   Massacre de la Saint-Barthélemy בכינויו  הידוע 

אלפי  עשרות  נרצחו  המדינה  כל  פני  ועל  קצרה  בתקופה 

פרוטסטנטים. 

לשושלת  הראשון   ,Henri IV המיר  צרפת  על  למלוך  כדי 

בורבון, את דתו לקתוליות, וטבע את מטבע הלשון ששימשה 

בישראל;  רבים  פוליטיקאים  הדרושות(  )בהתאמות  אח"כ 

"פריס שווה מיסה", דהיינו המטרה מקדשת את האמצעים.
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נשארה  צרפת  נכבד,  פרוטסטנטי  מיעוט  של  קיומו  למרות 

קתולית גם לאחר המהפכה שהכפיפה את הכנסייה לממשל. 

הראשון  הקונסול  עדיין  היה  עת   Napoléon פרסם  ב־1801 

את ה־Concordat, בו הכירה הכנסייה הקתולית ברפובליקה 

שקמה לאחר זו של המהפכה והותר חופש הפולחן בצרפת. 

אנו היהודים קיבלנו כאן זכויות רבות שלא ניתנו לנו בעבר, 

והן אף ליוו אותנו לארצות אותן כבש נפוליאון כקיסר.

לפיו  הפרדת הדת מהמדינה  חוק  בצרפת  ב־1905 התקבל 

כל אדם חופשי לבחור בדרכו הדתית, והמדינה אינה מכירה 

בדת כלשהיא ואינה רשאית להתערב בבחירה האישית. 

המוסלמית  ההגירה  עד  לצרפתים  טוב  היה  נראה  הכול 

המסיבית לצרפת במחצית השנייה של המאה העשרים. כעת 

מהווים המוסלמים כ־12% מהאוכלוסייה )כ־7 מיליון( ורבים 

מהם אינם מראים נטייה להשתלב באורח החיים הצרפתי.

בהתאם לכך עבר ב־2004 חוק הבורקה הראשון )בזמן כהונת 

שיראק כנשיא הרפובליקה( לפיו אסור כל שימוש בסמלי דת, 

לרבות לבוש דתי, בבתי הספר הציבוריים. ב־2011 עבר חוק 

נשים  על  נאסר  לפיו  סרקוזי(  כהונת  )בזמן  השני  הבורקה 

להיבטים  כאן  נכנס  לא  ציבוריים.  במקומות  בורקה  לעטות 

והדוגלים  אחד,  מצד  זכויות האדם  ונגד. שפעילי  בעד  של 

בצרפת לצרפתים מצד שני ישברו את הראש. לנו די צרות 

משלנו עם פסיקות בית הדין הרבני, התבטאויות רבנים על 

מקומם של נשים ושל מיעוטים, הדתה בבתי הספר, העדר 

תחבורה ציבורית בשבת ועוד מלוא החופן.

נזכר במאמרו של ישעיהו ליבוביץ לפני 50 שנה על הפרדת 

לשמוע  ונמשיך  וליברמן  בנט  להצביע  נבוא  ומדינה,  דת 

מוסיקה בפריס.
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הקופסה האמוצה

כמו רחוב ללא מוצא

כמו בניין בהפצצה

כמו ילדה שלא רוצה

כך הקופסה האמוצה

כמו גדר ובה פרצה

כמו זקן זמנו מיצה

כמו אביון ללא חולצה 

כך הקופסה האמוצה

כמו אילם פיו לא פצה

כמו נכה במקפצה

כמו גלגל במריצה

כך הקופסה האמוצה

כמו גמירה בלי מציצה

כמו לטבוע בביצה

כמו פיהוק ביקיצה

כך הקופסה האמוצה

כמו מבט ללא קריצה

כמו תינוק פולט קציצה

כמו אישה לא מרוצה

כך הקופסה האמוצה

כמו דייג אוצר מצא

כמו תינוקת אמיצה

כמו כיווץ אחר ריצה

כך הקופסה האמוצה

כמו חתול מטיל ביצה

כמו כלבלב מרכיב פצצה

כמו חלה בתוך מצה

כך הקופסה האמוצה

אשראי וטוב לי עד בלי די

שזו שהיא מרכז חיי

אינה קופסה בכלל, ודי



19

מייל 3

מה באמת חשוב בחיים?

לאחר שנסחפתי קצת לכיוונים בלתי רצויים )היסטוריה, דת 

ומדינה( נחזור היום לעניינים החשובים. 

כמה פעמים בשבוע אפשר לאכול סטיק ברוטב פלפל או ברווז 

קונפי, לאחר מנה ראשונה של כבד אווז בריבת בצל או קוקי 

סן ז'אק? התשובה — הרבה. אבל צריך גם לגוון. אפשר לעשות 

את זה במגש של פירות ים על פתיתי קרח )המגש הגדול, עם 

 Pied deסרטנים גדולים או לובסטר, ולא רק זה של הצדפות( ב־

 Charlot שלא מהעולם הזה אצל Bouillabaisseאו ב־ ,Cochon
 Choucrouteעם ה־ Lippמלך הצדפות, ועכשיו בחורף גם ב־

  Brasseriesעם גרסת הדגים לשוקרוט. ה־ Bofingerשלהם, או ב־

קולינרי  מוסד  יותר מכל  בו,  לאכול  הנכון  הן המקום  בצרפת 

שסביבו.  מה  לכל  גם  אלא  לאוכל  רק  לא  מתכוון  ואני  אחר, 

המראות, הברונזה, הקירות, התקרה, השנדליירים, המלצרים 

 Yves Montandל־ בחיקוי  המעצבנים  ובגינוניהם  בחליפות 

בסרט הידוע, יוצרים אוירה שאין דומה לה בשום מקום. קיטש 

נהדר. כבר אמרתי את זה בעבר, אבל נעים לחזור.

גם מסעדות המגישות Fondue או Raclette הן בחירה טובה 

בחורף.

מסעדות השף כבר לא עושות לי את זה כבעבר, אבל אני 

שומר גם את האופציה הזו לחזרה אפשרית בעתיד.



2021

כדי לא להישמע גרגרן לא אזכיר עשרות אפשרויות אחרות; 

)בגריל  קוריאניות  תאילנדיות,  וייטנאמיות,  סיניות,  יפניות, 

מסעדות  ארוכים(,  ימים  הסועד  את  מלווה  שריחו  עצמי 

אזור מכול קצווי צרפת )חמאה לעומת שמן זית(, איטלקיות, 

הודיות,  אמרנו?(,  כבר  )שווארמה  טורקיות  יווניות,  רוסיות, 

הס  אמריקאיות.  ודרום  ספרדיות  לבנוניות,  אפריקאיות, 

מלהזכיר גם ברים של יינות, פאבים סקוטים ואירים, דוכני 

סנדוויצ'ים, נקניקיות וקרפים.

במסעדות יש מספר צירופים; מנת היום Plat du Jour שהיא 

מנה עיקרית המוכתבת על ידי האספקה היומית המשתלמת 

לבעלים והחשק של הטבח, ה־Formule שהיא מנה ראשונה 

ועיקרית או עיקרית וקינוח או כל השלוש אך ללא אפשרות 

בחירה. ה־Menu שהוא מספר מוגבל של אפשרויות בחירה 

שהוא   à la carteו־ וקינוחים,  עיקריות  ראשונות  מנות  בין 

התפריט כולו לבחירתכם.

ועוד לא דיברנו על כל הבשרים השמנים, הרזים והמעושנים 

במעדניה שבכל פינת רחוב, העופות והחזיר בגריל, הנקניקים 

האוכל  על  וכמובן  הגבינות,  על  ומין,  סוג  מכל  והממרחים 

למעלה  האמור  כל  את  לקבל  ניתן  בהם  בשווקים,  המוכן 

בצירוף  פחות,  טובה  שהיא  פירושה  שאין  עממית  בגירסה 

ריחות וצבעים של כול מה שאפשר להכניס לפה, ועוד יותר. 

נכון שלפעמים מתעייפים, וממירים את כל אלה במאפייה, 

או  הלחם  מסוגי  באחד  רחוב,  בכל  כאן  הנמצאות  מאלה 

הבגטים הריחניים, הפריכים בחוץ ורכים בפנים, עם חמאה 
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טובה וקצת גבינה, ולפעמים כדאי אפילו לצרף ירקות טריים 

)יש כאן גם כאלה שלא ראינו בארץ(, אבל מתאוששים מהר 

וחוזרים לפעילות האמיתית.

כדי להישאר עממי ולא להישמע מתייהר, לא אומר מילה 

על היינות, אבל תמיד רצוי להשאיר מקום לקינוח קטן אחרי 

האוכל. המילון של אייל שני לגבי עגבניות קטן לעומת זה 

המשמש כאן לשמות הקינוחים. אבל אם אנו מלאים ופשוט 

קצת  לטייל  אפשר  במסעדה,  קינוח  גם  לדחוס  יכולים  לא 

ולהתאושש, ואז לעצור באחת מחנויות השוקולד )עם פסלי 

בה  במאפייה  או  היפות(  והעטיפות  המעוצבים  השוקולד 

הכול נאפה במקום, לבחור עוגה קטנה )כאן לכל מאפה או 

חופן  או  על המבחר(  קטנה  "עוגה"  קרם שם משלו, המילה 

חרצנים(  עם  )דווקא  ענבים  אשכול  לקטוף  או  שוקולדים, 

בחנות הפירות ולהמשיך בטיול.

פעם  מידי  מחייב  וזה  רחוק,  לטייל  קשה  שלי  הרגל  עם 

 Calvados ,Cognac עצירה בבית קפה, הזמנת קפה קטן עם 

מקטרת  או  סיגר   ,)Pastis אז  בוקר  זה  )אם   Armagnac או 

בחוץ(,  גם  חימום  שיש  לוודא  )בחורף  מראש  שממלאים 

ספרים  לטיולים  בוחר  )אני  בספר  קריאה  קצת  לפעמים 

בפורמט קטן( ולהמשיך. ככה זה, גם בחופש צריך להתמיד, 

כי המתעייפים אינם מגיעים להישגים. על כך תוכלו לשאול 

את בנט או את אריה דרעי.

העצום  מהמבחר  ביתי  בבישול  גם  מזלזל  אינני  במקביל, 

העומד כאן לרשותנו, ועל כך אולי בפעמים הבאות.
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נו? מה בסך הכול רצי

אישה קיצית, שמלת פרחים,

הולכת לאיטה

תינוק שמנמן, ראש תלתלים,

מחזיק בשמלתה

 

השמש רד לו אל הים

מציל על משמרתו נרדם

זוהי שעת בין הערביים

לאספסת שב אפריים.

 

וגם ובכלל:

 

אין בלונים בדרום

וגם אין צפירות אדום.

בצפון אין בהלה

התפרקה החיזבאללה.

 

בעזה יש מוסדות חינוך,

בריאות וגם חשמל

ובקרוב, אינשאללה,

גם יבנה נמל.

ביו"ש שני הצדדים

קרובים להבנות,

כדי לממש את החזון

של שתי המדינות.

 

בכפרי המיעוטים

יש תכניות בניין ערים,

ואין צורך להקים

בניינים לא חוקיים.

 

הפליטים לא יגורשו

למדינות שבסיכון

הם יזכו להכשרה,

לעבודה ולשיכון.

 

בבית הספר, בכיתה

אין לימוד של הדתה.

באוטובוס ישבו נשים

גם מאחור גם מלפנים.
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הסכום המיועד

לספורט ולתרבות

ניתן בקריטריון

של כושר ואיכות.

וכך נמשיך ונפאר

ונרומם ונהדר

ונשבח עוד ועוד

את עתידנו הוורוד.

 

שלום כתה א'.

גם נער קט יוכל לספור

כמה יש זכאים לפטור,

וחיילות וחיילים

יחדיו בצה"ל משרתים.

 

בביקורת הגבולות,

וזה עניין חשוב,

דעה פוליטית לא

תגרום עוד לעיכוב.

 

לשירותי הביטחון

יש הוראות קפדניות

שאין שימוש פוליטי

ואין סתימת פיות.

 

ראשי המדינה מופת

לחסכנות ויושר,

ורק רוצים לתת לעם

יותר סיבות לאושר.

 

כל ראשי הרשויות

לוחמים בשחיתויות.

כל מכרז הוא מלמיליאן

כל מינוי הוא לעניין.

שרת המשפטים

עושה כל מאמץ

ומחזקת את מעמדו

של הבג"ץ.

 

בכנסת החוקים

הם רק חוקי שוויון

אין סמוטריץ' ולוין,

אמסלם וביטון.

 

תקציב המדינה

אינו דולף למקורבים.

הוא משמש לתשתיות

ולחיסול הפערים.
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מייל 4

אלף לילה ולילה  

מגיעים  אליהן  הציון  נקודות  במסגרת  אם  יודע  אינני 

 Institut du Mondeהישראלים המבקרים בפריס נכלל גם ה־

 .IMA הידוע בקיצורו Arabe
המבוקש  באזור  מכוער  ודי  ענק  בבניין  שוכן  המכון 

מוחמד  בכיכר  החמישי  ברובע  פריס,  של  השמאלית  בגדה 

רואים  הסיין.  נהר  על  ממש  לשעבר(,  מרוקו  )מלך  החמישי 

אותו מכל פינה והיום ביקרתי בו לראשונה. הוא נוסד כחלק 

תשתיות  של   )Les Grands Travaux( הגדולות  מהעבודות 

ובהן   Mitterrand צרפת  נשיא  ובצע  שהגה  תרבותיות 

 Parc de la Villette, רכבת(  תחנת  )במקום   Musée d'Orsay
 Arche de la Défense, Opéra Bastille, Pyramide du Louvre,

.Bibliothèque nationale
כחמישים  יש  זרים,  עמים  תרבויות  של  כאלה,  מכונים 

בפריז, בד"כ בהיקף מצומצם יותר. כאן חשבו שהקמת המכון 

תשפר את יחסי צרפת — מדינות ערב. במכון גלריות, מוזיאון, 

ספרייה, אמצעי מחקר, לימודי ערבית ותרבות ערב, אולמות 

למופעי מוסיקה ומחול.

למוצגים  בנוסף  חדשות,  תערוכות  שתי  במכון  יש  כיום 

המודרנית  הערבית  היצירה  לכבוד  היא  האחת  הקבועים. 

בציור, פיסול וצילום ווידאו. 40 היוצרים הם ילידי 22 המדינות 
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החברות בליגה הערבית, חלקם דרים עדיין בארצות מוצאם 

וחלקם עקרו לצפון אמריקה או לאירופה. במרבית היצירות 

אמירה חברתית פוליטית על מצב הנשים בארצו של האמן/

אמנית, מהומות ודיכוין, עוני, אפליה )כולל אפליית ערבים 

השלטונות  ותגובת  הערבי  האביב  בארה"ב(,  תעופה  בנמלי 

קשר  אין  גדולה,  היצירות  בין  השונות  האסורה.  לפעילות 

ממשי בין המוצגים, והתערוכה אינה ממש מרשימה. הייתי 

נכבד  חלק  יתפוס  הישראלי־פלסטיני  שהסכסוך  בטוח 

)בשם  בעבודות, אך למרות שפלסטין חברה בליגה הערבית 

מדינת פלסטין( לא ראיתי יצירות הנוגעות לסכסוך.

ציורית  אך  פחות  אקטואלית  במכון  השנייה  התערוכה 

ומעניינת בהרבה; תערוכת "אלף לילה ולילה". כולנו גדלנו 

על הסיפורים הערביים הצבעוניים האלה שתמיד היו בהם 

גורמי הפתעה, מסתורין ומתח, החזק מתברר כחלש והטיפש 

כחכם. היצירה של הסופר האלמוני תורגמה למרבית השפות 

סיפורת  אימץ  המערב  עבר התאמות.  התוכן  גם  ארץ  ובכל 

מזרחית והפך אותה לחלק מהאתוס שלו. 

למעלה  בני  חלקם  ציורים,  מאות  כשלוש  רוכזו  כאן 

כמו  מסתלסלים  דמיון,  ומלאי  צבעוניים  שנה,  ממאתיים 

הדמויות והמראות שהם מתארים, וגיבורי הסיפורים קורמים 

עור וגידים; שחרזדה, הרון אל רשיד, סינדבד, אלדין.

תערוכה נהדרת.

עם   Bouquinistesה־ את  ביקרתי  הסיין,  לאורך  חזרתי 

קופסאות המתכת הירוקות שלהם, עלעלתי בספרים באנגלית 

בחנות הספרים שייקספיר הראויה לפרק נכבד משלה, נחתי 

 Montagne בקפה הסמוך והמשכתי למוזיאון המשטרה ברחוב

Sainte-Geneviève. על כך אולי בפעם אחרת.
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סוהאב קמה עם בוקר

לא.

הבוקר קם עם סוהאב. 

אופל הלילה ראה אותה

מחייכת אליו,

נמוג לאיטו.

היא שם.

עכשיו.

רואה אותו.

לא במקום אליו היא

שייכת. 

לא כאן

במקום אליו אולי היא

הולכת.

לאט מדי.

ובעצם אין לה לאן

ללכת

אבל יש לה כל הזמן

שבעולם

להגיע לשם.

היא דורכת

בחלומות

של אחר,

של אש ומתכת.

היא נוהמת.

הם חודרים 

לתוכה.

היא עצמה

אינה חולמת.

היא בשיכחה.

דבר אינו יכול למלא

את הבור

האפל שהוא הותיר

אחריו.

שהוא כרה בתוך

סוהאב.

זו לא אותה 

סוהאב.

היא ממשיכה

לברוח

מזה שהיא

מחפשת.

היא מנסה לשכוח

את אלה שהיא

הורסת.

היא מחזירה

את האוויר 

שהיא נשמה.

עתיד חרוך

של אהבה 

עזה

נמצא מאחריה.

חייה קפיץ דרוך

חייה הם במה

והיא אינה תמימות 

קדושה

ולא חיוך

של אלוהיה.

מזה זמן רב.

סוהאב.

ויש לה אבא, ודודים

ויש גם אח,

והם בחושך מחכים

והכול יגמר

והכול יישכח.

והם בחושך מחכים

והכול יגמר

והכול יישכח.
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מייל 5

כן, אפילו למשטרה יש כאן מוזיאון

 ,Louvreכמטיילי עולם אתם בוודאי מכירים את מוזיאון ה־

את  אפילו  ואולי   Grand Palais של  הלאומית  הגלריה  את 

המוזיאון לאמנות מודרנית, אליהם מגיעות תמיד הקבוצות 

 Lidoמיפן, גרמניה וישראל, לפני המופע ההכרחי עבורן ב־

נוספים.  מוזיאונים  כמה  יש  בפריס   .Moulin Rougeב־ או 

מוזיאונים  וחמישים  למאה  קרוב  בעיר  כאן  יש  למעשה 

של  פעילים  תצוגה  אולמות  עשרות  כמה  עוד  מוכרים, 

אחרים  ציבוריים  וגופים  הרובעים  עיריות  ושל  העירייה 

ממספר  כמעט  נופל  שאינו  במספר  פרטיות,  גלריות  ומאות 

המעדניות והמאפיות. 

המקובלות,  להגדרות  העונים  רבים  יש  המוזיאונים  בין 

ויש גם כאלה המוקדשים לנושאים ייחודיים. בין האחרונים 

ניתן למנות את מוזיאון הארוטיקה, מוזיאון הסיוע החברתי, 

מוזיאון  המעבדה,  מוזיאון  הרפואה,  מוזיאון  הביוב,  מוזיאון 

הבשמים, מוזיאון האוטומטים, מוזיאון המטפורות הצמחיות, 

מוזיאון החיים הרומנטיים, מוזיאון הדואר, מוזיאון הקסמים, 

מוזיאון האנטומיה, מוזיאון מסעדת מקסים, מוזיאון המוסיקה, 

מוזיאון העישון. 

היום אשתף אתכם בחוויות שרכשתי באחד מהם.

מוזיאון המשטרה שוכן בתחנת המשטרה של סן ז'רמן.
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כעשרים  ועישנו  עמדו  ישבו,  ולידם  בחוץ  הברזלים  על 

לבושים(.  )אבל  ובלעדיהם  במדים  המצוינים,  מבחורינו 

בתקופה של Simenon הם היו כנראה עסוקים יותר, ומילאו 

כ־400 ספרים שלו. בכניסה אין בדיקה ביטחונית, ובעצם אף 
אחד לא שואל כלום. קשישה מתנדבת מפנה אותי למעלית 

לראות  מעניין  אבל  גדול,  אינו  המוזיאון  שלישית.  לקומה 

היסטוריה צרפתית מנקודת המבט של הפשע. 

 Henri IV יש כאן מקום נרחב לרציחות היסטוריות; הרצח של 

)והוצא   1610 בשנת  כבר  תנועה  פקק  שניצל   Ravaillac ע"י 

הרצח  ניסיון  רותח(,  ושמן  מותכת  בעופרת  באיטיות  להורג 

ב־1757, הרצח של   François Damiens ידי  על   Louis XV של 

 Jean בשנת 1793, הרצח של Charlotte Corday על ידי Marat
Jaurès ב־1914, הרצח של Paul Doumer ב־1932, הכול בליווי 
התיעוד הרלבנטי. בנוסף פרשיות הרעלה מפורסמות )רק נשים 

מרעילות כאן, ובכמויות( והעונשים בצידן )קטיעות, שריפות(.

לאגדה;  שהפכו  מפורסמים  לפושעים  גם  מקום  נשמר 

פריס  במשטרת  למפקד  כנופיות  ממנהיג  שהפך   Vidocq
 Javertול־  Balzac אצל   Vautrinל־ השראה  שימשה  )דמותו 

בעלובי החיים של Cartouche ,)Hugo ראש הכנופיה הנערץ 

שהוצא להורג בעינויים ועוד כיוצא באלה.
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)זה   Bertillon של  האנתרופולוגית  המכונה  גם  מוצגת 

הטכני־ הענף  אבי  דרייפוס(,  במשפט  שקר  עדות  שהעיד 

זוכים  היינו  לא  שבלעדיו   ,)Forensic( המשטרה  של  מדעי 

לסדרות הטלוויזיה הפופולאריות, ותחילת השימוש בטביעת 

.Scheffer אצבעות לזיהוי פלילי, בפרשת

דיכוי  משטרתיים,  צווים  מעצרים,  מפורסמות,  גניבות  גם 

מדים,  קריקטורות,  ומסמכים.  ביומנים  מיוצגים  מהומות, 

מכל  אותנו  עוטפים  בישין  מרעין  ושאר  אגרופנים  חרבות, 

עבר. אפילו להב )יודגש — מקורי !( של גיליוטינה.

ביטוי.  לידי  הם  גם  באים  פריס  של  והשחרור  הכיבוש 

לעניין היהודים מוצגים צווים של ראשי המשטרה שפורסמו 

בהוראת הגרמנים ואח"כ בהוראות ממשלת וישי. יש אפילו 

ספר תנועת מלאי של רכוש שהוחרם במחנה Drancy הידוע 

הרע  לתפקיד  ערכית  התייחסות  שום  אין  אבל  לשמצה, 

שמילאה המשטרה ששיתפה פעולה בכל אלה.

לבכירים  לפחות  או  לשוטרים,  שגם  להראות  כדי  לסיום, 

שני  של  שירה  ספרי  מוצגים  פיוטית,  נשמה  יש  שבהם, 

מפקדי משטרה. אחד מהם אפילו כותב על רמבו וורלן. משהו 

לנשמה המשטרתית.  

של  טבור  המשטרה  במוזיאון  בתערוכה  לראות  זכיתי  לא 

 אשת שוטר. גם ז'ורז' בראסנס לא זכה לכך, ועל כן כתב את שירו 

"Le nombril des femmes d'agents״ )הטבור של נשות השוטרים(.
צנזורה"  ראש  ל"אשת  בעבר  תורגם  מה  שמשום  השיר 

במקום אשת שוטר, מספר על אדם שראה רבות בחייו, לרבות 

טבורים של נשים שונות, אך לא זכה לבוא על סיפוקו ולראות 

טבור של אשת שוטר. הוא מרגיש שחייו עומדים להסתיים 

עומד  הוא  תוגשם.  חייו  במרכז  העומדת  שתשוקתו  ללא 

אליו אשה,  נגשת  ואז  סביבו  לקהל  כאבו  וזועק את  ברחוב 

איזה  טבורה.  את  עבורו  לחשוף  מוכנה  והיא  שוטר,  אשת 

אותו  להציץ תחת שמלתה משיג  מנסה  אך כשהוא  אושר! 

המוות. כך מת בלי שמשאלתו קוימה. אוי ואבוי.
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מייל 6

אמריקני וגרמני בפריס

הפעם זה יהיה קצת ארוך, אבל לא חובה לקרוא עד הסוף.

פעילות  שבין  המשטרה  במוזיאון  ראינו  קודמת  ברשימה 

משטרת  מפקדי  יהודים  וגירוש  להורג  הוצאות  מעצרים, 

פריס הם בעצם משוררים נסתרים ממעריצי רמבו וורלן. על 

צייר   ,Edward Hopper גם  נמנה  הללו  המשוררים  מעריצי 

החיים האמריקאים.

שלו,  העשרים  בשנות  פעמים  שלוש  בפריס  היה  הופר 

מהציירים  התרשם  בפריס,  התאהב  והסיין,  הלובר  ליד  גר 

המשוררים  את  גם  לאהוב  ולמד  שם  האקספרסיוניסטים 

)המקוללים( של צרפת. הקשר הצרפתי ליווה אותו כל חייו, 

שיר  לה  כשציטט  כבש  אשתו  את  שגם  מספרת   והאגדה 

של ורלן.

התור לגלרי של ה־Grand Palais בסוף השבוע היה ארוך 

באמצע  חזרתי  הופר.  של  התערוכה  על  וויתרתי  ואיטי, 

טבעות  התעקל  התור  יותר,  טוב  היה  לא  המצב  השבוע, 

השומר  לפחות.  המתנה  שעות  שתי  של  צפי  עם  טבעות 

בשער החיצוני ראה לנגד עיניו קשיש צולע שעון על מקלו, 

וזה  שלח אותי ביוזמתו לחברו האיש הטוב באמצע הדרך 

ליווה אותי לשומר השלישי בכניסה שהכניס אותי פנימה, 

אפילו ללא בידוק בטחוני.
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התערוכה היפה הזו ייחודית בכך שהיא כוללת גם ציורים 

 ,Pissarro כמו  הופר  של  דרכו  על  שהשפיעו  הציירים  של 

Renoir ו־Degas — מציגה יצירות שלו שהושפעו ממשוררי 
ממנו.  שהושפעו  אחרים  אמנים  יצירות  כוללת  וגם  צרפת 

הצייר הכי אמריקני שיש מושפע מצרפת ומתרבותה, מצייר 

בפריס ואת פריס, ורישומה של צרפת ניכר ביצירתו באמריקה 

עשרות שנים לאחר שביקר בה.

רבים מכירים את ציוריו המתארים יותר מכול אמנות אחרת 

את האנשים והחיים באמריקה. בתערוכה גם רישומים שלו, 

תחריטים, וגם עבודות מסחריות מהתקופה הארוכה בה לא 

פרסומות,  באיור  פרנסתו  את  ומצא  מציוריו  למכור  הצליח 

בודדות  נשים  של  רבות  תמונות  יש  וכו'.  מגזינים  שערי 

בחדרי מלון, ברחוב או בבית ואין תמונות של גברים בודדים. 

לא יודע אם יש לזה משמעות, לא מצאתי חומר בעניין.

אפשר למצוא קטלוגים ורפרודוקציות שלו בכל מקום, אבל 

בהקשרים רחבים כל כך ועם הצגת ההשפעה שלו על אחרים 

ולהיפך, הכל מקבל מימד אחר.

אחרי הצהריים המרתי את המטרייה בכובע רחב תיתורה 

שאפשר  במקל(  )השנייה  פנויה  יד  לי  יש  כך  למים.  וחסין 

לשים אותה בכיס. אני מניח שהכובע גם משווה לי לווית חן 

אמנותית, אבל אינני בטוח בכך.

 Bonaparte במקלי, במעילי ובכובעי הישרתי פעמי ברחוב

 Saint-Germain-des-Prés כנסיית  את  המחבר  והיפה,  הצר 

עם רציף Malaquais של הסיין. ברחוב יש יותר גלריות למטר 

קצת  אותי  עיכב  וזה  מכיר  שאני  אחר  רחוב  מכל  מרובע 

בדרכי לתערוכה בבית הספר הגבוה לאמנויות. 

אם אכתוב את שם בית הספר והגלריות שלו בצרפתית זה 

 Galeries — ייקח עמוד שלם. במחשבה שנייה דווקא אכתוב

d'Exposition de l'École Nationale Supérieure des Beaux-
מצרפתית  ספר  בתרגום  למה  מבינים  אתם  עכשיו   .Arts
 לעברית נושר חלק ניכר מהנפח. אצלנו בית הספר הזה נקרא 

בפשטות — בצלאל.

המטרה — תערוכת "Dürer וזמנו", או בשמה השני "מהרפורמה 

ועד מלחמת שלושים השנה", תקופה של כמאה שנים.

שפרסם  לותר  מרטין  של  הרפורמה  כמובן  היא  הרפורמה 

למחילה  התנגדות  ובהם  שלו  העיקרים   95 את  ב־1517 

הקתולית הנקנית בכסף ושינויים בטקסים הדתיים הקתוליים. 

בעולם  והתרבות  החברה  הדת,  את  כידוע  שינתה  משנתו 

המערבי כולו, תוך מלחמות עקובות מדם )זוכרים מרשימה 

קודמת את ליל ברתולומי?(. מלחמת שלושים השנה בשנים 

בין  הקודמות  הדת  מלחמות  של  המשך  הייתה   1648—1618

קתולים ופרוטסטנטים, ביחד עם ניסיונות השתלטות הדדיים 

גרמניה,  נסיכויות  באירופה;  היבשת  מדינות  כל  כמעט  של 

צרפת, ספרד, שבדיה, דנמרק ומה שביניהן.

תלמידיו   ,)1528—1471( דירר  אלברכט  פעלו  בה  התקופה 

וגם  דירר  הגרמנית.  הרנסנס  תקופת  היא  אחריהם  והבאים 

ובכתיבה.  במוסיקה  במדעים,  ציור  שילבו  בתקופתו  אחרים 

מתמטיים־ אלמנטים  משלב  שלו  "מלנכוליה"  התחריט 
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גיאומטריים וזכה לפרשנויות רבות. דירר גם היה נוסע מתמיד 

בכל רחבי אירופה.

הבדים  עתירי  ובאיטליה,  בצרפת  מהיוצרים  בשונה 

והצבעים, התמקדו האמנים הגרמנים דווקא באמנות גרפית 

מיצירותיהם  גדול  חלק  יותר.  קטנים  בפורמטים  ורישומית 

אבד ונותרו העתקים בלבד. בתערוכה מוצגים מעט ציורים 

וממשיכי  תלמידיו  של  הם  המוצגים  ורוב  עצמו  דירר  של 

דרכו בגרמניה )נירנברג(, שוויץ ופראג. הם מציירים קדושים, 

אירועים מהברית החדשה והישנה, מהמיתולוגיה, מאיירים 

אנו  עשרה  השש  המאה  ומאמצע  והרפתקאות,  מסע  ספרי 

רואים בתערוכה גם אמנות מגויסת נגד הכנסייה הקתולית 

כגון הציור "כניסת האפיפיור לגיהנום".  

את  )ראו  האיטלקי  או  הצרפתי  הציור  לא  זה  כאמור, 

ציורי רפאל מאותה תקופה(. כאן רוב הציורים בשחור לבן, 

רשומים במאות קוים בדיוק גרמני של כול פרט ופרט, פחות 

טבע ויותר דמויות, ריאליסטיות וגם גרוטסקיות. זה לא מה 

שנתלה בחדר הילדים.

בוודאי  היא  אך  יפה,  שהיא  כזו  תערוכה  על  לומר  קשה 

מרשימה.

האמור  בכל  עניינים  ניגוד  אולי  לי  שיש  לציין  חייב  אני 

למעלה, כי יש לי בבית משהו במסגרת שלטענתי צויר על ידי 

דירר, אם כי אין לכך תימוכין משום גורם בר סמכא. אני בשלי.
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מייל 7

הלמוט ניוטון, רוק'נרול בכיכר וג'אז במרתף

וגם  בסוציאליזם  ובחרנו  שלטון  החלפנו  פה  שאנחנו  בזמן 

ברורה  שלא  מסוים  דמוקרטי  אקט  הנראה  ככל  היה  ביוון 

משמעותו, החלטתם אתם לבטל את הקדמת הבחירות. 

Tant pis pour vous
בחיי  ממשיך  אני  הגורל,  הרי  המאורעות  ובצל  למרות 

הפרישה הקטנים והבורגניים.

אתמול שכחתי לספר שהייתי בתערוכה של הלמוט ניוטון 

התערוכה  וגם  שלו,  אלבומים  הרבה  לי  יש  פאלה.  בגרנד 

לא אכזבה. מיזוג של יופי, דמיון ודרמה. מוזר לחשוב שכל 

בלעדיהם,  או  השונים,  ובמלבושים  בתנוחות  היפהפיות, 

סגרו עכשיו גיל שבעים או שמונים.

אני שמח לבשר שבמקום הסיניות מהמסג' שסגרו את העסק, 

נמצא אחד אחר קרוב לבית, והיום בקרתי בו לראשונה. היה 

בסדר גמור. גם הריהוט זהה וגם החיוכים. כנראה השתלמו 

באותו בית הספר. 

של  פסטיבל  ארגנו  שם  העירייה  בכיכר  הייתי  אחה"צ 

הזדהות בין גילית ובין אירופית, עם דוכני אוכל ואלכוהול 

ומוזיקה. היו צעירים וצעירים פחות, זקנים וזקנים יותר )לשון 

ביותר  המוצלחת  ההופעה  נקבה(.  ללשון  גם  מכוונת  זכר 

הייתה ריקודי רוק אנד רול של שנות החמישים והשישים, 



48

שהזכירה לי את נעורי. לא ברור מה עניינה לנושא האחדות 

האירופית, אך לא היה מקום להתלונן. היה זוג אחד שרקד 

נפלא, למרות שהבחור היה נמוך ממנה בשני ראשים. מראה 

שכשרוצים יכולים. גם הסינית אמרה ככה.   

אמש הייתי במרתף ג'אז קטן ברחוב Rivoli, שהיה אינטימי 

למרות  והממוסחרים.  הגדולים  למועדונים  בניגוד  ונעים, 

ההחלטה שלא לצאת ערב ערב וליהנות ממכמני הבית, יתכן 

 Rue desשהערב אלך בכל זאת למועדון ממוסחר והמוני ב־

Lombards בו גיליתי אתמול מועדוני ג'אז רבים, ממוסחרים 
והומים, כדי להשוות. 

לא קל אחרי הפרישה.
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מייל 8

בצמצום, כעולה מעולמי הצר

הפעם  אמור  שהיה  ג'אז,  למועדון  שוב  הלכתי  אכן  אמש 

להיות המוני, ממוסחר וכו'. להפתעתי נחלתי אכזבה לטובה. 

הוא  וטובה.  מקורית  ומוסיקה  נעים,  אינטימי,  קטן,  המקום 

נקרא הדוכס מלומברד. נחשו באיזה רחוב )רמז במייל קודם(.

 Brocanteה־ בתערוכת  השאר  בין  בקרתי  היום   במשך 

ואוסף  אוהב  אני  בבסטיליה.  הדו־שנתית  זאכן(  )אלטע 

תיבות נגינה, מכשירים שאיש אינו יודע למה הם משמשים 

ותמונות. 350 דוכנים בתערוכה ומה שמצאתי וקניתי זה רק 

כוס תה עם נענע ושברי שקדים.

הגברים  ישבני  יפה.  והיה  בלט  במופע  צפיתי   בערב, 

ונתחבו  שגולגלו  והגרביים  בפיתוח,  גדולה  השקעה  הראו 

ארוכים.  צמר  גרבי  הנראה  ככל  היו  המכנסיים  לקידמת 

היה  בהונות.  ובריקודי  בשפגט  יפה  יכולת  הראו   הנשים 

חם באולם.

והן  מבחוץ  הן  כמובן,  מקסים   Opera Garnierה־ בניין 

ברגעים  ובכלל.  האולם  המבואות,  המדרגות,  גרם  בפנים; 

המופע,  על  במקום  עליו  מסתכל  עצמי  מצאתי  מסוימים 

הדרן,  אין  הבין שבבלט  לא  הקהל  גמור.  בסדר  היה  כי  אם 

ואהוב  מנון  קמתי.  כבר  כשאני  גם  כפיים  למחוא  והמשיך 

ליבה שוב מתו בסוף. 
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הקפוצ'ינים,  ברחוב  האמריקאי  לבר  הלכתי  המופע  אחרי 

מקום נחמד מאוד, שתיתי בירה ואח"כ במטרו הביתה.

הארוחה העיקרית היום הייתה יפנית.
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מייל 9

סינדרום פריס

אנחנו ) או לפחות חלקנו( מודעים לתופעת סינדרום ירושלים.

זכרה  ההיסטוריה של העיר עוד מתקופת התנ"ך ושמירת 

על ידי יהודי התפוצות במשך אלפיים שנה, חייו ומותו של 

לאיסלם,  גם  ירושלים  של  קדושתה  הנצרות,  והולדת  ישו 

תחושת  כלפיה  לחוש  הדתות  לבני שלוש  גורמים  אלה  כל 

רוחניות. העיר מצטיירת לא רק כאוסף בניינים, דרכים, גנים 

נעלה  כמשהו  אלא  תפילה,  ובתי  קדושים  מקומות  ואפילו 

ומקודש, בעיקר אם רחוקים ממנה.

מזה כארבעים שנה אובחנה תופעה של תיירים הסובלים 

חלקם  בירושלים.  ביקורם  במהלך  פסיכוטיות  מתופעות 

קודם.  פסיכוטי  עבר  ללא  וחלקם  הפרעות  של  עבר  עם 

פונדמנטליסטים המקבלים את התנ"ך  נוצרים  רבים מהם 

כפשוטו וכדרך חיים. יתכן שהפער בין חלומם על ירושלים 

הוא  ימינו  של  העיר  ירושלים  לבין  מעלה  של  הרוחנית 

הסיבה לתופעה.

ספורים,  ימים  תוך  התופעה  נעלמת  מהמקרים  בחלק 

זמן  נמשכת ההחלמה  ובחלקם  עזיבת העיר,  בעיקר לאחר 

רב, אם בכלל.

מסתבר שגם לפריס, למרות שאין לה היסטוריה של קדושה 

העולה על זו של ערים רבות אחרות, עלולה להיות לעיתים 
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חרדה,  רדיפה,  תחושת  הזיות,  של  תופעות  דומה.  השפעה 

סחרחורת והקאות עלולות להיות תוצאת המפגש עם העיר 

עליה חלם התייר.

כאן מוכרת התופעה בעיקר בקרב תיירים יפניים. 

ההתנגשות בין פריס עיר האורות, שהמדיה היפנית והדמיון 

הפארקים  והנוטרדם,  אייפל  מגדל  של  זו  מציירים,  האישי 

הירוקים, מרכז התרבות והאופנה, אנשים הדורים ונשים יפות 

ומסרבת  לתייר  פניה  מסבירה  שאינה  האמתית  פריס  לבין 

לדבר בשפה המובנת לו, שניקיונה משאיר מקום רב לשיפור, 

ואפילו  ברחוב  והכיתוב  הזר  על  מתנשאים  המלצרים  בה 

במרבית המוזיאונים בצרפתית בלבד, היא הסיבה לתופעה. 

לשום  זר  שאינו  כשם  לצרפתים  זר  אינו  כמובן,  השיגעון, 

חברה.

אנושיים,  בלתי  בתנאים  כלל  בדרך  נפש,  חולי  כליאת 

הייתה קיימת תמיד. בפריס התמסד האשפוז באמצע המאה 

החמש עשרה. ובין הראשונים היה מוסד "הבתים הקטנים" 

 .Saint-Germain-des-Prés שליד כנסיית Les Petites Maisons
הוא אכלס כארבע מאות חוסים ובהם קשישים, חולי נפש, 

לוקים במחלות מין ובמחלות עור.

החל במאה מהמאה השש עשרה הוקמו מוסדות נוספים, 

ידי הכנסייה. המשטרה  על  וחלקם  ידי הרשויות  על  חלקם 

בלתי  אלמנטים  להרחקת  במשותף  פעלו  הכליאה  ורשויות 

המדיניות  במסגרת  הרחובות,  מן  נפש  חולי  ובהם  רצויים 

של השלטת סדר ויציבות בקרב האוכלוסייה. במאה השבע 
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 Bicêtreוה־ לנשים,  לאשפוז   Salpêtrièreה־ נוסדו  עשרה 

לגברים. בנוסף לחולים שאשפזו הרשויות, הייתה פרוצדורה 

מיוחדת למשפחות שרצו לאשפז בני משפחה שהיוו סכנה 

לואי  הורה  עשרה  השמונה  במאה  לאחרים.  או  לעצמם 

וחולי  עבריינים  לכליאת  בתקיפות  לפעול  עשר  הארבעה 

נפש, ובמאה התשע עשרה היו כבר עשרות מוסדות ומספר 

המאושפזים נמדד בעשרות אלפים.

אחד הסרטים היפים ביותר שראיתי אי פעם, עצוב ומצחיק 

כאחד, נקרא בישראל "מלך ליום אחד" )לא זה של אסי דיין( 

 Alan Bates, בסרט מככבים ."Le Roi de cœur" ובמקור מלך לב

מתרחשים  האירועים   .Claude Brialy, Pierre Brasseur
נסוגים  הגרמנים  כאשר  הראשונה,  העולם  מלחמת  בשלהי 

בפני הצבא הבריטי ומנסים לפוצץ בכפר צרפתי מצבור גדול 

של תחמושת טרם עזיבתם. תושבי הכפר נמלטו רובם ככולם. 

כל   . המשוגעים  בבית  המאושפזים  הנפש  חולי  בו  נשארו 

אחד מהם אמנם חי באשליה ומאמין שהוא אישיות אצילה 

אחרת ואף מתנהג ומתלבש בהתאם, אך הם אלה שמסכלים 

את מזימתם של הגרמנים בהומור נפלא, תלבושות מרהיבות, 

משחק נהדר והרבה תבונה.

הצרפתיים.  ובשנסונים  בשירה  גם  מקום  תופס  השיגעון 

  Les blouses blanches המטלטל  בשירה  שרה  פיאף  אדית 

)החולצות הלבנות( על מי שמאושפזת בתחילת השיר כבר 

זועקת בכל כוחה  שלוש שנים, סגורה עם המשוגעים. היא 

שאינה משוגעת אך איש לא מאמין לה. רק החולצות הלבנות 
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מאמינות שאינה משוגעת. לה היתה פעם חולצה לבנה, או 

בידה  שמש.  ועליהם  פרחים  עם  לבנה  קטנה  שמלה  בעצם 

החזיקה ביד יפה עם אצבעות ששרו. והנה הזמן עובר והיא 

כבר מאושפזת שמונה שנים עם המשוגעים. יום אחד היא 

תגנוב להם את שמונה השנים. אך הנה חזרה היד ההיא כמו 

ביום של החולצה הלבנה. היא ידעה שהיד היפה שצחקה 

תחזור והם יאהבו לתמיד, לתמיד.

 Le Fou du "ומכאן לשירה של ברברה "המשוגע של המלך

הגיבנים  לחיי  פעמיים:  האומר  פזמון  חוזר  הבתים  בין   Roi
ולחיי התלויים. המשוגע של המלך חי ללא דאגות ואהב את 

מתנשקת  שהמלכה  ראה  אחד  יום  )פזמון(.  מרחוק  המלכה 

ומתחבקת עם הרוזן )פזמון(. הוא בכה ואחרי שלושה ימים בא 

למלך לספר לו על שעשתה אשתו )פזמון(. טרם הספיק לומר 

דבר עיטר המלך את הרוזן בזהב, ואת המשוגע תלה )פזמון(.

ומרק טווין כתב, מפי השטן, כי שפיות ואושר אינם הולכים 

והיא  המציאות  את  רואה  צלולה  דעה  בעל  אדם  ביחד. 

איומה. אינה מאפשרת אושר. רק המטורפים יכולים להיות 

מאושרים, כיוון שהם חיים במציאות מדומה משלהם.
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תש כוחי

תש כוחי מהילחם איתך

עליך.

אתה ניצחת.

אני הייתי זו שנישקה עד

כאב בשפתיים.

אתה רק הגשת את הלחי

לנשיקה.

האמנתי שנוכל להתגבר,

שהרגעים הספורים,

הטובים,

עולים על השעות והימים

הקשים.

חשבתי שאין מישהו אחר

שימלא לשנינו את חלל

הפרידה.

ואז נהגת בפחדנות, כמו

תמיד.

חמקת ונעלמת.

תש כוחי.
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מייל 10

להקים הוצאת ספרים או לאכול פירות ים?

נחמד  יהיה  הוצאה  אקים  אם  ספרים,  מיני  כל  עוד  קניתי 

לתרגמם בעצמי. 

יחד עם מה שיש לי זה מספיק לעשר שנות מו"לות.

להחליט  אתחיל  כשאחזור  לשותפות.  הצעות  כמה  לי  יש 

אם וכיצד.

בינתיים קניתי היום בהמון כסף גם אלבום ליטוגרפיות ענק 

של אגון שילה.

לצהריים אכלתי פירות ים על מגש קרח ויין Muscadet לבן. 

היה סבבה. )זה ב־א' או ב־הא' ?(. 

בערב ג'אז. 
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מוטל הוא לרגלי

המלך

עורו שזוף דומה קלוף

שכבות שכבות מעל פניו 

חיוורים.

מוטל הוא לרגלי

המלך

וחיוכו פחוז קמט שפתיו חפוז

מחוי

חריצים חריצים.

המלך 

לרגלי שקט מוטל

וכבר שיכחה עולה חרוכה

אל חרטומי נעלי 

הרטובות מדמעות.
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מייל 11

קניות בשוק, אופרה בצהריים וסרקוזי לקינוח

ושמן,  בחומץ  אנשובי   ,Rillettes בשוק:  קניות  עשיתי  היום 

 Opéraירקות, פירות, שמן זית ולחם כפרי, אח"כ הלכתי ל־

Bastille לשחרית )14:30( של קבלריה־רוסטיקנה ופליאצ'י.
שהועלו  כמו  זו,  אחר  זו  שהוצגו  קצרות  אופרות  שתיהן 

באופרה בתל אביב. היה יפה מאוד. נשארתי ער לאורך כל 

בכיכר   Holland הנשיא  של  הנאום  על  ויתרתי  ההופעה. 

והלכתי ברגל הביתה. אח"כ בבית הכנתי לי צ'ילי וכרישה 

במיונז וחומץ. לקינוח גלידה בשברי עוגיות וקוניאק.

כללי  באופן  ותפריטים?  מופעים  על  בדיווח  האם להמשיך 

אוכל  אני  בערב  יוצא  שאני  ביום  ליומיים,  אחת  יוצא  אני 

בחוץ, ביום של ערב פנוי )ערב פנוי זה נהדר( אני מבשל בבית.

על  אחריות  לוקח  סרקוזי  את  בחדשות  רואה  אני  עכשיו 

המפלה.

בערב הופעה של דראג קווין. לא משהו. קצת נרדמתי. 
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מייל 12

המהגרים הנצחיים

ההגירה לצרפת ובכלל לאירופה לא החלה עם מוסלמים או 

אפריקאים. 

 Anglo-Romani, Bohémiens, Gens :לצוענים שמות הרבה

 de Voyage, Gitanes Manouches, Nomades, Romanishels,
Roms, Sinti, Tsiganes ,Roma ואולי עוד כמה שלא הצלחתי 
הנאצים  בפי  והשפה.  האזור  לפי  משתנים  השמות  לאתר. 

נקראו הצוענים Porrajmos )נבלות(.

על קהילות צוענים יש רשומות כבר בימי הביניים, וכיום 

זילנד(. הם  וניו  אוסטרליה  )כולל  בכל היבשות  נוכחים  הם 

היו אורחים בלתי רצויים במדינות אליהם נדדו. יצא להם 

פולשים  מלוכלכים,  ילדים,  חוטפי  עצלנים,  גנבים,  של  שם 

וכל תכונה שלילית אחרת שניתן להדביק לזרים. 

הרגישו  רבים  צרפתים  גם  בישראל  הספורט  שרת  כמו 

שפליטים ומהגרים הם סרטן בחברה, וכמו רבנים ופוליטיקאים 

הפחות  ולכל  עבדים  להיות  ראויים  שהם  האמינו  מסוימים 

רוצים  היו  לא  רבים  צרפתים  גם  דירות.  להם  להשכיר  אין 

שנשותיהם תשהינה עם צוענים באותו חדר לידה, וכמו בבית 

אנו  נדודיהם.  את  זרה מממנת  סברו שממשלה  אולי  בבלפור 

נזדעזע אם מישהו, במקום כלשהוא, היה אומר דברים דומים 

על יהודים. צוענים ופליטים ואולי גם אתיופים זה בסדר.
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הנאצים דווקא גזרו גזירה שווה בין היהודים לבין הצוענים 

ושני הלאומים זכו ליחס שווה במחנות. נראה בהמשך.

אבל נחזור לעניין צרפת והצוענים.

כבר הזכרנו במייל על תערוכת הבוהמיינים שקיבלו מהם 

לאמנים.  משיכה  מקור  תמיד  היו  שהצוענים  שמם,  את 

מתקופת  הברוק וציורי מגידי העתידות ועד ואן גוך אהבו 

את  העתידות,  מגידות  את  היפות,  הנשים  את  ציירים 

העגלות המכוסות, את הילדים בבלואי בגדיהם ואת הגברים 

המשופמים והמסוכנים. 

התשע  במאה  השראה  שנתנו  אלה  הם  הצוענים 

מרימה  "כרמן".   Prosper Mrimée של  לספרו  עשרה 

המסרבת  עצמאית,  חושנית,  יפה,  צוענייה  על  כתב 

בשקרים  גם  בוחלת  אינה  המקובלים,  למנהגים  להיכנע 

ובעבריינות, חייה חיי חופש מלאים והיא משלמת על כל 

אלה. הספר עובד לאופרה ו־Bizet הלחין ביופי ובעוצמה 

אופרה אחת"  "מלחין של  לכנותו  לאחדים  שגרם  מה  את 

למרות שכתב רבות. "כרמן" מועלית על במות בעולם יותר 

מכל אופרה אחרת, בעיקר בגלל המוסיקה הנהדרת אך גם 

הבימוי  ויצירתיות  והמעניינת  ההפכפכה  העלילה  בגלל 

והתפאורה שהיא מאפשרת.

והרשויות  העם  יחס  את  כמובן,  הכתיבו,  לא  האמנים 

לצוענים. בסוף המאה התשע עשרה ראו הצרפתים בצוענים 

עם  צרפת  של  שגבולה  משום  והן  מנהגיהם  מצד  הן  סיכון 

הפבסדו  הגזע  תורת  מחסום.  עבורם  היווה  לא  שכנותיה 
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וכך  שליליות  תכונות  בעל  נחות  גזע  בהם  ראתה  מדעית 

הוצגו גם במוזיאון האדם בפריס. מזכיר משהו? השלטונות 

חוק  חוקק  וב־1912  עליהם,  ולפקח  אותם  לרשום  החלו 

שקבע לגביהם מספר קטגוריות וחייב אותם לשאת תעודות 

משפחה. בדרך כלל נאסר עליהם לשהות במקום אחד לפרק 

זמן העולה על 24 שעות. 

בשנת 2018 דורגו מדינות בעולם בקריטריון של כליאת 

דורגה  ודרעי  ארדן  נתניהו,  של  ישראל  מהגרים.  ילדי 

במקום החמישה עשר מתוך עשרים מדינות וארה"ב של 

גם  האזרח,  לזכויות  האגודה  גם  האחרון.  במקום  טראמפ 

נציבות הפליטים של האו"מ ואפילו מבקר המדינה מעלים 

האמנה  בהוראות  המדינה  של  עמידתה  לגבי  תהיות 

לזכויות הילד.

בצרפת  הצוענים  על  נאסר  הראשונה  העולם  במלחמת 

לנוע ממקום למקום. הצעירים נחשבו עתה כאזרחים לצורך 

גיוסם לצבא ונלחמו בשורות הצבא הצרפתי. אחרים, בעיקר 

בקרבה לגבול הגרמני, נעצרו כמו היפנים בארה"ב במלחמת 

הניצחון  עם  הגרמנים.  לידי  הועברו  רבים  השנייה.  העולם 

חזרו הצוענים לשגרת נדודיהם, בכפוף לחוק מ־1912.

הגרמנים,  בהוראת  השנייה,  העולם  מלחמת  בתקופת 

נעצרו אלפי צוענים במחנות הן בצרפת הכבושה והן בצרפת 

כללו  הנאצים  מאוד.  קשים  בתנאים  וישי,  של  "החופשית" 

גם צוענים במסגרת חוקי נירנברג וראו בהם גזע נחות כמו 

היהודים. כך נרצחו במחנות הריכוז וההשמדה מאות אלפי 
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בשמחה  שיתף  שחלקן  אירופה  מדינות  ממרבית  צוענים, 

פעולה, למרות מוצאם הקדום הארי של הצוענים. 

יחס שלילי כלפי הצוענים נמשך בצרפת גם אחרי המלחמה. 

הממשל לא ראה בעין יפה את המעבר ממקום למקום, והחל 

רבות,  שנים  שכנו  בהם  ישובים  נהרסו  החמישים  משנות 

והם הועברו לאתרים קבועים אחרים שלא תאמו לצרכיהם. 

ממש כמו הבדואים בנגב המפונים ממקומות בהם ישבו זמן 

נזכיר  קבע.  למגורי  לעבור  ונאלצים  המדינה  קום  לפני  רב 

שצה"ל יודע להחריג ישובים משטחי אש, כפי שעשה זאת 

פועל כך בשטחים פלסטיניים  אינו  בהתנחלויות בגדה, אך 

ולא בשטחי הבדואים.

שליד   Perpignan בעיר  בתים  בהריסת  הוחל   2015 בשנת 

גבול ספרד, חלקם עוד מהמאה התשע עשרה ואף קודם לכן. 

בה שיקום  בצרפת  זאת  פחות משיקומם.  יעלה  זה  הנימוק: 

בכך  רואים  הצוענים  ממורשתה.  נכבד  חלק  הוא  מבנים 

תירוץ לסילוקם מהאזור.

ארגונים  החלו  העשרים  המאה  של  השנייה  במחצית 

שונים בצרפת לסייע לצוענים. גם המודרניזציה לא פסחה 

עליהם, הם החלו לעסוק בעבודות נוספות שונות והעגלות 

הומרו במכוניות ובמשאיות. בתחילת שנות השבעים הוחל 

בחקיקה שאמורה לשפר את מצבם.

זה כמאה ועשרים שנה, בחודש מרץ, מתקיים כינוס צוענים 

 Camargue :בכפר קטן ולו שם גדול Sainte Sara לכבודה של

des Saintes Maries de la Mer אליו מגיעים צוענים מרחבי 

סקרנים  גם  מגיעים  אחרות.  אירופה  ממדינות  ואף  צרפת 

רבים לצפות בצוענים ובעגלותיהם המכוסות, המקיפות את 

הכנסייה ומגיעות עד לחוף.

מוזיאון  השאר  בין  שוכן   Palais de la Porte Doréeב־

 ,Musée National de l’Histoire de l’Immigration ההגירה, 

והיא  בצרפת  הצוענים  קורות  על  תערוכה  התקיימה  בו 

המקור לחלק מהאמור כאן. במקביל, בצרפת של 2018, הודיע 

להם  שנמאס  פריסאים  לבקשת  כי   Colombe הפנים  שר 

בשולי  ממחנות  מהגרים  יפונו  פריס,  משטרת  עם  ובתיאום 

פריס למחנות מחוץ לעיר. אולי משהו בדומה למתקן חולות 

Anne Hidalgo התנגדה למהלך.  אצלנו. ראש עיריית פריס 

היא סבורה שהעברה ממקום למקום לא תפתור את הבעיה 

ויש לטפל בה בדרך אחרת.

לי היו כמה מפגשים עם צוענים בפריס. האחד ליד האופרה 

הישנה, כאשר צוענייה שהלכה לקראתי נחזתה להרים טבעת 

שכביכול הייתה מונחת על המדרכה. היא אמרה לי שכרגע 

מצאה אותה והיא בטוחה שזו טבעת זהב. לאחר מיקוח קצר 

זולה מצופה. השני  כמובן מתכת  הייתה  זו  אותה.  לי  מכרה 

באחד השווקים. שלוש צועניות התקרבו אלי. האחת החזיקה 

הניחה  להתנגד  שיכולתי  ומבלי  בזריזות  תינוק.  בזרועותיה 

והן  בחזרה  אותו  לקחה  ומיד  לזרועותיי  אותו  הטילה  ואולי 

נעלמו. מאוחר יותר גיליתי שהארנק נעלם מכיסי.

צוענים,  אוהבים  אינם  אולי  בכלל  והצרפתים  הפריסאים 

לא  צוענית.  רבים של תרבות  אימצו לעצמם סממנים  אבל 
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ניכרת.  להצלחה  כאן  זכו   Emir Kusturica של  סרטיו  רק 

מנוגנת  אחרים  ושל   Goran Bregovic של  שלו,  המוסיקה 

אחד   .Jazz Manouche מנוגן  רבים  ג'אז  במועדוני  ואהובה. 

ליד   Atelier de Charonne היה  בכך  שהתמחה  המקומות 

הבסטיליה, בו ביליתי ערבים רבים. לפני שלוש שנים נסגר. 

ביכיתי אותו כמעט כמו את שה ריימונד.

המוסיקה ההונגרית, הרומנית והיהודית )כליזמרים( מקורן 

דבוז'אק  ליסט,  דיניקו,  ברהמס,  מונטי,  צוענית.  במוסיקה 

ואחרים כתבו צ'רדש, מחולות הונגריים, רפסודיה הונגרית, 

רפסודיה רומנית, ואפילו הורה.

השיר   ."L'Orange" התפוז  שירו  את  שר   Gilbert Bécauld
נכתב על המהגרים שחזרו לצרפת לאחר היציאה מאלג'יר. 

כמו הצוענים גם הם היו לעיתים קרובות הזר השונה והדחוי 

וכינויים Pieds-Noirs היה מעליב. כל אנשי העיר מאשימים 

שכלל  להסבריו  שועה  אינו  איש  תפוז.  גנב  שהוא  הזר  את 

לא היה שם, שהיה בהרים בחיפוש אחר הציפור הכחולה. 

אתה מכוער, אתה רשע, מישהו סיפר שראו אותך גונב ואתה 

אשם. אתה הרי הזר. שוב, מזכיר לנו את עצמנו.

הלוהטת  אהבתו  על   "La Gitane" בשירו  שר   Felix Gray
לצועניה. אהבתו היא כאהבת אמן בגיהינום או כאהבת ילד 

אבוד. איתה הוא מוכן לשכוח את כאבו ולחתוך את ורידיו, 

ולשרוף את האדמה. פעילויות  לרוקן את הים  לרסק הרים, 

ראינו  מתפרצים,  אהבה  מרגשות  כתוצאה  כאלה,  פיסיות 

שכזה,  צרפתי  מנהג  אולי  זה  ואחרים.  בקו  ברל,  אצל  כבר 



8081

בישראל  גם  בפועל.  יבוצע  להיות מסוכן משהו אם  העלול 

ראינו כבר תופעות בהן מת העולם, נשרף הים ואפילו הדגים 

מטפסים על עצים. המיוחד בשיר של פליקס הוא שהמילה 

"צועניה" אינה מופיעה בו, פרט לכותרת, אפילו פעם אחת.

המפורסמות  הצרפתיות  הסיגריות  שם  גם  היה   Gitanes
הן  זאת.  אפשרו  שאמצעי  ככל  לעשן,  נהגתי  שבצעירותי 

יצאה  אח"כ  פילטר.  ללא  שחור,  טבק  מאוד,  חריפות  היו 

גרסת פילטר אבל זה כבר לא היה הדבר האמיתי. הציור על 

החפיסה היה צועניה שחורה ניצבת בתוך גל עשן כחול ולבן. 

חיפשתי אותן לאחרונה. בפיצוציות בארץ לא ידעו על מה 

הפילטר  בגרסת  אבל  נמכרות  עדיין  הן  ובצרפת  מדבר,  אני 

ובאריזה האחידה דוחת העישון של כל סוגי הסיגריות. גם 

כאן מחקו את הצועניה.

לתעשיית  גם  טוב  גלם  חומר  כמובן,  שמשו,  הצוענים 

מלכת  קרתקלה   ,Carthacalha, reine des gitans הסרטים. 

שיר   .1941 משנת   Leon Matro של  סרטו  הוא  הצוענים, 

הנושא היה להצלחה גדולה ובעקבותיו נכתבה גם אופרטה.

חודשים  בילתה   Aymone de Chantérac העיתונאית 

סביב  הדוקומנטרי  סרטה  את  יצרה  שם  צוענים  בקהילות 

Negrita, הזמרת המורדת. נגריטה בעלת הקול החזק והצרוד, 
המלווה עצמה על גיטרה, היא זמרת מוערכת ופורה מאוד 

צעירים,  צוענים  מוסיקליים  כישרונות  לקידום  פועלת  ואף 

זמרת, האישה  כולל הבת שלה. אצל הצוענים, כדי להיות 

חייבת לקבל אישור מהקהילה. בסרט מתוארים חוקי "כבוד 
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בישראל  שנוהגים  לאלה  הדומים  הצוענים  של  המשפחה" 

בעיקר בקרב המיעוט הערבי והחרדי. אהבתם של נער ונערה 

מחייבים כמובן נישואין, ברוב עם וברוב מוסיקה וריקודים, 

לאחר בדיקה שהכלה אכן בתולה. אחרת יהיה רע.

שרה   Peggy Lee אמריקנים.  לצפון  גם  קסמו  הצוענים 

תגיע  האהבה  לפיה  עתיקה,  צוענית  אגדה  על  ומספרת 

תהיה  היא  אותם  תענוד  אהובתו  ואם  הזהב,  עגילי  לעונד 

שלו. הייה אתה הצועני שלי, היא אומרת. תן לאהבה להוביל 

גם  הלילה.  כישופם  את  להטיל  הזהב  לעגילי  ותן   אותך 

ה־Searchers בארה"ב שרים על צועניה, הפעם עם שן שבורה 

דווקא, שמכינה בכיור את שיקוי האהבה מספר תשע שישפר 

את מזלו הרע של הלקוח ביחסיו עם המין השני. הקסם פועל 

)שמריח  השיקוי  את  לוגם  הבחור  מהמצופה.  אחרת  קצת 

כטרפנטין וצבעו דיו אינדיאני( ומתחיל לנשק כל מי שהוא 

רואה ברחוב. לרוע המזל עובר במקום שוטר. המסטול מנשק 

גם אותו והשוטר )הומופוב שכמוהו( שובר לו את הבקבוקון 

עם שיקוי האהבה. סוף עצוב למה שיכול היה להיות סיפור 

עזרה  הצועניה  מרוצה.  ללקוח  החוק  איש  בין  גדול  אהבה 

ממש כמו הקפה אצל ברטה של הנשמות הטהורות.

המינים  הצבעים,  מכל  מהגרים  של  מדינה  ובישראל, 

של  צוענית  לקהילה  זכינו  לא  עולם,  קצווי  מכל  והדתות, 

אלוני  ניסים  הנפלא  המחזאי  לנו  נתן  כך  על  פיצוי  ממש. 

במחזהו היפה והצבעוני "הצוענים של יפו", שעלה על בימת 

"הבימה" לפני כחמישים שנה ובתיאטרון החאן לפני כחמש 

שנים. המחזה כולל שבועות דם, הגדת עתידות, קברט, דוב 

לורקה,  של  הדמים"  "חתונת  בנוסח  קינאה  ורצח  מרקד, 

המועלה בימים אלה בחוג הדרמה באוניברסיטת תל אביב. 

כך גם לנו יש צוענים משלנו.

בימים אלה כאשר ה־Notre Dame עלתה בלהבות, אזכיר 

)ואולי לא( היפה של  גיבורתו הצועניה   Esmeralda גם את 

Victor Hugo ברומן המפורסם, המובאת למשפט על מעשי 
כישוף ועל רצח שלא היא ביצעה ומוצאת להורג. בסרטים 

שנעשו בשנים 1923 ו־1939 מסתיים הסרט אחרת. אסמרלדה 

באושר  יחיו  הם  שם  האופק  עבר  אל  נעים  ליבה  ואהוב 

ועושר. כך גם בסרט של וולט דיסני משנת 1996.

ואסיים בשירו של שארל אזנבור "Deux Guitares". שני צוענים 

שורטים את הגיטרות שלהם ללא הפסקה. מעומק הלילה הם 

זיכרונות נעוריו המטורפים. הוא מפציר  מעירים לתחייה את 

בהם לנגן שוב ושוב, עוד ועוד. נגנו צוענים. עליהם לנגן כדי 

להשתיק את כאבו. עליו לשתות היום, לשתות יותר מחר ועוד 

יותר מחרתיים. נגנו שוב ושוב, עוד ועוד. נגנו צוענים.

הוא רוצה לצחוק ולשיר, לכסות במשקה את הכאב ולשכוח 

את העבר. מבקש יין חזק כדי להשתחרר ולהשתכר. נגנו שוב 

ושוב, עוד ועוד. נגנו צוענים. לשם מה חיים אם ממילא נמות 

נגנו שוב ושוב, עוד  יותר מחרתיים.  ונהיה מתים עוד  מחר 

ועוד. נגנו צוענים. כשיהיה שיכור כלוט, חלש ומעורר רחמים 

ויתגולל תחת השולחן, רק אז יוכלו לחדול מנגינתם, אך עד 

אז עליהם להמשיך. נגנו שוב ושוב, עוד ועוד. נגנו צוענים.
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מייל 13

100 כינורות ו–1 במאי

יפה  )תיאטרון   Champs Elysées בתיאטרון  הייתי  אתמול 

 100 שנקרא  נפלא  בקונצרט  עברו(  ימים  בניחוח  מאוד, 

כינורות צוענים; עשרות כינורות, צ'לו, קונטרבסים, חלילים 

והכל סביב ששה כסילופונים ענקיים שניגנו מוסיקה צוענית 

ומיצירות ליסט, ברהמס, רוסיני ועוד. ממש נמסתי.

נהדר(,  וזה  )חוץ מהמטרו  בחופש  כל השירותים   1.5 היום 

גם הרבה חנויות פרטיות סגורות, ולא רק הרשתות. מצעדים, 

מחאות ונאומי מועמדים לנשיאות בכיכרות.
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החתול בחשיכה

מלחמה לי באור. 

עיני עייפות משאתו.

אני חפצה לעוקרו משורש.

ולא לבדי אלחם.

עמי גדודים גדודים

חזקים וערוכים אלי קרב.

עמדי בוראו

החושש ממעשה ידיו.

איתי הינשוף והתנשמת

ועכבר אחד קטן ואפור

שאינו יודע כי החתול

רואה גם בחשיכה.
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מייל 14

שרברבים ופירורים

כמו אצל מרואיין בטלוויזיה, היום הזה התחיל ולכן עליו גם 

להסתיים.

 .08:30 בשעה  ועוזרו  השרברב  עם  התחיל  הזה  היום 

הכול  סילקתי  לקראתם.  מוכן  הייתי  הקודמת  כבפעם  שלא 

גם את המדפים עצמם.  ואח"כ  מהמדפים בחדר האמבטיה 

סילקתי את הספרים והדיסקים בפרוזדור, ואחר כך גם את 

בסיפור,  כחוט השני  יעבור  )עניין המדפים  המדפים שלהם 

נראה לי(. השרברב נראה מאוכזב שהפעם יוכל לטנף רק את 

הקירות והרצפה, אבל כצרפתי טוב התאושש מהר.

כידוע, לפנסיונרים קשה לראות אנשים אחרים עובדים. 

נוח, כמו להסתכל על נכים, קשישים,  יש בזה משהו לא 

עזבתי את  לכן  ימין.  או מצביעי  דיניות  עורכות  חדורים, 

 Place de בתחנת  ירדתי  למטרו.  פעמי  ושמתי  הדירה, 

הקרב  שם  על  נקראים  שם  באותו  והגשר  היא   .l'Alma
בכך  מאופיינת  הכיכר  אלמה.  הנהר  ליד  קרים  במלחמת 

בבתי  וטף  נשים  אנשים,  שם  יושבים  היום  שעות  שבכל 

הקפה ובמסעדות, לבושים בחליפות מהודרות או בשמלות 

אופנתיות, שלא כמו השלוכים )ואני בתוכם( במרבית בתי 

בגלל  אולי  מוצאם,  בגלל  אולי  פריז.  של  האחרים  הקפה 

 Montaigne לשדרת  הקרבה  בשל  אולי  או  עיסוקיהם 
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)מילה  שיקיות  היותר  האופנה  חנויות  כל  מרוכזות  בה 

צרפתית(. השלמתי עם זה מזמן. 

הנשיא  ברחוב  מודרנית  לאמנות  למוזיאון  בדרכי  הייתי 

של  לבראשית"  "מהמחתרת  הנקראת  לתערוכה  ווילסון, 

Robert Crumb )קראמב, פירור בעברית(. סטיריקן שגדל על 
הומור  חוש  בעל  בחסד,  קריקטוריסט  ואל.אס.די,  מריחואנה 

ואוהב נשים כבדות לעייפה כמתבטא במרבית איוריו. קרה 

נעשה  הוא  האחרונות,  השנים  בעשרים  טוב  לא  משהו  לו 

בגלל  אולי  ירד מהסמים,  אולי  מעניין.  ופחות  נשכני  פחות 

שהתחתן )השמועה אומרת שיש אפילו בת(. רמז לשחיקתו 

"בראשית"  המאוייר  הספר  בישראל.  גם  לראות  אפשר 

מתורגם  "בראשית"  ספר  לב:  )שימו  לעברית  גם  שתורגם 

לעברית!( הוא פרי מכחולו )או עטו, במקרה של קריקטוריסט(. 

רכשתי  גם המקור למחצית השנייה של שם התערוכה.  זה 

אותו לפני חודשים אחדים, והאכזבה הייתה רבה. אין הומור, 

אין נשכנות, סתם. המקור הרבה יותר טוב, וגם התמונות של 

Doré לתנ"ך מרגשות הרבה יותר. עם זאת לא נשכח לו את 
החתול פריץ. למרות שהיה זה סרט אנימציה, הוא מהטובים 

יותר  ריגושים  לי  וגרם  בסרטים הפורנוגרפיים שעברו דרכי 

קלטות  עונת  סיום  עם  אחד.  מבמובן  ויותר  אחת  מפעם 

הביטא, נעלם גם הוא מביתי.

וכך  צהריים  לאכול  הלכו  השרברבים  הביתה.  חזרתי 

)לא  עשר  השניים  הרובע  סוחרי  עידוד  במסגרת  אני,  גם 

וצ'יפס.  סטייק  הייתה  היום  מנת  לילה(.  אותו  עם  לבלבל 

ישבתי בחוץ  שניהם שמנוניים מאוד אך טעימים להפליא. 

וקראתי  ויין,  קפה  שתיתי  מקטרת,  עישנתי  וחצי,  שעתיים 

את Simenon. נראיתי לעצמי כמו צרפתי אמיתי, של פעם, 

מלפני הבחירות.

ניקו  אפילו  הפעם  מלאכתם.  את  השרברבים  סיימו  בבית 

עייף  מאוד  הייתי   ."un petit verre"ב־ זכו  ולכן  אחריהם 

אך  מחר,  שאסדר  והחלטתי  הרבות  ההרפתקאות  בעקבות 

עדיין לא ידעתי מה עוד נכון לי. מתברר שהייתי שוב רעב. 

הכנתי סלט יפה, ואז התברר שיש לי לחם רק במקפיא. לא 

גרביים  מכנסיים,  גופי  על  העליתי  הסלט.  עם  בחשבון  בא 

הלכתי  עייף(  מאוד  שהייתי  למרות  )להזכיר,  ונעליים 

היו  רבים  לא  לדעתי  בגט.  וקניתי  עצמי  בכוחות  למאפייה 

מאורעות  עתיר  יום  לאחר  כך  לפעול  מסוגלים  או  רוצים 

שכזה. מעשים פחותים בהרבה זיכו את עושיהם בתהילה.

הערב אנוח לי, קטן, קצת בבית. 
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מייל 15

הכול נזיל עד שזה מגיע לצלע לבנה ברוטב תפוחים

נזילה קלה. התקשרתי. הוא בא הבוקר.  זיהיתי שוב  בערב 

לא באשמתו אלא קשורה  כמובן, כצפוי, שהנזילה  מתברר 

אליו.  קשר  לו  ואין  בכלל  בו  נגע  לא  שהוא  אחר  למשהו 

הנזילה כמובן באותו צינור שהוא התרפק עליו שעות טובות 

אתמול. צרפתים שוכחים מהר. ראינו את זה כבר בספינות 

אני  )לא לבלבל עם המטריות מאותו מקום(. האם  שרבורג 

לא  זה?  על  עונים  קודם? מה  גם  נזילה  הייתה  בטוח שלא 

חשוב, הוא ינסה לסדר. אני אצטרך להתחשבן עם הבוסית 

שאינה  שאלה  בעצם  זו  שרברבות?  בעסקי  בוסית  שלו. 

פוליטיקלי קורקט. למחוק. 

כל המצבים האלה אכן נותנים תחושה של בית אמיתי, ולא 

של חופשה מזדמנת. כנראה אצא לחופשה אחרי השרברב. 

הבוקר הוא לא יקבל קפה ולא בטיח.

בצרפתית.  יותר  טוב  נשמע  שעתיים,  לאחר  בסדר,  יהיה 

נקווה. נתתי בכל זאת טיפ, עם ראייה לעתיד.

השעות המעטות שנותרו עד הצהריים עברו בהחזרת כל 

של  חוזרת  שבתלייה  לב  שמתי  למקומם.  הגולים  הפריטים 

התקועים  המסמרים  גם  הוסרו,  מהן  הקירות  על  תמונות 

סודוקו  כמו  זה  השתנה.  משהו   — מקום  מחליפים  בקיר 

)מילה ביפנית וגם בעברית(. זה לוקח זמן. יש המון תכשירי 
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ניקוי לבית שצריך למצוא להם מקום. איפה הם היו קודם? 

ניקוי.  ובאכסון של תכשירי  לי שיש הגזמה בשימוש  נראה 

בטוח שכל המאמצים האלה  לא  בכוח.  דוחף  מתייאש,  לא 

מתאימים לגילי ולמצבי הבריאותי )אני קצת צולע(. ממשיך 

בכל זאת.

אותם  כשהוצאתי  זמן.  הרבה  לוקחת  הדיסקים  החזרת 

מתחיל  הכול  עכשיו   — הסדר  על  לשמור  שצריך  ידעתי 

מחדש. בנוסף, מתברר שבנפילה של דיסק האריזה מתפרקת, 

ניתן להחזיר אותה למצבה הקודם בלי לשבור חלקים  ולא 

בפלסטיק. אני שובר.

זה נכון שהספר "מנוחתו של לוחם" נכתב  הכול הסתיים. 

על תומרקין? כך כתוב בביוגרפיה שאשתו כתבה עליו. עלי 

לא כתבו ספר אבל אני נח.

זמן היה מישהו  טוב אם באותו  מחר עושים כביסה. היה 

אני לא באמת  זה מקובל.  מנקה את הבית, אצל הצרפתים 

בימים  מה שעברתי  אחרי  אנקה.  וגם  אכבס  גם  אז  צרפתי, 

האחרונים כל זה קטן עלי.

לארוחה אכין היום צלע לבנה ברוטב תפוחים. אחשוב גם 

על תוספות מתאימות.
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מייל 16

אמנות הכיבוש

בשונה מהשיח בישראל, המחייב כמובן דיון נפרד ומעמיק 

בין הליכוד לשותפיו בוני בית המקדש, לא נדון כאן בכיבוש 

הישראלי בשטחים. אנחנו בפריס.

בניסיונות  מאוד  פעיל  חלק  לקחת  מתפנים  הצרפתים  בעוד 

לקידום מאמצי השלום במזרח התיכון, ממשיכה מזה 50 שנה 

ממשלת צרפת במסורת הקולוניאלית ופועלת באפריקה לקידום 

שלהם.  הדמים  שלטון  ולחיזוק  המקומיים  הדיקטטורים  ענייני 

הכל כמובן מאינטרסים כלכליים. אספקה של מחצבים כאורניום, 

דלק ויהלומים בתמורה למכירות נשק בהיקפים אדירים.

בלבד.  ודיפלומטית  כלכלית  אינה  הצרפתית  ההתערבות 

בענייניהן  בכח  גם  ומתערבת  קטן  לא  צבא  מחזיקה  צרפת 

הפנימיים של כחמש עשרה מדינות ביבשת, בהן קמרון, צ'אד, 

הצרפתי  הצבא  ועוד.  המרכזית  אפריקה  השנהב,  חוף  זאיר, 

במקרה  ולא  השלטונות,  לצד  צבאיים  במבצעים  משתתף 

אחד אף היה שותף לפשעים כנגד האנושות. דוגמה אחרונה 

צרפת  ממשלת  כשראש  אתמול,  קיבלנו  הצבאית  לפעילות 

)הסוציאליסט( הודיע על פעולה צבאית כנגד המורדים במאלי.

על  דיווח  חובת  אפילו  הממשלה  על  הייתה  לא  בעבר 

מעורבות כזו )מעורר קינאה אצל נתניהו(, ורק מ־2008 חייבת 

הממשלה לדווח לפרלמנט, אך בדיעבד.
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לא בכדי צרפת היא המדינה המערבית היחידה המקיימת 

)מטוסים,  העצמאות  ביום  מלא  צבאי  מצעד  היום  עד 

הולנד  אפילו  ותזמורות(.  צבעוניים  מדים  סוסים,  טנקים, 

)הסוציאליסט, שוב( כבר זכה להשתתף באחד כזה. כשהייתי 

לרחוב  המצעד,  שלפני  בערב  כסאות,  עם  באים  היינו  ילד 

דרך חיפה אשר בתל אביב "לתפוש מקום טוב".

תערוכה  עתה  מוצגת  בפריס  מודרנית  לאמנות  במוזיאון 

למלחמות  מתייחסת  אינה  היא  במלחמה".  "אמנות  ושמה 

שמתנהלות עכשיו, אלא לאמנות ולאמנים בצרפת בתקופת 

מלחמת העולם השנייה.

הרוח  הלכי  ואת  החיים  עובדות  את  משקפת  התערוכה 

ואת   1947—1938 בשנים  הפלסטית  באמנות  שהשתקפו  כפי 

שאירע ליוצרים באותה תקופה. 

הסוריאליזם  בתערוכת  ב־1938  כבר  הייתה  ההתחלה 

André Breton שחלקים  הבינלאומית הראשונה מיוזמתו של 

צועד  שהעולם  תחושה  הייתה  אז  כבר  כאן.  מוצגים  ממנה 

ובוהו, מה עוד שהממשלה הצרפתית כבר פעלה  שוב לתוהו 

לריכוז "גורמים זרים לא רצויים" במחנות. עם התבוסה ב־1940 

על  הוטלו  הגזע  חוקי  ואימוץ  וישי  משטר  הנאצי,  והכיבוש 

ובהמשך  במחנות  רוכזו  מהם  רבים  קשות,  מגבלות  היהודים 

כ־80,000 מהם נשלחו למחנות המוות, כרבע מכלל יהודי צרפת.

סך הכול רוכזו ב־200 מחנות בצרפת כ־600,000 גברים, נשים 

וילדים ובהם יהודים, צוענים, פליטים ממזרח אירופה ומגרמניה, 

לוחמי הבריגאדות בספרד ואחרים, בין זרים ובין תושבים.
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מטבע הדברים היו גם אחרים. במוזיאון לאמנות מודרנית 

זה שהציג  דאז,  במשכנו  עכשיו(  את התערוכה  המציג  )זה 

את תערוכת הסוריאליזם של 1938, הודח המנהל וההנהלה 

אמנים  ה"דקדנטית".  האמנות  הצגת  על  אסרה  החדשה 

וביצירה, בדמוניזציה  שיתפו פעולה עם הנאצים בהסברה 

ואחרים   Pétain המרשל  של  אישיות  בפולחן  היהודים,  של 

צעירים  אמנים  גם  היו  המנודים.  האמנים  של  ובהוקעה 

בין  גם  עם הכובש.  פעולה  במסגרות של שיתוף  שהתאגדו 

אלה יש המוצגים כאן.

בתערוכה כ־400 יצירות, חלקן של גדולי האמנים בתקופה 

וחלקן של אלמונים. היא הרבה יותר מתערוכה של דמויות 

וצבע. היא מזכירה לנו מה קרה ומה עלול לקרות שוב בעתיד.

מנוונת  המודרנית  האמנות  לפיהם  הנאציים  הכללים 

יהודים  בידי  שנוצרה  האמנות  כלל  עם  ויחד  ומשחיתה 

היא אסורה להצגה בציבור, הוחלו גם כאן. קשה לחשוב על 

אמנות בתנאים האלה. אמנים )ולא רק יהודים( גלו מצרפת, 

אחרים מצאו מסתור, חלקם רוכזו במחנות ולא מעט נרצחו. 

המצב.  על  שברכו  אף  והיו  ימימה  כבימים  נהגו  אחרים 

בתערוכה מוצגות יצירות של כל אלה.

Picasso, שהוכרז אז כמי שגרר את הציור הצרפתי לדרך 
התקופה  ובמהלך  בית  מאסר  עצמו  על  גזר  מוצא,  ללא 

הוצגו  תמונות שלא  בביתו  יצר  ב־1938(  "גרניקה"  )לאחר 

עד השחרור. אלה מוצגות עתה בתערוכה. "האמנות היא 

 Matisse, Bonnard, Rouault .כלי כנגד האויב" הוא אמר

וחזרו  הנאצי,  הכובש  מן  הרחק  בדרום,  כל התקופה  שהו 

במקומות  פעלו  אחרים  גרמניה.  תבוסת  אחרי  רק  להציג 

מחבואם.

אפילו במחנות המשיכו אמנים לצייר ולפסל בכל חומר שהיה 

בידם להשיג, והראו שרוח האדם ממשיכה להתקיים וליצור גם 

בתנאי מצוקה נוראה. חלק מיצירות אלה, המוצגות בתערוכה, 

מהווה מצבה לאותם אמנים שניספו במחנות הריכוז.

ובהם  בגלוי,  ולהציג  ליצור  שהמשיכו  אמיצים  גם  היו 

בעלת הגלריה Bucher שבמשך כל שנות הכיבוש המשיכה 

כפי  הדגנרטית"  ה"אמנות  את  ולהציג  לאמנים  לסייע 

שכונתה על ידי הנאצים ועוזריהם. בתערוכה הוקדש מקום 

של כבוד לה ולפעולותיה.
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מייל 17

קור, אוכל ובעלי מלאכה בטוקיו

זקני פריס לא זוכרים סתיו קר כזה מאז שנות השמונים של 

המאה שעברה ואולי מוקדם יותר. זה מה שהזיקנה עושה. 

היטב,  עטופים  ברחובות  לשוטט  ואפשר  רטוב  לא  עדיין 

בכפפות ובצעיף, בתרמיל ובמקל. 

רחובות  הרבה  )יש   Avenue du President Wilson בשבת, 

של  אחרים  אייקונים  או  אמריקאים  נשיאים  ע"ש  בפריס 

ארה"ב, שחילצה את צרפת פעמים רבות מבוץ קשה( הופכת 

לכל אורכה לשוק ארוך. שלא כשווקים ניידים אחרים, כאן 

לא היה מעבר לדוכני בזאר של בגדים וארנקים. הכול אוכל; 

ים,  ומאכלי  דגים  והסוגים,  הצבעים  מכל  וירקות  פירות 

להעלות  שאפשר  חיים  בעל  מכל  ומעושנים  טריים  בשרים 

על הדעת, גבינות בחריצים ענקיים ובאריזות קטנות, לחמים, 

יינות  למיניהם,   Terrinesו־  Pâté de Campagne חמוצים, 

של  ענק  קדירות  דוכני  גם  בחורף  ועכשיו  פרחים  ושמנים, 

נקניקיות  צלוי,  עוף  קוסקוס,  וקציצות,  אורז   ,Choucroute
ומה לא. רבות דובר כבר על השווקים של פריס, אך אי אפשר 

שלא לחזור אליהם ולספר בהם. כל הקונים מגלגלים עגלות 

ורבים רתומים לכלבים ההופכים את המדרכה לאזור סיכון. 

את  למלא  נשלט  בלתי  דחף  ללא  יומיים,  ליום  אוכל  קונים 

המקפיא. בעוד שלושה ימים השוק הנייד יחזור אלינו.
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לקראת  שנבנה   ,Palais de Tokyo נמצא  השדרה  באמצע 

הכיבוש  ערב  הסתיימה  ובנייתו  השנייה  העולם  מלחמת 

המוזיאון  נמצא  למדינה  השייך  המזרחי  באגפו  הנאצי. 

בשם  אחרים  מוזיאונים  עם  לבלבל  )לא  מודרנית  לאמנות 

)שוב, לא  ובאגפו המערבי המרכז לאמנות עכשווית  דומה( 

 להתבלבל(. חזיתו הדרומית ממש על הסיין על שדרת ניו יורק 

)שוב האמריקאים האלה(.

ומשם  הכיבוש  בזמן  יהודים  רוכזו  הקודרים  במרתפים 

נשלחו לאן שנשלחו.

במשך שלושה ימים בתחילת אפריל, לקח ארמון טוקיו חלק 

באירועי "הימים האירופאים של מקצועות האומנות", מחווה 

שירותים  נותנים  או  באומנות  העוסקים   Artisans לאומנים 

המכון  ביוזמת  נערכים  האירועים  התחומים.  בכל  לאמנים 

ממאה  למעלה  לפני  שנוסד  האומנות  למקצועות  הלאומי 

שונים  ובמרכזים  העיר  ברחבי   Ateliersב־ והתקיימו  שנים, 

כאן  מקצועיים,  ספר  בתי  נסגרים  שבישראל  בעוד  נוספים. 

נותנים לבעלי המלאכה כבוד ומשמרים את מסורתם. השנה 

צורפות,  פרזול,  טקסטיל,  עיצוב  חריטה,  מקצועות  נבחרו 

לכל  ונפחות.  בעץ  עיצוב  קרמיקה,  זכוכית,  ספרים,  כריכת 

מקצוע נבחרו אומנים מייצגים  וסופרו סיפוריהם. מי שכנראה 

החשמלאים.  היו  המקצועות  מבחירת  רצון  שבע  היה  לא 

הפסקות החשמל התכופות נראו כמעט מכוונות. 

של  תצוגה   BMW חברת  קיימה  המרתף  של  נוסף  באגף 

סוללות  פחמן,  בסיבי  עתירות  שלה,  הקונספט  מכוניות 

ליתיום ומנועים חשמליים ובהן BMWi3 ובעיקר רכב באטמן 

חדש הלא הוא BMWi8. כאן היה אפשר להתחמם עם קפה 

ועוגה לאחר השהות במקרר של האומנים.

בדרך חזרה שוקו וסיגר בכיכר אלמה )קצת מבייש שלא יין 

וסיגר, אבל זה מה התחשק( והביתה.
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מייל 18

רומנטיזם שחור ושוקרוט דגים

בתורים  להמתין  טובים  וכן  רבים  הרתיע  לא  פריס  של  הקור 

הרכבת  תחנת   ,Musée d'Orsayה־ דלתות  לפני  ארוכים 

היפהפייה והזנוחה שהריסתה נמנעה ברגע האחרון והיא הפכה 

השחור,  הרומנטיזם  בתערוכת  לצפות  באנו  חשוב.  למוזיאון 

בתרגומו   E.A. Poe "L'Ange du Bizarre" שטבע  תחת הכותרת 

.De Goya à Max Ernst :כותרת המשנה .Baudelaire של

כמאה  ובו  כרטיסים  לרוכשי  באחד  תורים.  שני  בכניסה 

איש לפחות. זו תהיה המתנה של שעה. בשני, לבעלי כרטיס, 

ממתינים בודדים. לא אוכל לעמוד שעה בתור. בהבזקה של 

רגע ניגשתי לקיוסק העיתונים שממול, ואכן גם שם נמכרים 

כרטיסים. אני בפנים.

מתערוכות  יותר  כלל  בדרך  מעניינות  נושא  תערוכות 

אמן. עומדות לצפייה לא רק יצירות של אמן מסוים, אלא 

שאיני  מקשרים  ומוטיבים  היוצרים  בין  והשונה  הדומה 

יודע להבחין בהם בעצמי. רק כאשר מישהו מקצועי באמת 

משכיל אותי, אני נרמז. 

חוט השני של התערוכה הוא הזרם האמנותי בציור, בפיסול 

בסוריאליזם  המשך  לו  )והיה  ה־19  במאה  שרווח  וברישום 

המוזר,  ידי  על  הצופה  את  ומשך  ה־20(  המאה  בתחילת 

המפחיד והפנטסטי.
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הציורים כוללים ערפדים, שדים ורוחות, מכשפות, טירות 

באולפני  והופיע  חזר  חלקם  פחד.  משרי  ונופים  נטושות 

בסרטי  הגדול,  השפל  שנות  השלושים,  בשנות  הוליווד 

פרנקנשטיין ודרקולה ואחר כך בסרטי היצ'קוק )חלקים מכל 

במשחקי  אלינו  גם  שבו  ועתה  בתערוכה(,  מוקרנים  אלה 

מחשב, סדרות טלוויזיה וספרים.

מפני  פחד  של  גל  החל  הצרפתית  המהפכה  בעקבות 

מביטוייו  שחלק  האדם,  ובנפש  בטבע  ביקום,  נודע  הבלתי 

פחד,  של  לעולם  הבורגנות  מערכי  האמן  של  בריחה  היה 

ארוטיקה, קניבליזם, שטניזם, עינויים, גילוי עריות וסיוטים. 

לאשה  למוות,  למכשפות,  לשטן,  מוקדשים  שלמים  חדרים 

שלומית  או  גורגונה  כמדוזה  למוות  הגורמת  או  המדיחה 

מעוררי  נופים  באחרים,  שלנו.  הורדוס  של  בתו  )סלומה( 

מסתורין ופחד.

האמנים  של  העשיר  לדמיון  מעבר  אלה,  לכל  המקורות 

יוונית  ומיתולוגיה  תפלות  ואמונות  אגדות  היו  עצמם, 

ופנטסטיים  מקאבריים  אירוטיים,  תיאורים  בצד  ונורדית, 

דנטה,  מילטון,  סאד,  דה  כמרקיז  ומחזאים  משוררים  של 

שקספיר וגתה.

 ,Goya–ו  Fuseli, Blake, Delacroix כך הושפעו, בין השאר 

 Gauguin בציורי הביזאר, הגרוטסק, המין או הזוועה. אפילו

 Victor Hugo–הזכור לנו משלוות האיים רשם רישומי מוות, ו

מציג רישומים מפחידים כנגד הכמורה. לקראת סוף המאה 

מצטרפים אליהם ציירים כ–Munch, Moreau ועוד.

הסוריאליסטים  חוזרים  הראשונה  העולם  מלחמת  לאחר 

והבלתי  הפנטסטי  לעולם  ואחרים   Dali, Ernst, Masson
וודאי. כולם שם. תערוכה יפה, משכילה ומצמררת.

הרוח  למצב  תאמה  והאפור  הקר  האוויר  למזג  היציאה 

קודמות(  )כבפעמים  נמנעתי  שוב  התערוכה.  שעוררה 

מלהתעודד בביקור במוזיאון של לגיון הכבוד, השוכן ממש 

מול האורסיי. אולי בפעם הבאה.

הפעם  החורפי.  לסתיו  מתאים  שוקרוט  כמו  אין  בערב 

.Bofinger–שוקרוט דגים נפלא ב
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מייל 19

כיבוש ואופנה יהיו אתנו תמיד

בחודש אפריל 1962 הכריעו אזרחי צרפת, במשאל עם, על מתן 

עצמאות לאלג'יר. המתיישבים נאלצו לחזור לצרפת והמדינה 

לא  האלג'ירית  הטראומה  אזרחים.  מלחמת  סף  על  הייתה 

נשכחה, אך הצרפתים לא שכחו גם טראומה קשה עוד יותר 

שקדמה לה בעשרים שנה — הכיבוש הנאצי.

של  ציבוריים  אולמות  בשני  מתקיימת  אלה  בימים 

למוזיאון  רב הפכה חלק ממשכנה  זמן  )שמזה  פריס  עיריית 

הצרפתית  המחתרת  את  המתארת  תערוכה  ביותר(,  מעניין 

)Resistance( באזור פריס בזמן הכיבוש.

התערוכה מתארת את מצב התושבים תחת השלטון הנאצי, 

את הפעילות המחתרתית שכללה עיתונות מחתרת, הפגנות 

ופעולות צבאיות ואת תגובתם הקשה של הכובשים לפעולות 

השחרור  לקראת  ההתארגנות  מוצגות  השני  בחלק  אלה. 

ופעולות השיקום שלאחריו. חסרה כאן התייחסות של ממש 

גם  חסרה  מעטים.  לא  כידוע  היו  וכאלה  הפעולה  למשתפי 

התייחסות לכל אלה שיכלו להצטרף למאבק ולא עשו כן.

אנו מציינים עתה את יום השואה וגם בתערוכה מוקדש מקום 

מרכזי לתיאור גורלם הנורא של רבים מתושבי פריס היהודיים.

השומר בפתח התלונן על מיעוט המבקרים, ואף שאל אם 

העילית  האופנה  של  שהתערוכה  כיוון  בכניסה,  טעיתי 
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לרחוב  הפונה  העירייה,  בית  של  האחר  באולם  מתקיימת 

ריבולי. שם אכן השתרך תור ארוך והאולם המה אדם.

ה"אופנה  את   Haute couture–ה בתערוכת  חוגגת  פריס 

ומהאמנות  מהתרבות  נפרד  בלתי  חלק  המהווה  העילית" 

  Charles Worth הצרפתית מאז אמצע המאה ה–19, אז הקים

את מפעליו ובתי האופנה שלו, שהעסיקו בשיאם 500 עובדים.

של  ויופי,  יצירתיות  של  לעולם  הצדעה  להיות  אמורה  זו 

דוגמניות ונשות חברה, ולא פחות מכך לענף כלכלי חשוב — 

לתעשייה המעסיקה עובדים רבים ומגלגלת סכומים נכבדים.

ויום, חליפות, שכמיות ועיטורי ראש )המילה  שמלות ערב 

 Gaultier, Balenciaga, של  המעמד(  את  הולמת  לא  כובע 

Nina Ricci, Chanel, Dior, Givenchy, Saint Laurent ואחרים 
מוגנים בקפידה תחת זכוכית כתכשיטים יקרים. רבים מהם 

בור  לכפרי  וחרוזים.  נצנצים  מופרכים,  בקישוטים  עמוסים 

כמוני נראים המוצגים מצועצעים, מוגזמים, בלתי מתקבלים 

על הדעת ובעיקר לא נוחים ללבישה. המבקרות הרבות )לשון 

נקבה גם במובן זכר( רוו נחת. סיסמת התערוכה: אופנה עילית 

קיימת בפריס בלבד. במילנו ובניו יורק לא בטוח שיסכימו.

את  לעקוף  שכדי  ונציה,  אצילות  על  במסופר  נזכרתי 

לשוטט  נהגו  עיניים,  מנקר  לבוש  שהגבילו  הצניעות  חוקי 

נהגה  בישראל  שפחותיהן.  עונדות  תכשיטיהן  כשאת  בעיר 

האימרה; יעלה כמה שיעלה ובלבד שייראה צנוע.

בהופעה  הערב:  את  ביליתי  היכן  לספר  מתבייש  קצת  אני 

בפנסיה  מורים  של  מאורגנות  ולקבוצות  לתיירים  המיועדת 



114115

מהפריפריה "L'esprit de Paris Cancan" באולם Palace ברחוב 

Faubourg-Montmartre. אני מהסס להודות, בנוסף, שנהניתי 
מכל רגע. נשים יפות וגברים גמישים וחסונים הציגו, במסגרת 

בית זונות בו המדאם מגשימה את חלומות לקוחותיה, מופע 

מרהיב של תלבושות, מוסיקה, שירה וריקוד שעברו מקאן קאן 

לסמבה,  לרומבה  לטנגו  והפועלות(  הכובסות  ריקוד  )במקור 

קצרים  הומוריסטיים  ולמערכונים  לאופרטות  לשנסונים, 

באמבטיה ומחוצה לה, ועוד ועוד ועוד. למדתי הרבה, למשל 

להחזיק  נהנות  ונשים  מגובה  לעשות שפגט  יכולים  שגברים 

הדגל  מהופעות  לי  שזכור  ממה  מהנה  יותר  הרבה   שוט. 

ב–Folies Bergère וב–Moulin Rouge לפני שנים רבות.

מופע קיטש במיטבו כמו כל העיר הזאת. מומלץ בחום.
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להוציא אותו מתוכי

פעם, לא מזמן, הוא כתב לי

"מבחינתי את לא חייבת 

להשתנות.

אני אוהב אותך כמו שאת".

היום: "כשניסיתי לדבר איתך

לא יכולת לשמוע".

ואני לא יכולה להוציא אותו

מתוכי.

 

פעם, לא מזמן, הוא אמר לי

"אני מרגיש אליך קירבה 

עצומה, מוזרה, זה פשוט 

ונכון".

היום: "אני לא חוזר למקום 

הזה, אל תלחצי".

ואני לא יכולה להוציא אותו

מתוכי.

 

ככה זה. אצלי כל שריטה

נרפאת ונשכחת. אצלו

היא מצטרפת, מדממת

וכאובה לקודמותיה

ויחד הן בוערות לעד.

ואני לא מצליחה 

להוציא אותו 

מתוכי.

 

הוא חזק, והוא יעיל

ולעולם אינו מתחרט.

והוא לגמרי צודק.

זה נגמר, ואינני מנסה

להחזיר שום דבר.

ואני לא יכולה להוציא אותו 

מתוכי.

 

הלכתי להופעת הלהקה 

שהוא אוהב. עברתי מושב 

מושב רק כדי לראותו.

הוא לא היה שם,

לא פגשתי דבר.

ואני לא יכולה להוציא אותו

מתוכי.
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מייל 20

ארבע מאות ספרים ואושר

את Georges Simenon למדתי לאהוב עוד בלימודי בתיכון 

באליאנס. 

צברתי במשך השנים ספרים רבים של הסופר שכתב כארבע 

יותר.  עוד  רבות  נשים  עם  עדותו  פי  על  והיה  מהם  מאות 

של  שלמה  מהדורה  גם  לאסוף  התחלתי  האחרונות  בשנים 

רב  זמן  ומזה  כתביו,  כל  את  המכילה   Omnibus Gallimard
חסרו לי שלושה כרכים אותם לא הצלחתי למצוא בחנויות 

הספרים או באינטרנט.

עתה מצאתי אותם באחת החנויות ואני מאושר.
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היא תבוא לבקר

פרק א'

הוא יושב בפריס נינוח ורך

בבתי הקפה מכירים אותו כך

הוא לוגם לאיטו אלכוהול משובח

העתיד לא ידוע העבר כבר נשכח

קצת קריר, בחולצה הוא סוגר עוד כפתור

הכאב ברגלו בקרוב יעבור

גם בשעת בין ערביים עדיין יש אור

בכיכר מנגנים בחליל ובכנור

אבל......

פתאום זה הגיע היישר מן השאול

איום ומרתיע מחשיך את הכל

מפחיד במפגיע צולף כפרגול

דוקר כשברייה הולם בגדול

חודשי השנה איבדו את דרכם

פרגית לבנה רוחצת בים

מלח בספינה עולה על סולם

קצב ברננה מנקה את הדם

לבבות פועמים בקצב פגום

פועלים מטפסים ונופלים מפיגום

ילדים בגנים נפגעים בלי שיקום

זקנות בכבישים נדרסות בלי לקום

החתול מיילל אל ירח קודר

הזקן משתעל השיעול מתגבר

השלטון מתנהל כפרסה בלי מסמר

הטירוף משתולל וגם לא ייגמר

.‎היא הודיעה: אבוא לבקר

פרק ב'

בפריס הם לוקחים ברצינות איומים 

כך הרגיש בעצמו כך אמרו השכנים

כך אמר גם אביו באחד הימים

כשברח מאשתו לכמה שנים

 

ולכן...

הוא שכר כלבלבים לנקות במטבח

שלח חתולים להוציא את הפח
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גם את המקרר לנקות לא שכח

בדק בעצמו, עליהם לא סמך

 

בחדר השינה החליף וילונות

סגר את הדלת פתח חלונות

מהקיר שממול גרד חלזונות

שטף הרצפה בלי עזרת הבנות

 

סרוויס הוא הניח על המפה

סכו"ם מזהב לו איש לא ציפה

ויין עתיק יותר מטיפה

ואז על הראש הניח כיפה

 

עמד על המיקח עם המוכרת

תני לי את זו, תני לי אחרת

בחור כה נאה לעצמה היא אומרת

יאמר עוד מילה ואני מגמרת

 

החל לבשל דגים ובשר

עלים של גויאבה קוצים ודרדר

מיני ציפורים שהביא מן הכפר

ארנב וחרגול שמצא בכיכר
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הוא בעט אז בכלב וגם בחתול

את האוכל זרק לאשפה בזלזול

חלזונות הוא הדביק על הקיר בסלסול

הכיפה הושלכה לתוך סיר מעמול

 

החורים בגדר הוחזרו למקומם

פנסים בחצר התרסקו ואינם

היין נשפך לעומק הים

המוכרת נותרה יבשה לעולם

 

ילדים צחקו וביצעו תעלול

שועל קצוץ זנב חדר אל הלול

עכבר שוב כרסם את העץ החלול

באנטליה הנופש איננו כלול

 

כי היא הודיעה: קבל נא ביטול.

פרק ד'

בעיר פריס יש כלל והוא אומר בערך

השקט בא אחרי הסערה

נכון הוא לגבי קבצן על אם הדרך

וגם לדוכסית שבטירה

ולחם אפה ולחמניות

וטורט של תפוח ופחזניות

ואורז וקמח, מיני קטניות

קיפחו חייהם ללא כל בעיות

 

בערב תיקן חורים בגדר

בלילה מנורות תלה בחצר

בבוקר שיניים צחצח לא ויתר

ניצב אז בשער, דקה לא איחר.

 

כי היא הודיעה: אבוא לבקר

 

פרק ג

בפריס לאכול צפרדעים מקובל

ובהמבורגר יש מיונז, לא חרדל

לא פלא שגם גיבורנו הנ"ל

שמר על פסון ודבר לא שאל

 

הוא לא השתולל, את קולו לא הרים

רק פרכוס בסנטר ועווית בשרירים

ושיניים חורקות ובלסת חורים

ועיניים דומעות בלי לקרוא להורים 
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הוא ישתה אלכוהול וישב לו בבר

ויצפה בנשים ואחת הוא יבחר

והיא כבר תוציא את הטעם המר

שתקנית, צייתנית, חמודה כפרפר

עם זמר בלב ושמחה בעיניים

ילכו בשדה ויחזיקו ידיים

ישבעו אמונים זה לזו בינתיים

גם העסק הזה יחזיק כשבועיים

ואז המברק: אבוא ליומיים.

הוא התיר הצואר מטבעת החבל

לרגליים מידרך בטיחות הוא מצא

וידע שהכעס הוא שקר והבל

הניתן לריפוי בעזרת מציצה

הוא נשכב במיטה מהצד ההפוך

באמצע הקייץ שלף את הפוך

הגשם ירד בטפטוף ופכפוך 

השמש זרחה והטוסט כבר חרוך

התמסטל קצת בכיף ומזג לו קפה

והוציא שני סרדינים מתוך הבופה

החורף נפלא והקייץ יפה

לא צריך עורכי דינים וגם לא רופא

וטוב שבבית כבר אין מבקרים

ואפשר בו לשבת ללא דיבורים

ובכלל לגרבץ כמו בשנות העשרים

לפני שנשים נטפלו לגברים

והיא לא תקשקש יותר בקומקום

וברבע לשש לא תדרוש שיקום

ולא תתעצבן משטויות ומכלום

ובצל הוא יאכל וגם עמבה ושום
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מייל 21

למה אני אוהב אופרטות

 La Bohéme את  השאר,  בין  פריס,  מציעה  האלה  בערבים 

האופרה  בבית   Wagner של   Nibelungen ואת   Puccini של 

 Hugo, של  מחזות  מוצגים  בתיאטראות  שבבסטיליה. 

חשובות  יצירות  של  גדול  מבחר  ועוד   Brechtו־  Beckett
אבל כבדות. כדי להתעודד במזג האוויר הזה ובוודאי לאור 

של  הגרעין  ואיומי  ישראל  על  המתרגשת  הסייבר  מתקפת 

צפון קוריאה, הלכתי שני ערבים רצופים דווקא לאופרטות. 

על  עולה  אינו  כלל  ובדרך  מהנה  עליז,  משהו  הן  אופרטות 

מערכה אחת, דבר המהווה יתרון נכבד במצבי.

הראשונה בהן הייתה "כל אופנבאך או כמעט", בתיאטרון 

ברחוב  מושביו(,   1160 על  נקרא,  הוא  )כך  פריס  של  הקטן 

Blanche. ההצגה מועלית על ידי מי שכתב וביים את "החיים 
 ,Offenbach יצירות  על  הבנויה  היא הצגה  אף  הפריסאים", 

זוכה  הנוכחית  שגם  נראה  מסחררת.  להצלחה  שזכתה 

לביקורות מצוינות וצפויים לה חיים ארוכים על הבמה.

אופנבאך, מגולם על ידי בובה עם ראש גדול למידות גופה. 

וזמר  שירה  תוך  לבמה  עולים  כאשר  במיטתו  שוכב  הוא 

הסדרנית, הקופאית, מנהל החשבונות, הבמאי, שאר עובדי 

הם  חולין.  בבגדי  כולם  התיאטרון,  מבקר  ואפילו  התיאטרון 

להיות  והופכים  ותלבושות,  נגינה  כלי  הבמה  על  מקבלים 
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זמרים, רקדנים וליצנים )בלשון זכר הכוונה כרגיל גם לנקבה(. 

הם חיים ושרים את החלומות של אופנבאך הישן במיטתו, 

וכך יוצאים מן השגרה ומגשימים את הפנטזיות שלו ושלהם. 

הכל תוך אינטריגות, מריבות, אהבה ותאווה. הם מחליפים 

זונות,  כחיילים,  העולם  על  וצוחקים  ותלבושות  תפקידים 

וכל עיסוק אחר העולה על רוחם. כך עד  אדונים ומשרתים 

כולם  ולבסוף  אליהם  מצטרף  ניעור,  אופנבאך  בו  הסיום 

הכול  רוננים,  הקולות  נהדרת,  המוסיקה  לשגרה.  חוזרים 

צבעוני ושופע הומור. יופי.

התרופפות  גם  אולי  פחות.  לא  נהניתי  השני  בערב 

 Essaïon הביקורתיות היא סימן לגיל בשל. במרתף של תאטרון

 Centre Georges מול  במפה  לאתרו  שקשה  ברחוב  הקטן, 

 .Bizet של "Docteur Miracle" מועלית האופרטה ,Pompidou
ביזה ידוע בעיקר כמלחין האופרה "כרמן" )המועלית בעולם 

על הבמה יותר מכול אופרה אחרת( אך חיבר אופרות רבות 

נוספות )ביניהן האופרה המקסימה "סימון בוקנגרה"( ואת זו 

של הדוקטור הטוב חיבר כשהיה בן 18 בלבד, במסגרת תחרות 

שארגן אופנבאך.

בשני  מסתפקות  והעלילה  המוסיקה  יותר,  קטנה  הבמה 

הלחנים  כאן  גם  והוריה.  אהובה  הנערה,  בלבד;  זוגות 

הבת  כי  )אם  מצוינים  הזמרים-שחקנים  ולב,  אוזן  כובשים 

הוורד  למרות  מהוריה,  במקצת  קשישה  נראית  המאוהבת 

של  הרגיל  הסיפור  פעולה.  משתף  והקהל  בשערה(  הנעוץ 

המזכירה  מוסיקה  עם  מתנגדים.  והורים  מאוהבים  צעירים 

הומור,  מלא  ליברטו  ביזה,  את  מאשר  יותר  אופנבאך  את 

אי  יפה  קולי  וביצוע  ארטה  דל  הקומדיה  כשל  הבנות  אי 

אפשר להיכשל. ראש העיר ואשתו מתנגדים לאהבת ביתם 

לסילביו, קצין בצבא. כדי לזכות בבת הוא מתחפש למשרת, 

שייבחן על ידי ההורים בהכנת חביתה. מכאן ואילך הופכת 

 החביתה )אמיתית, מהבילה ומונחת בצלחת הולמת( לשחקן 

מרכזי — היא מוגשת לטעימה להורים ואף לקהל, ומוקדשות 

ומשחק.  שירה  אכילה,  התבוננות,  של  ארוכות  דקות  לה 

שהורעל,  סבור  האב  נורא,  טעמה  יופייה  שלמרות  מסתבר 

והסוף  לרופא,  מחופש  כשהוא  אותו  יציל  המאהב  סילביו 

הטוב יפציע. הקהל צוחק ונהנה, והכל טוב מאוד.  

יש  בה:  נכתב  וכך  ששלחתי,  קודם  למייל  תגובה  קיבלתי 

ברחובות,  ולהסתובב  לאכול  מלבלות,  שיותר  הרושם  לי 

ולהיכנס  בשווקים, בהופעות ובתערוכות, אתה נהנה לחזור 

את  להוריד  לדלת,  מחוץ  הקור  את  להשאיר  החם,  לבית 

המעיל, הכפפות, הצעיף וכל מה שמתעטפים בו שם בחורף, 

לתת מנוחה לרגל הצולעת, לשים מוסיקה, להכין משקה חם 

ולכתוב את מה שכתבת. יש בזה משהו.
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מייל 22

המסחר של פעם וריקודי השוק של היום  

מוזיאון Carnavalet הוא מוזיאון של עיריית פריז. הוא ממוקם 

אלא  מלון  פירושו  שאין   Hôtel de Villeב־  Maraisה־ ברובע 

 Marquise de של  פעם  היה  המוזיאון  עיר של עשירים.  בית 

הנשים  בין  והייתה  ספרותי  סלון  בביתה  שאירחה   Sévigne
הכותבות הראשונות. כתביה )למעלה מאלף מכתבים( הודפסו 

בכמה כרכים ומצוטטים בעניינים שונים. בעבר נתקלתי בה 

גם ב־Bruges שבבלגיה, שם הוצג ספרה במוזיאון השוקולד, 

חדריה  מלבד  הזה.  החום  הזהב  של  מושבעת  כממליצה 

הקבועות  בתערוכות  המוזיאון  מציג  המרקיזה  של  ורהיטיה 

את ההיסטוריה של פריס גם בעניינים גדולים )למשל האולם 

המוקדש למהפכה הצרפתית(, וגם בנושאי יום יום קטנים, כמו 

ציורים, סמלים ושלטים של סוחרים ובעלי מלאכה, שבימים 

ואפילו  המודפסת  העיתונות  הטלוויזיה,  האינטרנט,  שלפני 

הפשקווילים, יכלו להביא את מרכולתם לידיעת הציבור רק 

בשלטים אם היו בעלי בית, או בצעקות אם היו ניידים. 

הנחה  לי  מגיעה  אם  ביוזמתו  הקופאי  אותי  שאל  הפעם 

ושילמתי  כבודי  על  מחלתי  אבל  נעלבתי  וותיק.  תושב  של 

חמישה יורו במקום שבעה. יש תמורה לגיל. מלבד התערוכות 

הקבועות יש בדרך כלל גם תערוכות מתחלפות. כאן הייתה 

זו תערוכה הנקראת "צבעי השמיים", הכוללת קרוב למאה 
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פריז  של  בכנסיות  המוצגים  ה־17,  מהמאה  בעיקר  ציורים, 

והושאלו לכאן. לכל חדר נושא אחר, והתוצאה מדהימה.

הידוע   Mouffetard בשוק  כמה  יודע  המי  בפעם  ביקרתי 

וצבעים,  ריחות  רווי  שוק  זה  פריז.  של  האוכל  בשווקי 

אוהבים,  שאנחנו  מה  כל  של  ומסעדות  דוכנים  חנויות, 

ותיירים, בעיקר בסופי  קצת צפוף מדי במבקרים מקומיים 

שבוע. בימי ראשון בצהריים יש תמיד מנגן באקורדיון או 

כמה נגנים שמנגנים שנסונים ישנים וקהל של קשישים שר 

איתם מתוך דפים מודפסים. מספר זוגות בגיל הפנסיה או 

אחריו אפילו רוקדים בקלילות מעוררת קינאה. 

בכנסייה הסמוכה, בעקבות אירועים שלפני שלוש מאות 

שנה, יש כתובת האומרת: "במצוות המלך ועל דעת האל, 

מה  מעניין  חבל.  ניסים".  לחולל  בתכלית  אסור  זה  במקום 

היו אומרים על זה המקובל כדורי זצ"ל ורבי מאיר בעל הנס, 

זכותם תגן עלינו. 

השוק מסתיים בכיכר Contrescarpe שהיא מהיפות בכיכרות 

פריז. תמיד אפשר לראות בכיכר היכן זורחת החמה, כי יושבי 

הקרנות )גם אני( עוברים מקפה לקפה יחד עם קרני השמש, 

מיושביו  מתרוקן  והשני  מתמלא  הכיכר  של  אחד  שצד  כך 

בהתאם לשעות היום. אחד הבתים בככר נחשב מהעתיקים 

ביותר בעיר, ועליו תמונת קיר של ילד שחור וכיתוב שהיום 

אינו תקין חברתית.

הברים  ברחוב  בתיאטרון   Montparnasseב־ הופעה  בערב, 

והתיאטראות הקטנים )וגם הזונות( Rue De La Gaité. בהופעה, 

שירים של Vian, Brel, Prevért, Gainsbourg, Ferré ועוד. נראה 

שלא שאלו אותם לגבי ההופעה הזו. הזמרת היא אישה בגיל 

מה  משום  החובשת  טוב(,  יותר  נשמע  זה  )באנגלית  מסויים 

פאת אפרו, מלחשת בקול נמוך א־לה Juliette Gréco, ולבושה 

בחולצה ללא כתפיות. זו הפעם הראשונה שאני ושאר הגברים 

בקהל שותפים לבקשה שהחולצה לא תישמט, ולא יקרה פה 

מקרה לה־טויה ג'קסון. 

מיופייפים  בחורים  שלושה  הם  ה"בנות"(  )להלן  המלווים 

ומחייכים, המאמינים בשימוש אינטנסיבי במצלתיים דווקא, 

אך  מתאמצת  הגברת  בהם  הרגעים  על  לכסות  כדי  אולי 

מתקשה לעמוד בדרישות המלחינים. התקיימה בהם אמירתו 

"חסרי  לשווא:  המתאמצים  על   Gérard Depardieu של 

להטיל  כדי  לפלוט  ומתאמצים  מעצירות  הסובלים  הדמיון, 

וההדרנים  מרוצה  דווקא  הקהל  פסחא".  של  קטנה  ביצה 

ומנסים  ביציאה  לנו  אורבים  והבנות  הגברת  כמים.  זורמים 

למכור דיסקים של ההופעה. אני מוותר. בחוץ גשם.
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מייל 23

Georges Brassens שר ג'אז? זה נשמע אבסורד 

אהבתי  ארץ  שירי  את  ישירו  חדד  ושרית  רגב  מירי  כאילו 

במקום חווה אלברשטיין, ולאה גולדברג שכתבה את השיר 

על ליטא בכלל )שיר ציוני אליבא דהשרה( תתהפך בקברה. 

הזמנה  למייל  כשהגיעה  חשבתי  כך  לקרות.  יכול  לא  זה 

בתיאטרון  ג'אז"  אוהב  "בראסנס  להופעה  כמובן(  )בתשלום 

של  מושבע  כחובב   .Grands Boulevardsה־ ליד   Trévise
תיאטרון האבסורד הלכתי, כמובן.

האדם  אוהב  הצנועה,  הגיטרה  עם  המינימליסט  בראסנס 

והחיים, שונא הבורגנים והשוטרים, על שיריו מלאי ההומור 

 ,Aude Duhamel ושמה  גדולה  בבלונדינית  הוחלף  והעצב, 

ארוכת שיער וקצרת שמלות. גרסתה לג'אז ולג'ורג' המעונה 

שרירי  והפעלת  השמחים  בשירים  קצב  האטת  הייתה 

כאשר  או  שמחות  אהבות  שאין  שרה  כאשר  גם  רחב  חיוך 

השוטרים עצרו אותו שוב לקול צחוקם של הבורגנים. בסוף 

כל שיר, כאשר נדרשנו למחיאות כפיים הבנתי, לאחר שנים 

של תהייה, את משמעות הקול שיוצרת מחיאת כף יד אחת, 

דבר שהקואן מתחבט בו שנים.

לגבי זמרת כמוה אמר פעם אמנון דנקנר: "בעולם אידאלי, 

מטעמים  אוסרים  היו  ז'נבה  באמנת  מפורשים  סעיפים 

הומניים שימוש במיתרי הקול שלה".
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למחרת, לצורך התאוששות, התייצבתי ב־Lucernaire למופע 

Miss Nina Simone. ההצגה הועלתה בעקבות ביוגרפיה חדשה 
להיות  שרצתה  המהוללת,  הג'אז  זמרת  על   Gilles Leroy של 

למרות  ונדחתה  הראשונה  השחורה  הקלאסית  הפסנתרנית 

לערעור  ניתנת  והבלתי  העצומה  הצלחתה  עם  יחד  כשרונה. 

כזמרת ג'אז, נשאה סימון כל חייה את נטל הגזענות והכאב שבא 

)שירה  לשוויון שחורים  זכויות  לוחמת  הייתה  היא  בעקבותיו. 

Mississippi Goddamn היה להמנון התנועה לשוויון זכויות( אך 
חייה הפרטיים היו קשים ומרים, רוויי אלימות, פרידות וגלות.

לתומי סברתי שההופעה תתמקד בשיריה, ובשולי המוסיקה 

יינתן אולי גם ביטוי להשקפותיה, רגשותיה והתחנות שעברה 

פתטי  מלל  ככולה  רובה  הייתה  ההופעה  שגיתי.  בחייה. 

מוקלטים.  בחלקם  היו  והשירים הספורים שהושמעו  מומצא 

גם ערב זה לא סיפק את הזקן הרטנן שהפכתי להיות.

את  בו  מקיים  היה  הוא  במופע,  צופה  היה  ברוד  מקס  לו 

צוואתו של קפקא.

יש שתי הצעות למפעלי הנצחה לנינה סימון, ואני מקווה 

למעלה  בפריס  הערב.  שראינו  ממה  יותר  מוצלחים  שיהיו 

משלוש מאות תחנות מטרו ורק שלוש מהן נקראות על שם 

התחנות  אחת  כי  ומוצע  זה,  מצב  לשנות  לחץ  יש  נשים. 

תיקרא על שם נינה סימון שאת שנותיה האחרונות בילתה 

בצרפת ואף נפטרה בפריס. בנוסף יש יוזמה להכריז על בית 

הולדתה, בצפון קרוליינה, כאוצר לאומי.

בהצלחה.

נוסף  פיציתי את עצמי ב־Belleville, לשם הגעתי בניסיון 

לשיפור, ערב לאחר מכן. ברחבה מעל פארק בלוויל היפהפה 

ארוחה  על  הקרוב,  בביסטרו  לנזקקים.  מזון  חבילות  חולקו 

תיירים  עם  יחד  עם  שירי  שרנו  טוב,  יין  ובקבוק  מוצלחת 

מכל רחבי צרפת והעולם )חולקו שירונים מוכתמים( בליווי 

הגברת הזקנה והאקורדיון. נהניתי מכל רגע.



143

ן שממו

העבר שעבר ביניהם

החיש פעמיו

כאינו רוצה להפריע.

ההווה לא נחשב

עתידם כלל לא יופיע.

וידו הכרוכה סביב גופה

הפכה כבל נחושת מכביד

גוו הצעיר שח

שחור שערותיה סיד

קטנוניות של שעה 

בכל כבר מושלת

רוחם כבר רעה

עייפה וכושלת

אף תור השנאה חלף, הסתיים

ונותרה אדישות לבלי קץ

חסרת שם.
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מייל 24

רחוב המעבורת  

של  מובנית?(  סתירה  אין  אפשרי?  צירוף  )זה  הקצר  אורכו 

מהמעניינים  הוא  רבגוניותו.  על  מעיד  אינו   Rue du Bac
או  כבירים  מונומנטים  בו  שאין  למרות  פריס,  ברחובות 

)רחוב הארבה,  יצירות ארכיטקטוניות מופלאות. מקור שמו 

בגני  לבנייה  אבנים  הובילו  בהן  בארבות   המעבורת( 

ה־Tuileries עוד במאה השש עשרה.

הרכבת  ערך  )ראה   1910 משנת  פועלת  כאן  המטרו  תחנת 

הקלה בתל אביב( והיא מצטיינת באופציה של שימוש במסוע 

לעלייה התלולה מהרכבת אל פני הרחוב. אזרח וותיק כמוני, 

יודע  אחרות,  בתחנות  לכת  למיטיבי  במדרגות  המתייגע 

להעריך את העצמות הקטנות שפריס זורקת לנו מדי פעם.

עוגות,  רצוף מסעדות, בתי קפה, מעדניות,  הרחוב צר אך 

שוקולד, חנויות אופנה, תכשיטים, עטים, שעונים, כלי כסף, 

עתיקות ואמנות. רצוי להקדיש תשומת לב לחלונות הראווה 

רחובות  כהרבה  שלא  עצמם.  בפני  אמנות  יצירות  שהם 

אחרים בפריס, אין כאן עדיין המרה של כל אלה לבזארים.

לנו  שמזכירים  בפריס(  כך  כל  )הרבים  המקומות  אחד  זה 

כפר  פיתוח,  הרצליה  בקיסריה,  הרחובות  שוממים  כמה 

שמריהו, סביון ורמת אביב.

בין החנויות יש כמה הראויות לציון מיוחד.
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משקאות  חנות  זו   .1905 משנת  קיימת   Ryst-Dupeyron
רום, שמפנייה  פורטו,  במיני  ולאספנים, המתמחה  למבינים 

שנים  עשרות  על  מדובר  הגילים.  כל  בן  ארמניאק  ובעיקר 

רבות. הגברת הזקנה שניהלה את החנות בעבר כבר איננה 

טעימות  מתן  לרבות  במסורת,  ממשיכים  יורשיה  אך  איתנו 

ללקוחות רציניים.

הראשון  הכלבו  הוא   1863 בשנת  שנוסד   Le Bon Marché
לחנויות  קטנים  מבוטיקים  המעבר  את  סימן  והוא  בפריס 

ענק כמו Galeries Lafayett ו־Émile Zola .Printemps כתב 

לעברית  שתורגם   Au Bonheur des Dames ספרו  את  עליו 

בשם גן עדן לנשים. הרומן, כמו רבים מספריו, דן באספקטים 

החברתיים, בפער הדורות ובקשיי המעבר מחנויות משפחה 

נופלים  אינם  שם  הבדים  תיאורי  הגדול".  ל"מסחר  קטנות 

מתיאורי טבע וצבע מדהימים בכל יצירה אחרת.

אתר מעניין ברחוב הוא La Chapelle de l'Épiphanie, מקומה 

של אגודת Les Missions Étrangères de Paris. הכנסיה הוקמה 

בזמן   .Louis XIV המלך   של  בברכתו  עשרה  השבע  במאה 

הולאמה  כך  אחר  הלאומי,  המשמר  את  שימשה  המהפכה 

ליעודה  חזרה  עשרה  התשע  המאה  סוף  לקראת  ונמכרה. 

שיפוץ  עברה   2001 ובשנת  הורחבה  השנים  במשך  המקורי. 

השבע  במאה  החל  פעלה  לה  הצמודים  בבניינים  יסודי. 

עשרה אגודת המיסיון. האגודה שולחת עד היום מיסיונרים 

לארצות אסיה והמקום משמש למגורי פרחי כהונה הבאים 

להשתלמויות בצרפת.

גם Conran, חנות רהיטים שונה מאחרות, מוצאת מקומה 

ברחוב זה. לבסוף, La Grande Épicerie de Paris היא המכולת, 

ביותר  והיפה  הגדולה  שתרצו,  מה  וכל  המעדנייה  הסופר, 

בפריס הכוללת הכל בכל תחומי המזון מכל פינות העולם. 

שאינו  )וגם  הסביר  האזרח  לעומתה.  חתולים  גור   Fauchon
כזה( לא יצא ממנה ללא סלים כבדים.

ברחוב החוצה את רחובנו, Rue de Grenelle, מצוי מוזיאון 

Maillol בו אוסף קבוע של הפסל המפורסם. מעניינות יותר 
בדרך כלל התערוכות המתחלפות בו.

שותה  המוזיאון,  שבמרתף  הקפה  בבית  ונח  לי  יושב  אני 

 Marie מקום,  לכל  איתי  נושא  שאני  מבקבוקון  תערובת 
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נקרא  וגם ספל קפה קטן מקומי. המקום  וודקה  Brizard עם 
של  הקברט  החמישים  בשנות  היה  שם   .Les frères Prévert

ז'אק ופייר פרוור, הראשון ענק שירה והשני קולנוען בינוני.

 Les Annéesצייר ה־ ,Foujita במוזיאון למעלה תערוכה של

Folles )איך מתרגמים את זה לעברית מתאימה?(.
בשנים  היטלר  של  זה  את  שהקדים  שפמו,  עם   Foujita על 

רבות, נאמר שהיפנים ראו בו צייר צרפתי והצרפתים ראו בו 

צייר יפני.

 )1913( כבר בשנות העשרים המוקדמות שלו עבר לפריס 

ציוריו  החמישים.  בשנות  וחזר  עזב   .1931 עד  צייר  ושם 

שומרים בחלקם על מקור הרישום היפני ואחרים מערביים 

כמעט לחלוטין.

הוא היה בן דורם וידידם של פיקסו, סוטין, מודליאני ורבים 

אחרים, והראה לפריסאים איך עירם נראית לעין שבאה מבחוץ.

במלחמת העולם הראשונה התנדב לצלב האדום הצרפתי, 

לממשלה  וסייע  ליפן  חזר  השנייה  העולם  במלחמת  אך 

רבות  היו  בחייו  הנשים  המלחמתית.  בתעמולה  היפנית 

ויפות ושמשו לו השראה. גם ענייני השיווק לא היו זרים לו 

והוא קידם את שמו בדרכים רבות.

התערוכה יפהפייה וכוללת יצירות המוצגות בה לראשונה. 

לכו בהמוניכם.
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מייל 25

Libertangoהצגה דיגיטלית, אמנות מטרידה ו־

מעל  כאן  נמנו  )לאחרונה  בפריס  והגלריות  המוזיאונים  בין 

200 מוזיאונים ומעל 1000 גלריות( נמצא ברובע האחד עשר 

האמנות  כ"מרכז  עצמו  המגדיר   ,Atelier des Lumièresה־

בו תמונות  הדיגיטלי הראשון בפריס". בימים אלה מוצגות 

של Gustav Klimt ובהיקף קטן יותר של Hundertwasser. אין 

מדובר בגלריה בה עובר המבקר מתמונה לתמונה. התמונות 

מוקרנות ברצף על הקירות, על התקרה ועל הרצפה. התחושה 

היא שהכול זז, בא אלינו, מתרחק מאיתנו ואנו צונחים למטה 

או עפים לתקרה. יש מבקרים המאבדים את תחושת המקום 

ואף מטים לנפול.

התוצאה יוצאת דופן ונותנת מימד חדש לצפייה באומנות.

יותר לישראלים מאז תורגם הספר  קלימט האוסטרי מוכר 

והוקרן הסרט "האישה בזהב" )חפשו בגוגל — מבטיח שתמצאו 

יוצא  באמן  שמדובר  קודם  עוד  ידעו  דבר  מביני  אך  עניין( 

דופן שצבעוניות ציוריו והשימוש שעשה בזהב הגדירו אותו 

היטב ובידלו אותו מאחרים. התערוכה הנוכחית מתאימה לו 

כיוון שצייר גם על קירות ותקרות, כולל במוזיאון של וינה.

שמי  מבטיח  אני  אך  פחות,  בארץ  ידוע  הונדרטוואסר 

מבנה  בין השאר,  עיצב,  גם  הוא  יתאכזב.  לא  בו  שיתעניין 

דיור ציבורי בוינה עירו, וגם את הארובה של וינה הנראית 
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כמו מגדל פיקוח על המאדים. אתייהר ואומר שיש לי בבית 

ליטוגרפיה שלו.

התערוכה, או אולי "מופע" מגדיר זאת טוב יותר, היא חוויה 

בלתי נשכחת.

תערוכה מסוג אחר, של אמן הדוחה את האסטטיקה ואת 

היופי, ראיתי בגדה השמאלית.

 Société בשנת 1801 הוקמה בצרפת, ע"י נפוליאון, המועצה

תפקידה,   .d'Encouragement pour l'Industrie Nationale
צרפת.  כלכלת  של  ומודרניזציה  בתיעוש  לסייע  היום,  עד 

המועצה תומכת גם באמנות. בימים אלה, במשכנה בכיכר 

 Thierry הצייר  של  תערוכה  מעלה  היא  פרה,  דה  ז'רמן  סן 

Dussac. דוסק טוען שכל מה שיפה הוא גם משעמם, ומצייר 
מטרידים;  הציורים  בהתאם.  שלו  הגדולות  הדמויות  את 

ילדים נכים ורעבים, זקנות מקומטות וחסרות שיניים, הבעות 

המתבוננים  את  שרודף  גדול  בפורמט  והכול  ושנאה,  כעס 

מכל עבר. לא לקיבות חלשות.  

ובלי מוסיקה הרי אי אפשר.

בית הקפה־מסעדה הפינתי בשכונה שלי בפריס הוא מיזם 

של שתי נשים צעירות, האחת מתחום הקולינריה וחברתה 

מתחום המוסיקה. האוכל טוב, היינות משובחים והמחירים 

קבוע. בכל  פינתי  לי שם שולחן  יש  בפריס  סבירים. כשאני 

יום ששי מתקיים מופע מוסיקלי. השבוע, לשמחתי שאין לה 

קץ, הופיע הרכב של אקורדיון, קונטרה בס וכלי הקשה שניגן 

בין השאר את Libertango של Piazzola. מוסיקאי ארגנטיני 

שנפטר בשנות התשעים ואפילו ביקר פעם בארץ. הוא הביא 

את הטנגו לשיאים חדשים ואת האקורדיון, שנחשב עד אז 

ועממי, אל אולמות הקונצרטים. הביצוע של שלושת  נחות 

הצעירים היה מהמם.

ביניכם  והרדומים  לאנמיים  שגם  יצירה  היא  ליברטנגו 

היפה,  ג'ונס  גרייס  מבוקרת.  בלתי  אדרנלין  פריצת  תגרום 

הגבוהה, החזקה, השחורה והמהממת שרה אותו תחת השם: 

"I've Seen That Man Before", ועקבות שלו אני מוצא אפילו 

אצלנו בריקוד המכונה של משינה. יש סיכוי שגם בו תראה 

בוקר  ונאוה  צ'כוב(  של  )במילותיו  ישראלי  שיר  רגב  הגב' 

תשיר אותו בדואט עם אייל גולן בטכס הדלקת המשואות.

הורידו אותו ביוטיוב, עם או בלי מופע טנגו, רצוי עם כלי 

גיטרה  או  אחד  מאקורדיון  ביצועים,  עשרות  לו  יש  הקשה. 

אני  ווקלי.  ביצוע  אף  או  סימפונית  לתזמורת  ועד  בודדת 

מקשיב להם ברצף. שימו ווליום במקסימום, שתו מהכוסית 

אתם  המוסיקה.  עם  והתפרעו  מהסיגר  שאפו  שבידכם, 

תרגישו כמוני.
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אוכל, שימור, תרבות ומחאה )עוד לפני האפודים 

הצהובים(

יש סניפי מקדונלד וסטארבאקס רבים בפריז, כמו בכל מקום, 

)לפחות  נהנתן  עם  עדיין  הם  רבים  צרפתים  לשמחתי  אך 

מגוון  איכות,  להם  חשובים  מסורת.  על  המקפיד  גילי(  בני 

הארוחות ומועדיהן, כוס יין עם הסעודה וליקר קטן לקינוח, 

המשך סבסוד הבאגט, התחרות השנתית של האופה המצטיין 

פינת  בכל  ועוגות  שוקולד  מאפים,  חנויות  הזריז,  והמלצר 

זה  טבק  וקפה  ביסטרו  בראסרי,  קפה,  בית  מסעדה,  רחוב, 

וסגירת עסקים  ובוודאי הפסקת צהריים מתמשכת  זה,  לצד 

ויציאה לחופש בחודש יולי.

כבר הזכרתי ביותר מהזדמנות אחת את השווקים של פריס 

על שלל צבעיהם וניחוחותיהם. הם עדיין מתקיימים בגאון 

כפי שהתקיימו גם לפני מאה שנים ויותר; שווקי אוכל טרי 

ושווקי אוכל מוכן, שווקי עתיקות ושווקי אלטע זאכן, שווקי 

אומנות ואמנות. בהם פתוחים וסגורים, קבועים וניידים. ליד 

פריס  Aligre הקבוע, העתיק בשווקיה של  נמצא שוק  ביתי 

שעוד פועל, ובו אני קונה מדי יום את הדרוש לי. לא ממלא 

ובה  טבלה שהכנתי  לי  יש  לשבוע.  במצרכים  בסופר  עגלה 

משוטט  אני  ובבקרים  רבות,  שכונות  של  השוק  יום  מצוין 

  Bellevilleמ־ היתר  בין  העוברים  בשווקים  קרובות  לעיתים 
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אלה  כל   .Edgar-Quinetל־  Vincennesומ־  ,Porte Doréeל־

שווקי  הזכרתי,  שכבר   Mouffetard שוק  את  להזכיר  מבלי 

 Porte de שוק ,Saint-Ouenוב־ Clignancourtהפשפשים ב־

Vanves ועוד.
הצרפתי  הקולנוע  אך  כאן,  מוקרנים  אמריקאיים  סרטים 

חווה אף הוא עדנה. למרות האינטרנט והדיגיטל נדפסים מדי 

הספרים  חוק  מסובסדים.  חלקם  חדשים,  ספרים  אלפי  שנה 

ועל בתי ההוצאה,  מגביל הנחות כדי לשמור על הסופרים 

במסגרת  שלא  מתקיימות  עדיין  פרטיות  ספרים  חנויות 

רשתות כשלכל אחת ייחוד משלה, ואפילו מוכרי העיתונים 

פריס  של  זה  היכר  שסימן  כדי  כלכלית  נתמכים  בקיוסקים 

לא יעבור מן העולם. הצרפתים מעריכים סופרים כמעט כמו 

בשימור  רבים  משאבים  משקיעים  הם  שלהם.  השפים  את 

התרבות; בבניינים היסטוריים, בתמיכה בכל סוגי האמנויות, 

במוזיאונים ובספריות ציבוריות והתוצאות ניכרות לעין. יש 

הרקיע;  קו  שמירת  על  במקומותינו(  כמו  )שלא  הקפדה  גם 

לך  בפריס?  לביבה  דמוי  שחקים  גורד  לבנות  רוצה   אתה 

ל־La Defence ועשה זאת שם. במרכז העיר אנו שומרים בדרך 

בתקופת   Haussmann ידי  על  עוד  שנקבע  המתווה  על  כלל 

נפוליאון השלישי, לפני למעלה ממאה וחמישים שנה.

בהפגנות  כשנכחנו  אלה,  כל  את  לרגע  שכחנו  השבוע 

בערים רבות בצרפת ובעיקר בפריס. בסקטור הציבורי בצרפת 

כעשרים  שהם  עובדים,  מליוני  וחצי  כחמישה  מועסקים 

אחוזים מכלל המועסקים. שבוע העבודה בצרפת הוא הקצר 
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וכו'( אינם  )חופשות, בריאות  וגם התנאים הנלווים  באירופה 

הסוציאליסטים,  כולל  צרפת,  נשיאי  כל  כמעט  הגרועים.  מן 

מנסה  הפעם  הצלחה.  ללא  אך  בתחום,  רפורמות  לבצע  ניסו 

זאת מקרון וזוכה כרגיל לתגובה חריפה מצד מפלגות השמאל 

והאיגודים המקצועיים. בהפגנה בפריס השתתפו 30,000 איש 

ממאה  למעלה  המשטרה.  פי  על  ו־15,000  המארגנים  פי  על 

חלק  אלימים.  לפסים  עברו  חלק מהמשתתפים  כאשר  נעצרו, 

מקווי הרכבות מושבתים ושיבושים היו בשדה התעופה אורלי 

ובמקומות נוספים. במקרה, או שלא במקרה, נגזר השבוע דינם 

בהפגנת  חלק  שלקחו  לשעבר,  פרנס  אייר  מעובדי  כמה  של 

"החולצה הקרועה" בשנת 2015, שהפכה לאלימה והם נשלחו 

למספר חודשי מאסר.

לזכור  ויש  מסורת  היא  כאן  מסורת  למעלה,  שראינו  כפי 

השבוע  ההפגנות  שבעת  כן  אם  טבעי  העבר.  את  ולשמר 

חמישים  לפני  שהחלו  למהומות  נרחבת  התייחסות  הייתה 

שנה בדיוק, במאי 1968. לא אכנס כאן לפירוט היסטורי של 

והסדר של המשטר הצרפתי,  על החוק  המאורעות שאיימו 

והסתיימו  להישמע,  ואחרים  סטודנטים  של  ברצון  שהחלו 

פניה  שינתה  העיר  עת  הצדדים,  שני  מצד  קשה  באלימות 

והפכה לשדה קרב.

ביקרתי בשתי תערוכות שהתקיימו כאן, הנוגעות למהומות 

שם   ,Rivoli ברחוב  העירייה  בבניין  מתקיימת  האחת   .1968

מוצגים תצלומיו של Gilles Caron. קרון נכח כל העת ברחוב 

והנציח את העיר על הבריקדות שחסמו אותה, על מפגיניה 
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ועל שוטריה. הוא צילם את הגרפיטי שעלה על כל קיר ודלת, 

את שביתת עובדי הניקיון ואת הזבל שמילא את העיר, את 

ההתנגשויות האלימות, וגם את הרוב הדומם )היה זה עדיין 

רוב( שחייו שובשו.

התערוכה השנייה התקיימה ב־Palais des Beaux-Arts שעל 

גדת הסיין. התערוכה נקראה "תמונות בקרב". מטרתה הייתה 

להראות את האירועים במאי 68' ועד תחילת שנות השבעים 

לא רק כתיעוד עובדתי, אלא כתיאור של הזיקות, בזמן הקרבות, 

החברתי.  והמאבק  היצירתיות  בין  והפוליטיקה,  האמנות  בין 

מנשרים  פסלים,  כרזות,  ציורים,  עמדו  התערוכה  במרכז 

ועיתונים, בעיקר של השמאל הקיצוני בצרפת באותה עת.

ההיסטוריים  בתיאורים  הן  מעניינות  התערוכות  שתי 

והחברתיים שהן מעלות, והן בצדדים האמנותיים. היה שווה 

לבקר בהן דווקא במקביל לשביתה הנוכחית כאן בפריס.
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קשה לקום בבוקר שאחרי

אחרי שקראו לי לכוח אדם 

אתמול

בצהריים,

אחרי שאמרו שאין כבר 

מקום בשבילי

בינתיים.

הם אמרו: היית עובד מצוין 

בחנות/במפעל/

בחברה

)מחק את המיותר(,

אך צריך צמצומים ואין 

בידם כול

ברירה.

אמרו שיתנו בלי ספק 

המלצות

לתפארת,

אמרו שקיוו שאמצא בקרוב 

עבודה

אחרת.

שבע שנים הייתי פועל/ 

מוכרן/ טכנאי/

חשב משכורות

)מחק את המיותר(.

לא רחל לא לאה חלקו 

מיטתי 

בלילות.

לא נהגתי ללכת עם חבר'ה 

לשתות על

הבר,

אין לי חבר'ה וגם לא היו

בעבר.

אני קצת קרח, מזיע, נמוך 

ושמנמן,

בן יחיד להורי שכבר מתו

מזמן.

הילד שלנו יצליח יותר, שח 

אבי 

לאמי.

הוא לא התכוון ללשכת 

עבודה ולביטוח

לאומי.

המשק צומח־פורח אומר 

ראש הממשלה,

ואני ארשם ואולי אקבל קצת 

דמי

אבטלה.

אז למה הערב הפה מיובש 

והדופק הולם

ברקות,

העיניים צורבות ומיץ 

הקיבה ממשיך

לעלות?

הרי הירקות בשוק זולים 

יותר אחר 

הצהריים

עוף טוב מבשר, ולחם טוב 

גם אחרי

יומיים.

אלך במקום לנסוע, לבריאות 

זה

מצוין,

אבל אלך לאן? 

)הם שוב מחקו את המיותר(.

להלן עיבוד של שיחה ששמעתי על הבר בקפה־טבק בפריס
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מייל 27

יום כביסה  

בשונה  גדולה,  כביסה  לעשות  למכבסה  הליכה  בבוקר 

מהכביסה הקטנה שכבר נעשתה במיומנות רבה לפני ימים 

מספר באמצעים ביתיים. בין הכביסה לייבוש ובמהלכן, הוא 

ילך לבר־טבק, ישתה קפה ויקרא ספר, תוך שהוא מגניב מידי 

בכיס המעיל.  לגימה מבקבוקון הקוניאק שהביא אתו  פעם 

הוא גם יעשן סיגר ויקשיב להמולה של הטלוויזיה המראה 

מרוצי סוסים ושל באי בית הקפה הממלאים טפסי הימורים 

ומתווכחים על התוצאות.

הוא יהיה קצת נוגה, שכן הוא לבד והיום סגרירי וגשום, אך 

זו תוגה נעימה שספק אם היה רוצה להחליף אותה בחברה. 

בתום מעגל הייבוש הוא ישלם עבור הקפה, ישאיר טיפ קטן, 

וימלא בכביסה את עגלתו האדומה. אם היא תעלה על גדותיה 

הוא יקשור מלמעלה בחבל קצר שהביא עמו לצורך זה.

יחזור הביתה, יחלוץ נעליים, יקפל שוב את הכביסה )קיפול 

המיטה  על  הסדין  את  יפרוס  במכבסה(,  נעשה  כבר  זמני 

ויצפה את הכריות ואת השמיכה. קשה לצפות שמיכה.

מרכזי  השראה  מקור  משמשות  אינן  הכביסה  מכונות 

והקולות  המסתובב  התוף  למרות  ולמשוררים,  לציירים 

הנעימים שהן משמיעות. 

בעבר הכול היה אחרת.
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)כובסת(,   Blanchisseuse עושה  הייתה  הכביסה  את 

רצוי בנהר ובחברת כובסות נוספות, כשהיא מפשילה את 

ובסדינים  בלבנים  מכות  החסונות  וזרועותיה  שמלתה, 

שמורה  קשה,  עבודה  הייתה  זו  עליזה.  שירה  תוך  והכול 

צעירות  נותרו  לא  )הן  הצעירות  לכובסות  בלבד.  לנשים 

נחשבו  והן  הליכות  קלילות  של  דימוי  ניתן  שנים(  לאורך 

לעיתים לטרף קל למין השני.

מגדולי  ביניהם  רבים  לאמנים  קסמה  הכובסת  דמות 

 Degas, Pissarro, Daumier, Toulouse-Lautrec הציירים כמו

ואחרים. גם שירים רבים נכתבו על הכובסות. 

Apolinaire, בנובלה "Le Poète assassiné" )המשורר הנרצח(, 
בגיגית, משמלתה  מתפעל מבת הכפר המכבסת סמרטוטים 

בתנועות  הכביסה  עם  הנע  מגופה  שוקיה,  את  החושפת 

ומהסומק שעלה  והחשופות  המלאות  מזרועותיה  ארוטיות, 

בה כשהבחינה בו.

בשיר סוזון הכובסת ״Suzon la blanchisseuse״ בביצועו 

האזרחים  הכובסת.  סוזון  על  אכן  מסופר   Fernandel של 

בירח,  בשמש,  ראוה,  בחלונות  להתבונן  נהנים  אולי 

בקסרקטין,  החיילים  אותנו,  שואלים  היו  לו  אך  בטבע. 

מה היינו רוצים התשובה הייתה סוזון. עיניה יפות, גופה 

בה,  חושקים  היו  מלכים  גם  מתנופפים.  תלתליה  חטוב, 

כשהיא עוברת בחצר עם סל הנצרים בידיה. כשנגמור את 

השירות, לא נתגעגע לתרגילים, לשעועית ולרס"ר. רק אל 

סוזון נתגעגע.

והאם  צהריים  ארוחת  לאכול  היכן  החלטה  לפניו  עוד 

לצאת לטיול של אחרי הצהריים לפני שיארוז וייצא לשדה 

התעופה.

כשהיה ילד ואחותו עצבנה אותו, שאל את אמו למה יש 

כדי  לעולם  באו  הן  הייתה:  תשובתה  בעולם.  ילדות  בכלל 

שתעזורנה לאימותיהן בכביסה.



169

מייל 28

דרווין אמר

ראינו מה רבה חשיבותה של הכביסה בחייו של גבר בודד 

לכבודו  שחוברה  פלא  לא  פחות.  לא  חשוב  הגיהוץ  בפריס. 

פואמה לירית רבת רגש והרי היא לפניכם: 

כולן מנסות את כוחן בגיהוץ

זה ערך הומני, זה ערך נחוץ

גיהוץ חם הוא נשק,

כושל או מוצלח

הגזם בחימום והעסק נחרך

אולי טכנולוגיות של לייזר ואור,

החודרות לכל קמט

יוכלו לעזור.

דרושים כאן שליחות, עדינות, ניסיון

דרושה אהבה

דרוש גם חזון.

 

ודאי תאמרו הן זה דבר קל ערך

ומה אם בחולצה מעט קמטים,

אבל קונפוציוס כבר ראה את חשיבות הדרך

ואת הרגישות של אנשים כמותי.
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ובהמשך עוד תלמדו; מיטב אנשי הרוח

בלי שה"י ופה"י ובלי מילות של גנאי

חולקים עמי אותו נוזל מלוח

המטפטף מזוויות עיני.

 

בסך הכל מה כבר רציתי?

שהיא תתפנה לרגע ממשקעי המרירות ותגהץ לי

חולצה  

והיא הייתה לי ג'ק מקול לביל היקוק עם יד של איש מת

וברחה בריצה.

ומי היא בכלל? הרי איננה ראויה למאכל הגבר

שיער דליל, פנים שמוטות, רעות מבע וסבר

גוף בלי הכמות הנכונה של חומרים

וגם העיצובים חסכו בקימורים.

כך אמנון אמר

ובינתיים הקמטים לא נגמרים.

 

והרגשתי כמו דרווין. 

כמו איש שחור עם נר כבוי, 

מחפש בחצות

במרתף חשוך, חתול אפור חבוי

המשוטט בחוצות.

ואכן היה חושך וירופייב אמר; חשיכה היא חשיכה,

אחרי החשיכה אולי יבוא האור

אחרי האור שוב חשיכה, ושוב הכל שחור

והקמטים קופצים לפי התור.

זו הייתה שעת התמימות, 

בלי מיגונים, בלי חשדות

ואז תמר ירתה פלאשט

ישר אל הצלעות

והמקבץ הזה, כואב ומר 

איתי תמיד, כמחלה שאין לה גמר.

ושופמן כבר ידע שהבדידות נוצרת

כשלנערה יש אם ולבית יש שוערת

ואני מוסיף: ובאין מגהץ הלב נחמץ

ובינתיים החולצה כמו פסיקת בד"צ.

ולא נורא אם החולצה הייתה

כותנה

ואז אולי עילה יש וקושי מסוים

אבל הרי זו טי־שירט עם

תמונה

של דג סרדין בים.

והיא הרי חושבת כמו פילטוס

שאין דם על ידיה 

והיא תצא מזה בזול 

כי מורנין לפניה
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אמר שהמציאות היא הזיה בסך הכל

שמקורה מחסור באלכוהול

והחולצה קמוטה כשאול.

אני חושש לה. ידוע שאשה המסרבת לגהץ,

ישלח בה לוקס את השד אשר יגרום לה לקפץ

מראש הצוק.

וסארטר כבר אמר; הגיהנום הוא הזולת

ויתכן שלהחזיר אותה משם די בסטירה אחת.

אבל זה לא אני.

כמו ישו באבולי, קארלו כבר אמר,

דמי החם לפני כל אלימות הוא נעצר.

והקמטים כבעבר.

אני עדין. איני זורק בדלי סיגר למשתנה ברחוב

כי אז הם מאבדים את טעמם הטוב. 

וגם יש קושי להדליק.

אני סלחן. קארל והנושים של הברון בממלכה

יוכלו תמיד ללמוד אצלי הלכות סליחה.

לכן אני דורש בטוב: חולצה יש לגהץ.

אינני מתלוצץ.

ולא אהיה אחראי.

למעשי.

מספיק ודי.
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מייל 29

עוד על ארוחות ועל תערוכות )נפלאות ומדכאות(

 Boeuf חזיר,  לפעמים מרקים, צלע   — בבית  בישול  גם  היה 

וסלטים  חביתה  גם  לפעמים  אבל  ותתפלאו,   Bourguignon
ודג מלוח וכמובן הרבה יין...

אבל במסעדות היה להם שבוע מלא, כאילו ניסה להשלים 

וצעקות  הבדיקות האחרונות  )אולי  יותר  יקרה  משהו שלא 

החבר־הרופא(. ההתחלה הייתה ב־Grand Véfour בארוחה 

הוא  הנחיתה.  יום  של  לצהריים  מראש  שבועות  שהוזמנה 

מסר את מעיל העור בכניסה ומייד הולבש בז'קט של הבית 

שלמרבית הפלא הלם את מידותיו.

למנות ראשונות הוזמנו: 

   Cuisses de grenouilles blondes dorées
Presse de foie gras de canardו־

Tête de veau ולעיקריות

 Filet d'agneau, en croustillant des raisinsו־

 Palet Noisette Au Chocolat לאחרונות

Crème brûllée aux artichautsו־

ליין שתו Côte du Rhône ובכלל היה טוב, קצת מוגזם אבל 

לא קורה כל יום, ובעל הבית Guy Martin ניגש לשוחח ושמח 

לקבל דרישת שלום מחברו אביטל ענבר בישראל.
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בשולחן ליד היו שתי יפניות שציחקקו כל הזמן בקול, אבל 

זה לא ממש הפריע.

הארוחות האחרות עד הערב הזה ואחריו התקיימו במסעדות 

 Vagenende כדוגמת   Brasserie רמת  בורגניות, מ־Bistro עד 

 L'Europeenוב־  ,Entrecoteו־  Tartare de boeuf הוזמנו  בה 

בינתיים  הקרח.  על   Plateau de l'Océanה־ ממנת  נהנה  שם 

מותר לעשן גם סיגר אבל בעוד ימים ספורים גם זה ישתנה.

  Hôtel de Villeוהיו גם תערוכות. התערוכה הראשונה ב־

לאמנים־צלמים  כבוד  ונתנה   ,"Paris en couleurs" נקראה 

לומייר(,  )האחים   Frères Lumiere מאז  וזרים  צרפתים 

כל  עשרה.  התשע  המאה  בסוף  הקולנוע  מצלמת  ממציאי 

אלה רצו וידעו לקלוט ולהנציח אנשים רחובות פינות מצבים 

רגעי שמחה ועצב ימי הכיבוש הנאצי וימי השחרור, שלטים 

בשחור  הריסות  ארמונות  בניינים  דוגמניות  זקנים  מכוניות 

לבן אך בעיקר צבעים.

נכנסת  האמנות  היא   Grand Palaisב־ השנייה  התערוכה 

ה־70  חגיגות  לרגל  ונערכת   "L'art entre en gare" לתחנה 

היא  צרפת(.  של  הלאומית  הרכבות  )חברת   SCNFה־ של 

מחווה לאמנות הקשורה ברכבות; הקרונות הקטרים הישנים 

והעתידיים, עיצוב מדי העובדים כאופנה עילית, ארכיטקטורה 

של תחנות, מסמכים, הודעות, פוסטרים, צילומים של תחנות 

רכבות, אנשים, עבודות חפירה בנייה ובעיקר סרטים.

וסרט אחד בתערוכה הוא ראה פעמיים והתגעגע. היו בו 

פרידות  פגישות  נסיעות  על  התקופות  מכל  סרטים  קטעי 



אוהב  שהוא  השחקנים  כל  עם  אהבות  מריבות  שיחות 

ובעיקר צרפתיים.

היא   Maillol במוזיאון  ונפלאה  מדכאת  אחרת  ותערוכה 

"Allemagne, les Années noires" והיא על השנים הרעות של 
המלחמה ה"גדולה והאחרונה" היא מלחמת העולם הראשונה, 

על מיליוני אבדותיה ועל השנים שבאו אחריה. היו שם ציירים 

 George Grosz שהוא אוהב אבל ציירו ציורים נוראים ובהם 

תותחים  רובים  אחרים.  וגם   Max Beckman וגם   Otto Dixו־

שוחות חפירות מסיכות גז שברי אדם בעלי מום עצים ואנשים 

שרופים נשים זקנות וילדות ונשים מופקרות עם חיילים ילדים 

ועם חיילים שיכורים ועם אזרחים שהצליחו לא לצאת לשם 

שנות  של  הנאצים  להופיע  מתחילים  וכבר  צורה  מעוותי 

השלושים וזה ה־Enfer האמיתי.

 "L'Enfer de la Bibliothèque" ובתערוכה אחרת גיהינום אחר

ספרים  ציורים  מאות  עם   Eros au secret אחר  בשם  או 

את  המציגים  וסרטים  צילומים  תמונות  תחריטים  מסמכים 

כל הקשור במין. המין שנאסר עד כה לראייה על ידי הציבור 

גנוז בספרייה הלאומית  והיה  עלינו מפני עצמנו  להגן  כדי 

ושוחרר עכשיו גם עבורנו משבגרנו, ובחנות מכרו קטלוגים 

.Saint Deniseוספרות מין כמו ב־

 .La Madeleine בכנסיית   Noëlב־ מוסיקה  גם  והייתה 

ודיברו  העוגב  ניגן  המקהלה  שרה  הכמרים  דיברו  במיסה 

וגם   Gloria des anges ועל   pauvreté de Jésusה־ על  ושרו 

והיזו  ישעיהו,  על  ואפילו   Saint Jeanו־  John ועל   Paul על 
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מים וברכו והעלו קטורת והקהילה עורכת בחודש הבא סיור 

לסוריה והמעוניינים להצטרף יפנו. 

לאחר   L’église Saint-Louis-en-l’Îleב־ למחרת  ובערב 

המלאה  בכנסיה   Pont Marie יד  על  בבר  וסיגר  קלבדוס 

של  בשמה  מלאים  והאוזן  והפה  ובמעילים  באנשים 

 Chœur du Monastère de la Trinité שתופיע  המקהלה 

ארבעה   .Saint-Alexandre Nevsky de Saint-Pétersbourg
זקן  עם  שניים  גבוהים  שניים  שמנים  שניים  נזירים,  עשר 

לבחור  דומה  והמנצח  ויפים  בהירים  שניים  ועבות  שחור 

אותו  הציל  וקובי  בתיה  ממסעדת  קובי  של  חבר  שהיה 

מסמים וגידל אותו במטבח והיום הוא עושה לקובי צרות, 

והיה  שמענו  ורק  אותם  ראינו  לא  לשיר  כשהתחילו  אבל 

כאילו המלאכים ירדו והם איתנו פה.

 Arsène" רואים את Théatre Louis-Jouvetוביום ראשון ב־

 Maurice Leblanc נזכר בספרים של  ואני   "Lupin Banquier
ובסרטים שאת הצרפתית שלהם בקושי הבנתי אבל נהניתי 

על  ומשחקים  ושרים  ורוקדים  עליזה  והאופרטה  כך,  כל 

בכולם  מהתל  והוא  לופן  ארסן  את  אוהבים  וכולם  הבמה 

לעבוד  נהנים  ועוזריו  וזוכה בתכשיטים  הבנק  על  ומשתלט 

איתו והנשים רוצות אותו ואפילו נראה שהקרבנות אוהבים 

להיות קרבנות ובלבד שיהיו שלו, והכל קל ומצחיק ומוסיקה 

ולרגע אין דתיים וחילוניים ופלסטינאים וישראלים וערבים 

ויהודים והשנים השחורות של גרמניה והגרעין האירני. 
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מייל 30

ועוד על קולינריה נטולת פסיקים

למנה ראשונה הכנו אורז משלושה סוגים בצבע שחור עם 

פטריות צרפתיות כהות מיובשות ומתובל היטב עם שרימפס 

וקלמרי שטוגנו בשמן זית ו־Pernod )שזה כמו עראק משודרג( 

כך שבצלחת שלטו הצבעים  החיך,  לניקיון  קלופה  ופומלה 

ג'ינג'ר חריף בצבע כתום חזק  וצהוב. מרק  שחור כתום לבן 

סלט עגבניות שרי עם טבעות פלפל ירוק חריף מאוד ורוקט 

אדום  הגוונים  שלטו  בו  לימון  מיץ  והרבה  זית  שמן  במעט 

גבינת  חסה  מיני  משלושה  ירוק  סלט  כהה.  וירוק  מבריק 

רוקפור ורימונים בצבעים ירוק כהה ירוק בהיר ירוק באמצע 

נחתכו  שקצוותיה  שלמה  שעועית  סלט  לבן.  סגול  ואדום 

כרוב  מגזר  סלוא  קול  לחם  ופירורי  בצל  עם  קלות  מטוגנת 

חרדל ומיונז בצבעי ירוק בהיר וכתום תפוחי אדמה קטנים 

קטנים מאודים בחמאה מלוחה שני נתחי סינטה ברוטב פלפל 

וחרדל במשקל שני קילוגרם ושבע מאות גרם ברוטב פלפל 

וחרדל שהחלו בתנור בטמפרטורה של מאתיים מעלות למשך 

ועשרים מעלות  למאה  כך  ועברו אחר  דקות  וחמש  עשרים 

ומזמין  ורוד  והפנים  למשך ארבעים דקות כך שהחוץ פריך 

וחצי  שניים  של  כולל  במשקל  לבן  אוסובוקו  של  ונתחים 

ותבלינים  ותפוחים  אדום  ביין  שעתיים  מבושלים  קילוגרם 

רבים ומגוונים יחד עם עצמות מעושנות עד לשחום נימוח 
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ונינוח. לקינוח עוגת שכבות שוקולד ווניל חומה כהה ולבנה 

מקפא תות עם תותים ורוד עז מקפא מנגו צהוב כתום בוהק 

 Campari פרנו  הוגשו  האוכל  לפני  למכביר.  ושוקולדים 

יין מרלו  קוקטייל פירות ורום במהלך האוכל נשתו בקבוקי 

)לא ספרו כמה( ולאחר האוכל פרשו הגברים לפינת הסבה 

ווקר  ג'וני  וויסקי  קורוואזיה  קוניאק  פי טעמו  על  שתו איש 

בלאק לייבל ולבסוף אולצו לטעום Absinth בעוד שהגברות 

.Cointreau או Crème de menthe שתו

אולי שכחתי משהו אבל בכל מקרה מילותינו לעו ודמעות 

אושר ניקוו בעינינו.

ובובר היה אומר על צדקנות דתית: "הקפידו פחות על מה 

שנכנס לפה, ויותר על מה שיוצא ממנו".

שבת שלום ומנוחה. 
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שיר הלל למטבח 

היא בי נוהגת באדנות

רופאת שיניים במטופל

היא מציקה ללא לאות

ולא מרפה, אין רגע דל

 

אני נושק עד כאב שפתיים

היא מגישה לחי קרה

אני יורד על הברכיים

היא מסדרת שערה

 

שדיים הס מלהזכיר

רגליים הן מחוץ לתחום

למרות השפע למכביר

איני ראוי לזכות בכלום

 

אני לוחש מילות חיבה

שואף תמיד רק לרצות

היא זזה, מרימה גבה

וקמט קל בין הגבות

 

בי אין לה כבר יותר עניין

מבחתול בחצרה

ולמה דווקא מכולן

בחרתי זו הבחורה?

 

פניתי כבר לאמתלאי

בת כרנבו לשם סגולה

אבל גם היא הו אללי

לי לסייע לא יכלה

 

לימדו הלקח בחורים

עזבו כל רגש ומכאוב

כי מקומכם בין הסירים

בישול עושה לנו רק טוב.
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מייל 31

קלוד וז'וסטין רוקדים

פרק  אכתוב  )בעתיד   Chez Raymondeב־ בערב  אתמול 

קלוד  עם  כבוד  בשולחן  אותנו  הושיבו  המקום(  על  מיוחד 

וז'וסטין שבאים למקום כבר 12 שנים. אני בא כבר 9 שנים 

בערך ואנחנו הלקוחות הכי ותיקים. קלוד עבד 40 שנה בבנק 

התחיל כנער שליח, פרש בגיל 57 כי המנהל רצה שכבר ילך 

הביתה והוא שמח לזה. מאז הוא בבית עם ז'וסטין ביחד כל 

הזמן והם מאושרים ואם פעם אחד מהם הולך לבד לעשות 

קניות בשוק כל השכנים דואגים ושואלים איפה השני. הם 

גרים בפרבר של פריס ופעם היה להם כלב אבל כבר לא וזה 

לנסוע  רוצים  אם  במיוחד  בייחוד  דאגות  הרבה  עושה  גם 

לחופשה. הם בני 76 ונשואים למעלה מחמישים שנה. קלוד 

לא גמר בגרות אבל זה כבר לא מפריע לו היום. הוא גם לא 

עובר באוטו מהירות מעל 50 קמ"ש בעיר, אבל בשבוע שעבר 

היה פקק וכל המכוניות שלפניו נסעו בנתיב של האוטובוסים 

אז גם הוא וכולם גם המשיכו באור אדום ורק הוא עצר ובא 

שוטר ועשה לו רפורט של 45 יורו ולא עזר שכולם עברו באור 

אדום והוא לא. הבן שלהם בן 47 הוא היה ועודנו ספורטאי 

מצטיין ויש לו שלושה ילדים, הבת הקטנה בת 18 עזבה את 

אשתו  את  אוהבים  לא  וז'וסטין  קלוד  בסטודיו.  וגרה  הבית 

לא  כבר  והיא  אלא אשתו  כלתנו  לה  קוראים  ולא  הבן  של 
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והנכדים לפעמים. הבן  כן  ודווקא הבן  באה אף פעם לבקר 

היה  פעם  ואפילו  קשה  עבודה  וזו  ערך  ניירות  תיקי  מנהל 

בחופש ולקוחות התקשרו, ופעם קלוד וז'וסטין היו בכפר עם 

הנכדים לפני הרבה שנים והייתה מטפלת שקלוד שם עליה 

עיין והם זוכרים עד היום והאוכל ב־Chez Raymonde מצוין 

וגם הרבה  יקר  זה לא היה כל כך  יותר אם  והם היו באים 

פעמים יש יותר מדי אנשים וזה מפריע לרקוד. הם הולכים 

רק למקומות שאפשר לרקוד. הריקוד הוא הסוד של האהבה 

וכאן גם צבעו לאחרונה את הקירות ויש עמודים חדשים וגם 

כל פעם יש משהו חדש בתפריט, Yannick השף הוריד אולי 

30 קילו בשנה האחרונה וכבר אין מלצר חוץ מ Benoit וגם 

לא טבחית והם עובדים קשה מאוד עם אולם של 40 סועדים 

אותם  הציג  ויאניק  והפסנתרן  האקורדיוניסט  הגיעו   ואז 

כ־Grand Orchestre והם גם נישקו את ז'וסטין וקלוד ואותנו 

לא, אפילו שאנחנו הראשונים ולפעמים היחידים שנותנים 

לתזמורת תמיד טיפ נדיב בסוף הערב.

ובתפריט המיוחד לנואל היו:

Coupe de champagne
Des amuse-gueules

Duo de fois gras de canard et sa confiture d'oignons
Petits filets de rougets de roche a la vanille

Filet de boeuf au vinaigre de xeres
Les artichauts rosmadec aux  morilles

Petit cabecou affiné sur lit de salades

Vacherin maison vanille – chocolat
Café

Muscat sec de rivesaltes
Beaume de venise 2003

Eau minerale

 Grand orchestre de Chez Raymondeובינתיים מתחילה ה־

לנגן, קלוד וז'וסטין קמים לרקוד ואי אפשר להסתכל על שום 

דבר אחר. הם קטנים, הוא עגול והיא צמוקה והם נעים ממש 

מעל הרצפה בלי לגעת בה. הראש שלה נוגע בראש שלו, יד 

וסביב עצמם  אחת שלו בכיס והם מסתובבים סביב הבמה 

כמו בובות על במה חשמלית בחן ובקלילות וכולם מסתכלים 

והקולונל בדימוס שבא עם שתי נשים מנסה כל הזמן לתפוס 

את תשומת הלב של כולנו בריקוד שלו פעם עם זו ופעם עם 

זו והכול בכוח והוא נראה כמו בהמה על יד קלוד וז'וסטין. 

הקהל מצטרף לריקודים וגם אנחנו אבל סביב קלוד וז'וסטין 

יש חלל אף אחד לא מעז להתקרב אליהם או להפריע.
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זמן 

כבר יום ושבוע שלא התראינו

קולך כבר נשמע אחר 

כבר יום ושבוע שלא התראינו

אך אני את צלילו זוכר

 

כבר חודש ועוד שלא התראינו

שחור שערך אם אדום?     

כבר חודש ועוד שלא התראינו

ההיית או חלמתי חלום?

 

שנה ויותר שלא התראינו

שוב אינני יודע את שמך

שנה ויותר שלא התראינו

איך היה מגעי בעורך?

 

למי נכתבו השורות שלמעלה?

ומה חשיבות לפרידות?

הן אישה חדשה תופיע

להיות לי לאם ולאחות
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מייל 32

קשה בישראל. גם בצרפת לא קל

וגרורותיה  לרוסיה  אותנו  עוזבים   —  Bardotו־  Depardieu
בגלל המיסוי על עשירים )חוק שבכלל לא עבר עדיין בכנסת 

חיים. בבעלי  יפה  יותר  מטפלים  שהרוסים  ובגלל  שלהם( 

רשויות המס כאן משנות את ההתייחסות לצרפתים שחיים 

למניעת  האמנה  הוראות  את  עליהם  יחילו  ולא  בשוויץ 

של   Virgin Megastore הצרפתית  החנויות  רשת  מס,  כפל 

וחבילות  להופעות  הכרטיסים  הספרים,   ,DVDה־ הדיסקים, 

היום  סוף השנה החלו  רגל, מכירות  הנופש עומדת לפשוט 

השנה  יוציא  הממוצע  והצרפתי  לפחות  ימים   4 ותמשכנה 

)נורא(, במסעדות אסור  יורו לעומת 244 בשנה שעברה   223

לעשן ובמוזיאון אסור לדבר בטלפון, מחירי החשמל עומדים 

 Le Likoud Favoriלעלות וגם כאן אנחנו קוראים בעיתון ש־

שוקלים  ולא  נאמנים  שעדיין  מאלה  אני  קל.  לא  בישראל. 

לעזוב )סיסמתנו "צרפת לצרפתים", כמו הסיסמה של הימין 

הפטריוטי בישראל בשינויים המתחייבים( אבל אירועי הערב 

הזה מעוררים גם בי ספיקות.

בערב ישבתי לי בשקט וקראתי את הספר הראשון שכתבה 

Fred Vargas, שמצאתי היום בדוכן של משומשים. הוא נקרא 
"משחקי אהבה ומוות". את שאר הספרים שלה קראתי ואני 

וחצי  אבל בשבע  נעים,  היה  וכאן  גשם  בחוץ  אותם.  אוהב 
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נזכרתי שיש לי כרטיס להופעה של להקה גרמנית. לא סתם 

 )Tout Paris הופעה, מופע שכל פריס )בצרפתית יש ביטוי כזה

מדברת עליו, שכל קיר וחלון ראווה מכוסים בפוסטרים שלו, 

שבכל העיתונים הוא זוכה לשבחים. שם ההופעה או הלהקה 

VA Wölfli: Neuer Tanz מהיידיש  )לא הצלחתי לברר( הוא 

המרוסקת שלי נראה לי ששתי המילים האחרונות הן "ריקוד 

בכך  מדובר  העיתונים  פי  על  מתחייב.  לא  אני  אבל  חדש" 

שהאפוקליפסה כבר כאן, מחוגי השעון הם רובים המכוונים 

אלינו, וגם העקבים הגבוהים של המשתתפות מסמלים נשק 

או אולי לא. אני זוכר שאם יש עקב במערכה הראשונה הוא 

יורה במערכה האחרונה.

אחד  כל  רובים,   55 הבמה  על  לפה.  מפה  מלא  האולם 

פעם  גיטרות.   12 שעונות  הקירות  ועל  צירו,  על  מסתובב 

רובים  אולי  או  וגיטרות  רובים  שנקראה  להקה  הייתה 

ושושנים, אבל זו להקה אחרת. בצד שמאל של הבמה בחור 

עם מכונה שיורה כדורי טניס על הקירות, מדי פעם ניתז כדור 

במשקפיים,  כדור  חטף  השנייה  בשורה  מישהו  הקהל.  על 

אבל כל השאר שומרים על רוח חיובית. בינתיים.

הכול  סך  הבמה.  על  עולים  רקדנים?(  אולי  )או  השחקנים 

ששה גברים ושלוש נשים על עקבים מאוד גבוהים )הנשים(, 

לוקחים  שבעה  שחורים.  וכובעים  נצנצים  עם  בחליפות 

מפסיק  המכונה  של  והבחור  סתם  עומדת  אחת  גיטרות, 

לסחוט  מתחילים  והם  לאחרים  מסמן  הוא  כדורים.  ליידות 

שעומדת  האחת  להפליא.  מתוזמרת  בקקופוניה  מיתרים 
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על  ויטגנשטין  של  אמירתו  מתקיימת  שבמופע  חושב  אני 

ולשרוף  שלו  הסימפוניות  את  לכתוב  עליו  "היה  מאהלר: 

אותן, או לפגוע בעצמו ולא לכתוב אותן, ובלבד שלא היינו 

צריכים לשמוע אותן".

גם אני יוצא. הנשארים מקנאים. הם כנראה בני משפחה. 

הולך  אני  הערב  ריבולי.  ברחוב  הג'ז  במרתף  הייתי  אמש 

להקה  ויש  גינס  שותים  שם  לומברד,  ברחוב  האירי  לפאב 

שמנגנת כמו פעם.

סתם, מתחילה לשיר בקול ובשפה לא ידועים עד כה, והבחור 

מהמכונה מנצח על כולם. עברה חצי שעה.

הם מניחים את הגיטרות במקומן, על יד הקיר, ועומדים במקום. 

נראה שלא קל להם. גם סוסים ישנים בעמידה. מדי פעם קצת 

בוודאי  משהו  מחכים.  אבל  בכיסאות,  קצת  זז  הקהל  גם  זזים. 

הולך לקרות. הביקורות היו מצוינות. עברו עוד עשר דקות.

הם מתעוררים, אוספים את כדורי הטניס שנורו קודם לתוך 

קופסאות. יורדים מהבמה. סנוניות ראשונות בקהל מתחילות 

לרדת לכיוון היציאה. מבשרות את האביב? בחוץ גשם.

שחקן )רקדן?( אחד חוזר לבמה. יפני. הוא מדבר אלינו בשפת 

אימו. נשמע כמו ערוץ הקניות ברדיו של טוקיו. הקהל נרגש, 

אבל במידה. הבחור גוזר שרשראות נייר כמו שהיינו מכינים 

חוזרים,  הקלעים.  מאחרי  עדיין  נחים  השאר  לסוכה.  פעם 

שוב  הגיטרות.  את  לוקחים  לתקרה.  ומביטים  ידיים  מניפים 

מנגנים וההיא שרה. לא ניצלו את המנוחה לתרגול, וזה נשמע 

כמו קודם. הווליום מתחזק מאוד. קשישים בקהל מכבים את 

אנגלה  הכיבוש.  בזמן  כמו  מרגישים  הם  שלהם.  המכשירים 

מרקל לא תזכה הערב בקולות שלנו. עברה רק שעה.

כמו  מתפשטות,  היו  הן  לפחות  שאם  רוטן  לידי  האיש 

שמקובל בברלין. אשתו עושה שו שו שו. אני מציע שנכתוב 

לראש העיר. הוא קשוב לתושבים.

יישארו רק כאלה שבאו  השורות ממשיכות להדלל. בסוף 

לבד, כי לאן יש לנו לחזור? לכל היותר מחכה לנו בבית תוכי, 

או דג זהב, או אולי חתול. אצלי זו קופסה של טונה.
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יחד עד הקץ

 

אם שאלת, חברי

מה העצב בעיני

איך הלבין כה שערי

וכבדים גם צעדי

 

זה סיפור, יש להודות

היא הייתה פשוט מוצלחת

מה שהיא יכלה לעשות

בי עורר תחושה של פחד

 

אם מכסה צריך לפתוח

ובידי תחושת חולשה

היא תפתח אותו בכוח

ותחייך ללא בושה

 

אם נחוץ בקיר מסמר

והבוהן כבר ספגה

היא תנעץ אותו מהר

ותחייך: זה בשגגה

 

את הרכב להחנות

לי נדרש זמן למכביר

היא עושה זאת בשניות

ואחר כך גם תסביר

 

לבריכה אני מגיע

ואפילו לא נרטב

היא בבגד ים תופיע

ותקפוץ מגובה רב

 

כשאני יושב בגרוב

בכורסה לפתור חידון

היא תעיף מבט גנוב

ותלחש את הפתרון

 

אם אני צריך מחשב

הוא צוחק לי צחוק נתעב

היא לרגע תתיישב

יציית לה ככלבלב

 

במקום זר ומפתיע

לא אדע דרום, צפון

היא באגודל תצביע

ותראה כיוון נכון

 

ובשעות בין הערביים

בטיול על השדרה

בחורות עושות עיניים

לה, לא לי, וזה נורא

 

במיטה אני רוצה 

להיות מעל כמו אדון

אבל תמיד תמיד יוצא

היא מעלי, אני מזרון

 

ואני רוצה אישה

עדינת איבר וסבר

קצת רכה, קצת חלשה

ואני ארגיש כמו גבר

 

אמרתי לה שזהו זה

היא חייכה בלי למצמץ

אתה חולם, אתה הוזה

אנחנו יחד עד הקץ
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מייל 33

אני כפי שאני — הגרסה הנשית

בניגוד למה שחושב חלק מכן, השיר "צעצוע" של נטע ברזילי 

לא היה הראשון להפגין את עצמאותה וחוזקה של האישה 

אני  למכביר.  יש  העולם  מכל  קודמות  דוגמאות  המודרנית. 

כמובן אתייחס למקצת הצרפתיות שבהן.

Mistinguett שיחקה בשלושים סרטים וכיכבה בשמי פריס 
מאז תחילת המאה העשרים כבדרנית, שחקנית וזמרת. לפני 

 La בתיאטרון  ושיריה  חייה  על  הצגה  ראיתי  שנים  שלוש 

 1933 בשנת  כבר  מיודדים.  אנו  ומאז  הוקסמתי   ,Huchette
הופיעה עם השיר שכתבה "C'est Vrai" ובעברית "זה נכון". 

בשיר היא מצפצפת על כל העולם. עיקרי השיר: לא אהיה 

Mistinguett אם אשתנה, היא אומרת. אומרים שאני אוהבת 
רועד  שקולי  אומרים  נכון.  זה   — ותמרוקים  אנפה  נוצות 

זה   — עצומים  חובות  לי  שיש  אומרים  נכון...  זה   — בפזמון 

נכון. אומרים שאיני משלמת עבור קניותיי — זה נכון )אנחנו 

מכירים עוד מישהו כזה( וכן הלאה וכן הלאה, למעט כמובן 

מקרים בהם היא אינה מסכימה עם מה שאומרים עליה. היא 

עצמאית ואיש לא יאמר לה כיצד לנהוג ומה לעשות.

בשנת 1979 הוציאה Dalida, אותה אין צורך להציג )בעיקר 

"כמו  ושמו  שיר  אותה(  שאימצה  בצרפת  הלהט"ב  לקהילת 

מנגינה  אותה  המנגינה   ."M" להלן   ,"Mistinguett שאמרה 
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יש  השיר:  עיקרי  משלה.  באפיונים  אך  רעיון,  אותו  והרעיון 

לי מבטא מתגלגל ואני איטלקייה ממוצא מצרי — זה נכון. אך 

כמו שאמרה "M" אני כפי שיצר אותי האל הטוב ואני מרוצה 

מכך... אומרים שעל שטויות אני מכה את אנשי התזמורת —זה 

נכון. אני אוהבת בחורים יפים — זה נכון, אך את השירים אוהב 

"M" אני כפי  "כמו שאמרה  ושוב אומרת דלידה:  ושוב  יותר. 

עלי  לומר  יכולים  מכך...  מרוצה  ואני  הטוב  האל  אותי  שיצר 

כל מה שרוצים, לא אהיה דלידה אם לא אהיה כזו". חייה של 

דלידה אכן מעידים על אדם רציני, עצמאי ההולך בדרכו שלו. 

פרסם  קודם,  במייל  הזכרתי  כבר  אותו   ,Jacques Prévert
בשנת 1946 את ספרו "Paroles" )מילים בעברית(. יש שיר של 

דלידה שנקרא בשם זה אבל זה כבר משהו אחר, אולי נגיע 

ביותר  היפות  הליריות  מהיצירות  הוא  הספר  בעתיד.  אליו 

בעיני, וליווה אותי )עם עוד שניים אחרים( כל השנים )אותו 

כרך פיזי ממש( בתיכון, בצבא, בלימודים ובעבודה וכך עד 

היום. אני מכיר בע"פ רבים מן השירים בו.

 "Je suis comme je suis" השיר  השאר,  בין  מופיע,  בספר 

ובעברית אני כפי שאני. Juliette Greco שרה אותו לראשונה 

בשנת 1952. היא כפי שהיא, פורצת בצחוק כשמתחשק לה, 

גופה  חן.  למצוא  מבקשת  ואינה  לה  כשבא  גבר  מחליפה 

בנוי לענג, קימוריה בולטים ושדיה קשים. היא אהבה פעם 

תענה  לא  היא  עבר.  זה  אך  תמימה,  ילדים  אהבת  מישהו, 

לשאלותיך עליה ועל עברה. היא כאן כדי לענג ושום דבר 

יותר. זה לא ישתנה.

אנו זוכרים גם את ננסי סינטרה שבמגפיה שנועדו להליכה 

בכוונתה לרמוס את הגבר שלה, ביש מזל שכמותו.

רבים  בתחומים  המוצדקת  החדשה  הנשית  העוצמה 

כמו  לשוניים  עיוותים  העברי.  לשיח  גם  )לצערנו(  חדרה 

ראשת ממשלה, יורי"ת, אם בית הדין וכיוצא באלה החלו 

לרווח במקומותינו. לא מצאנו מקבילות לגברים כמו יד חזק 

או זרוע נטוי.

חבל שאיננו דבקים בשפה ובמסורת היהודית, כפי שמפלגות 

הקואליציה היו רוצות שנעשה בכל שאר תחומי חיינו. מדורי 

דורות ניתן לגבר מה שמגיע לו: אבינו שבשמיים, אב הרחמים, 

אב הסליחות. וגם האישה לא קופחה: אם כל המלחמות, אם 

כל חטאת, הסופה קטרינה וכמובן הספסל האחורי באוטובוס. 

ובא לציון גואל.
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אני אוהב

אוהב אני נשים

שגם בכסף ובאפור צבען

אדום.

שצבע שערן שחום

כרגליהן.

שעיניהן צרות והן זיקית

למבטי.

כאלה ששדן גמיש וחם

ורך.

שפיהן לח.

ששוקיהן חשופות בריבואות

אריגים.

נשים עטופות

בחיוך,

שהיה, ואינו ואולי

יהיה.

נשים

שהן את.
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מייל 34

קשה למות באביב

ובכלל כעיר האורות,  בפריס, המוכרת לקוראי קטעים אלה 

גם  נפקד  לא  והבידור  הטוב  האוכל  התרבות,  המונומנטים, 

מן  נחבאים  שאינם  רק  לא  אלה  הקברות.  בתי  של  מקומם 

העין, הם מהווים אתרים חשובים, חלק מסמליה של העיר 

ואף מקור משיכה תיירותי.

קברים מתקופת  והן  ברומא  נמצאות  הקטקומבות המקוריות 

ומשמעותו  בלטינית,  הוא  השם  מקור  הנצרות.  של  ראשיתה 

מיכרה. עיקר הקברים בקטקומבות של רומא הם של נוצרים, אך 

חלקם של עובדי אלילים ואפילו כמה של יהודים. עם השנים 

הפכו אתרים אלה גם לאתרי תפילה ועבודת קודש נוצרית.

הקטקומבות בפריס, כעשרים מטר מתחת לפני האדמה ברובע 

מטרים  אלפים  עשרת  על  העולה  בשטח  הן  עשר,  הארבעה 

רבועים וכוללות תעלות שאורכן מעל קילומטר וחצי. הן מכילות 

עצמות של כששה מיליוני גופות. במקורו היה המקום מחצבה 

לאבני גיר. בסוף המאה השמונה עשרה, עקב תחלואה המונית 

שנגרמה בין השאר על ידי קברים שיתופיים בכנסיות ובאתרים 

לקטקומבות.  העצמות  הועברו  פריס,  ברחבי  אחרים  רבים 

למקום תפקיד נכבד בהיסטוריה של פריס )מתנועות התקוממות 

מהמאה השמונה עשרה ועד ה־Resistance במלה"ע השנייה( 

שמצא את ביטויו בספרות, בסרטים ואף במוסיקה. 



210211

בו,  לבקר  זכיתי  לא  למקום  שהגעתי  הראשונה  בפעם 

ולאחר שעות של המתנה מצאתי חלופה בבית קפה קרוב. 

על  הנשען  לעתיד  כקשיש  מזלי  התמזל  שלאחריה  בפעם 

מקלו ודילגתי בנונשלנטיות על קודמי. אני מניח שהזמנת 

כרטיס מראש עדיפה במקרה זה.

גם בתי הקברות האחרים של פריס הם אתר תיירותי רב 

ערך, וניתן אפילו לערוך בהם סיורים מודרכים. הכניסה 

עתירי  עצים  בצל  ספסלים  על  לנוח  וניתן  עלות  ללא 

פה  לזהות  קל  אך  נוצרים,  כמובן  הקבורים  רוב  עלווה. 

ושם קברי יהודים לפי השם או הסמלים על הקבר. לחלק 

מציבות פשוטות ואחרים טמונים באחוזות קבר מפוארות 

עם כיווני אוויר העולים על אלה של דיור למשתכן. בחלק 

טשטשו הזמן ופגעי הטבע את הכיתוב, ובחלק הוא זורח 

באותיות של זהב. כל בית קברות מתהדר בידועי עולם, 

בו  הקבורים  וסלבריטאים  רוח  אנשי  אמנים,  מנהיגים, 

ולרבים מהם מעריצים העולים לרגל לקבריהם, מניחים 

מתאבלים  למזכרת,  מציבה  פיסת  שוברים  פרחים, 

ולעיתים שרים בצוותא.

הריצוף  הוא  פריס  של  הקברות  בתי  של  כללי  מאפיין 

וקשות, הגורמות מכאובים  בולטות  העשוי אבנים אבנים, 

לרגלי השמאלית הפגועה ובכך מייצבות אותי על האווירה 

המתאימה למקום שכזה.

 Montparnasse, Montmartre , בקרו, אם כן, בבתי הקברות

Père Lachaise, ואפילו בזה של Picpus, הסמוך לביתי.
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של  אתכם!(  תפסתי  )הא,  האינטרדיסציפלינריות  במסגרת 

נעורי  אליל   Jacques Brelב־ נזכר  אני  הצרפתית,  החוויה 

 Gabin, כמו  ושחקנים  ובודליר  כפרבר  משוררים  עם  )יחד 

 — המשורר־הזמר  ואחרים(.   Ventura, Belmondo, Delon
היוצר הבלגי הנפלא, על אוזניו המתנופפות, ידיו הגדולות, 

שיניו הבולטות ורסיסי הרוק שהפיק כאשר שר, כתב וביצע 

שירים רבים הקשורים במוות. אעביר לכם תוכן של מקצת 

משירים אלה:

מכל  הגוסס  נפרד  מרע(  )שכיב   "Le Moribond" בשירו 

ומכאובים.  נשים  יין,  שתה  ואיתו  חיבב  אמיל  את  ידידיו. 

אמיל גם ידאג לאשתו של הגוסס לאחר מותו. גם את הכומר 

לה. את  ידאג  הוא  וגם  הייתה שונה  למרות שדרכם  חיבב, 

אנטואן לא סבל וכואב לו שהוא גוסס בעוד שזה מלא חיים, 

הסתם  מן  האישה,  של  מאהבה  היה  שאנטואן  כיוון  אך 

נפרד  הוא  וממנה  אהב  אשתו  את  לרווחתה.  ידאג  הוא  גם 

בעיניים עצומות, כפי שעצם אותן גם בחייו. הוא סומך עליה 

שתדאג לנשמתו. קשה למות באביב, אך הוא מבקש מכולם 

לצחוק ולרקוד עת יובא לקבר.

של   שמן  משקל  על  אבל(,  )טנגו   "Tango Funebre" בשיר 

יצירות אחרות כדוגמת אלה של ואגנר או שופן, צופה האיש 

אותי,  מנשקים  אותם  רואה  כבר  אני  לקרות.  שעתיד  את 

מושכים בידי, מתעניינים אם אני עדיין חם או שמא גוויתי 

התקררה. הם פותחים את הארונות, מחטטים במגירות, יקראו 

רואה  כבר  אני  רם.  בקול  ויצחקו  שלי  האהבה  מכתבי  את 
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אותם, הם מתחרים מי יהיה העצוב ביותר ומי יהיה הראשון. 

הביאו איתם זקנים שכבר לא זוכרים אותי וילדים שמעולם 

כבר  אני  הפרחים.  מחירי  על  ומתווכחים  אותי,  הכירו  לא 

רואה אותם, כל חברי היקרים אך המזויפים, מרוצים מהמטלה 

שביצעו כאן ואני רואה אותך אשתי, עצובה מדי אך נינוחה 

מדי, מזילה דמעות תנין, תלויה על זרועו של המישהו האחרון 

שלך שעוד יגרום לך לבכי. ובגלל כל אלה  אל תעזו לדרוש 

שמהיום והלאה אשתה רק מים, אפסיק לרדוף בחורות, אתחיל 

לחסוך, אוהב מקרלים ואקרא "יחי המלך". 

שיר  עוד  ולכן  להפסיק  לי  קשה  ברל  עם  מתחיל  כשאני 

Fernand ובעברית פרננד אך בלי ה־ד'  אחד יחיד ומיוחד, 

בסוף. פרננד מת. אני לבד מאחור, הוא לבד מלפנים. הוא 

במדבר.  ואני  המתים  בעגלת  הוא  בערפל.  ואני  בארון 

מלפנים רק סוס לבן ומאחור רק אני, בוכה. אפילו לא נושבת 

ייסורי  לי  היו  אלוהים,  הייתי  לו  רוח שתזיז את הפרחים. 

מצפון. הגשם יורד ופרננד מת. אנו חוצים את פריס מוקדם 

בבוקר, אנו חוצים את פריס אך היא נראית כמו ברלין. אתה 

לא יודע, אתה ישן, אבל זה עצוב עד מוות לעזוב כשפריס 

עדיין ישנה. יש לי חשק עז להעיר את האנשים, להמציא 

לא  אלוהים,  הייתי  אם  הלוויה.  בשביל  ולו  משפחה  לך 

כיכולתו,  עושה  אחד  שכל  יודע  אני  בעצמי.  גאה  הייתי 

אבל יש גם האופן שבו זה נעשה. אני יודע שאבוא לעיתים 

קרובות לשדה הדפוק הזה בו אתה תנוח. בקיץ אעשה לך 

צל ונשתה את השקט לחייה של קונסטנס המצפצפת עליך. 

מלחמה  לנו  ויעשו  כך  כל  מטומטמים  המבוגרים  ובכלל, 

חדשה, ואז אבוא לישון לתמיד בבית הקברות שלך. ועכשיו 

אלוהים צחקת די, ואני הולך לבכות. 

אחרון ודי ודווקא של חנוך לוין: "הירח מעליך ומעלי, אבל 

אני,  מגופך אקטוף  נעלי. את הפרחים שיעלו  בגובה  ראשך 

אך לא בשבילך". 

מספיק עם המורבידיות הזו.
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יפים החיים 

באמצע ים גדול

של שמש ושל חול

נע כתם אורגני קטן

את דרכו הוא איבד כבר מזמן

בידו מזוודה ומקל

זיעתו את עיניו תטרלל

חולצתו רטובה ומסרחת

מתגרד מצוואר ועד תחת

מסביבו החיים נמשכים

תולעים, לטאות, נחשים

כל מה לו אדם יזדקק

כל מי שירצה לפנק

כולם משתפים פעולה

יחדיו חוגגים הילולה

מרקדים הם סביבו ברוב קצב

מגרשים כל מכאוב וכל עצב
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מייל 35

נעים יחד

נגישות  מבחינת  העולם  בירות  בין  לטובה  נחשבת  פריס 

הציבור לתחבורה הציבורית וזמינותה של זו, עם כל בעיותיה 

מהן סובלת כל עיר גדולה. 

כמו כל הערים הגדולות באירופה נבנתה פריס למספר נתון 

של אנשים וכלי רכב. הגידול באוכלוסיה והתרחבות הערים 

יצירתיים לתחבורה  גם היום פתרונות  ומחייב  חייב בעבר 

של  היעילות  ולחוסר  לאיטיות  הפתרונות  אחד  ציבורית. 

 ,Tramway תחבורה פרטית בסוסים ובכרכרות היה הטראם

סוסים,  ידי  על  תחילה  קבועים  פסים  לאורך  שנעו  קרונות 

אח"כ בכוח הקיטור ולבסוף בכוח החשמל.

החשמלי  הטראם  פעילות  של  שנים  עשרות  לאחר 

שטענו  הפרטיות  המכוניות  יצרני  של  מלחץ  וכתוצאה 

שמכוניות יעילות ובטוחות יותר והשתמשו גם בלוביסטים 

)מוכר גם אצלנו?( ובתירוץ של תאונות שנגרמו ממעידה 

פעילות  את  להפסיק   1937 בשנת  הוחלט  הפסים,  על 

הטראם החשמלי.

החל  העולמי,  האנרגיה  משבר  פרוץ  עם   1974 בשנת  כבר 

הממשלה  בעידוד  הפריסאית(,  התחבורה  )רשות   RATPה־

לעשרים  קרוב  נדרשו  הטראם.  להחייאת  בתכנון  והעירייה, 

פועלים  כיום   .1992 בשנת  הראשון  הקו  להפעלת  עד  שנה 
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פריס  לתוך  נכנסים  וחלקם  בפרברים  בעיקר  טראם  קווי   11

עצמה. קווים נוספים נמצאים בבנייה.

אני משתמש קבוע בקו המגיע ל־Vanves לשוק העתיקות 

המטרו  כרטיס  שבוע.  סוף  בכל  בו  הפועל  והאלטה־זאכן 

משמש גם כאן. הטראם יוצא מ־Vincennes ומגיע בנסיעה 

עילית ממש עד השוק. נסיעה נעימה שלא בשעות העומס 

ושוק נחמד ביותר.

על הטראם נעשו סרטים רבים, הן דוקומנטריים )כולל של 

האחים לומייר( והן עלילתיים, החל מתחילת המאה העשרים 

ועד ימינו אלה. 

בפריס  הוקם  השמונים  שנות  ועד  הששים  בשנות 

ובסביבותיה מערך רכבות נוסף והוא ה־RER )רשת אזורית 

קוים  חמישה   RERל־ תחתי.   U וחלק  עילי   U חלק  מהירה(. 

והוא מתחבר למטרו במספר תחנות. הוא מקשר את הפרברים 

למרכז ובין השאר את היורו דיסני ואת שדה התעופה שארל 

אני  העת.  כל  וההרחבה  הבנייה  נמשכות  כאן  גם  גול.  דה 

לא השתמשתי עדיין בשירותי ה־RER. מקווה שאף אחד לא 

נעלב. אעשה זאת בפעם הבאה.

בפריס,  הציבורית  התחבורה  של  ליבה  ללב   והגענו 

.Métro או Métropolitainה־

הוא אינו הראשון בעולם. קדמה לו רכבת המטרופולין בלונדון 

)זוכרים  ביפן  טוקיו  בעולם.  העמוס  לא  גם  הוא   .1863 בשנת 

מלאים?(,  לקרונות  נוסעים  הדוחסים  הסדרנים  תמונות  את 

סיאול בדרום קוריאה, בייג'ין, שנגחאי וגואנגצו בסין, מוסקווה 



222

עמוסים  במקסיקו  סיטי  מקסיקו  בארה"ב,  יורק  ניו  ברוסיה, 

יותר, אך אף אחד מהם אינו המטרו שלנו, של פריס.

המטרו של פריס מוליך למעלה מארבעה מיליון נוסעים ביום 

ולמעלה  קווים  בשנה( בששה עשר  וחצי  ממיליארד  )למעלה 

משלוש מאות תחנות. קו המטרו הראשון תוכנן ונבנה במשך 

הממשלה  בין  פוסקים  בלתי  מאבקים  תוך  שנים,  עשרות 

לעיריית פריס, בדומה לאלה של שרי התחבורה והאוצר אצלנו 

מגדל  נבנה  כאשר   ,1965 בשנת  כבר  אביב.  תל  עיריית  לבין 

הגימנסיה  של  וההיסטורי  היפהפה  המבנה  הרס  תוך  שלום 

הרצליה, נבנו משני צידיו מדרגות שהיו אמורות להוביל אל 

תחנת הרכבת התחתית שתיבנה תחתיו. הן עדיין קיימות.

בניית  לאחר  כשנה   1900 ביולי  נחנך  הראשון  המטרו  קו 

לפני  לסיימו  עצומה  מאמצים  השקעת  תוך  אייפל,  מגדל 

החדש  הקו  שנה.  אותה  של  העולמית  התערוכה  פתיחת 

האחרון נבנה כמאה שנה אחריו. זהו קו 14, הקו האוטומטי 

כל  במשך  הלאומית.  לספריה  השאר  בין  המוליך  הראשון, 

השנים נחפרות ונבנות תוספות לקווים קיימים. בימים אלה 

פריס  את  שיקיף  מטרו  קו  של  ובנייתו  חפירתו  מתקדמות 

תחנות  בכשבעים  ק"מ  מאתיים  באורך  פרבריה,  בין  ויקשר 

ובעלות )נכון להיום( של כארבעים מיליארד אירו.

המטרו הוא אמצעי תחבורה יעיל ומהיר בעיר מפוקקת, לו 

תחנות רבות במרבית רובעי העיר, הוא אינו נתון לתהפוכות 

מזג אויר )למעט הצפות של נהר הסיין אחת לעשור(, מדייק 

בזמנים )98%( ומאובטח בשומרים רבים מאז אירועי הטרור. 
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כמו  רבות.  תאונות  אין  במטרו  הנוסעים  למספר  יחסית 

במטוסים. עם זאת ראוי להזכיר שני מקרי דחיפה לפסים ע"י 

הומלסים בקווים 6 ו־12, שני מקרי התזת חומצה בקווים 1 

ו־11 ודקירה בתחנת הבסטיליה.  אל תתנו לכל אלה להרתיע 

נוסעים  וחצי  מיליארד  עוד  וכך  אני  בו.  מהשימוש  אתכם 

בשנה בטוחים שלנו זה לא יקרה.

בתחנות  בית  וחסרי  ובקבצנים  רחוב  בנגני  משופע  המטרו 

שעות  ברוב  הקווים  ברוב  סביר  ניקיון  בו  נשמר  ובקרונות. 

בקיץ  בעיקר  נעימה  אינה  הנסיעה  העומס  בשעות  היום. 

ומטריות(. אם  )מעילים  גם בחורף  והריח, הריח( אבל  )הזיעה 

החלונות  מקולקל.  או  חלש  כלל  בדרך  הוא  אויר  מיזוג  יש 

ויש מעט מתנדבים לפתוח אותם. אני  רבים  סגורים במקרים 

נדחק ופותח. זה משמח חלק מהנוסעים ומכעיס אחרים )בעיקר 

ומחכים  להבות  חוצב  נאום  נושאים  הקבצנים  ההידחקות(. 

לתרומה והנגנים ליד הדלת מחכים לתחנה הבאה ולקרון הבא. 

ורק תשע  זקן אינה מפותחת במיוחד,  בפני  קימה  גם תודעת 

נוסעות,  ובעיקר  נוסעים,  לנכים.  נגישות  התחנות  כל  מתוך 

עסוקים  והם  אותם  הסובבים  עם  לתקשר  שלא  משתדלים 

חלק מתחנות  בחלל.  בבהייה  או  בספרון,  הניידים,  בטלפונים 

המטרו הן מוזיאוני זוטא, המנעימים את ההמתנה ולעיתים אף 

שווים פספוס של רכבת או שתיים. על הקירות לוחות פרסום 

ובמקרים לא מעטים הם הובילו אותי להצגות או לתערוכות. 

מומלץ  ואינו  ומפוחם  מלוכלך  כבד,  בתחנות  האוויר 

חוק  שומרי  ולאזרחים  לזקנים  בהריון,  לנשים  לתינוקות, 

להשקיע  התחבורה  רשויות  מתחילות  אלה  בימים  בכלל. 

וחסרונותיו  יתרונותיו  כל  על  הזיהום.  להפחתת  בדרכים 

שעלי  המרחק  כאשר  עבורי  העיקרי  האמצעי  הוא  המטרו 

ללכת גדול מכפי יכולתן של רגלי. 

במלחמת העולם השנייה, כאשר קיצוב הדלק לא איפשר 

תחבורה סדירה בכלי רכב פרטיים או ציבוריים, גדל מאוד 
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השימוש במטרו )כמו גם באופניים( על ידי הציבור, אך גם 

משתמשים  של  מחנות  שני  נוצרו  הכיבוש.  כוחות  ידי  על 

והתנגשויות לא חסרו.

נחשב  בקווים  הארוך   13 קו  בעיתיים.  קווים  גם  במטרו 

  Saint-Denisמ־ ק"מ   25 לאורך  נמתח  הוא  הגיהנום".  ל"קו 

עם  בדרום,   Châtillon Montrouge ועד  בצפון   Université
על  דיווחים  יש  ביום.  נוסעים  אלף  וחמישים  מאות  שש 

איחורים, תקלות, עצירות בדרך וצפיפות בלתי נסבלת. אלה 

החששות  גם  רבים  האבטחה.  למרות  לתגרות  גם  גורמים 

לגבי קו 16 שבנייתו אך זה החלה, באופן המזכיר את תגובת 

הרכבת  בעבודות  ירושלים  שדרות  לסגירת  יפו  תושבי 

 הקלה. לטענת תושבים הקו החדש יהיה "בן דודו" של קו 13

ו"אחיו לגיהנום".

החל משנת 2021 לא ניתן יהיה להשתמש בכרטיסי הקרטון 

בשימוש  נמצאים  אלה  כרטיסים  במטרו.  הנהוגים  הקטנים 

ומודפסים במאות  מאז תחילת הדרך, כמאה ועשרים שנה, 

משמעותית  ובתרומה  גבוהות  בעלויות  לשנה,  מיליונים 

רק באמצעות  לכמות האשפה בעיר. הכניסה למטרו תהיה 

נוסעים  שנים  כבר  המשמשים   Navigo הפלסטיק  כרטיסי 

קבועים במטרו, כדוגמת ה"רב קו" בישראל. 

נסיעות בתשלום בכרכרות נהגו בפריס כבר במאה השבע 

העשרים  שנות  תחילת  ועד  עשרה  התשע  מהמאה  עשרה. 

שימש ה־Omnibus הרתום לסוסים ככלי התחבורה הציבורי 

העיקרי. מאז משמש במלאכה ה־bus אוטובוס, ממשיך דרכו 

של האומניבוס. אם אינכם רוצים להתנייע במטרו, פתוחה 

רחובות,  רואים  כרטיס.  באותו  לאוטובוס,  האופציה  תמיד 

במבט  והכול  בהליכה  הכרנו  שלא  ובניינים  גנים  שווקים, 

אפשר  מעניין  או  יפה  משהו  מהחלון  רואים  אם  מלמעלה. 

לרדת בתחנה הבאה ולחזור. במטרו לא רואים דברים יפים 

ונרוץ לבית  נרד  או מעניינים מהחלון. אם צריך לשירותים 

קפה או לבית השימוש הציבורי שראינו בדרך.

בפריסה של ששים קווים יתרונות האוטובוס בהיותו עילי 

אותו  העושה  בפקקים,  הגדול  חסרונו  גם  מכאן  אך  ומואר, 

בדרך כלל איטי יותר ודייקן פחות מקרונות המסילה.

לעשירים יותר בינינו שמורה הזכות ל־Taxi מונית. יש בפריס 

קרוב לעשרים אלף מוניות המבצעות למעלה ממאתיים אלף 

מארבע  )למעלה  בתחנות  אותן  להשיג  ניתן  ביום.  נסיעות 

מאות(, ברחוב או בהזמנה באינטרנט או בטלפון. נדע שהמונית 

פנויה אם המנורה על הגג לבנה או ירוקה, תפוסה אם היא 

אדומה או לא בתפקיד כשהיא כבויה.

האחרים  הציבוריים  התחבורה  אמצעי  על  המונית  יתרון 

הוא בקביעת היעד ואף המסלול באופן אישי. גם החסרונות 

ידועים; עמידה בפקקים וחוסר זמינות בדיוק כשצריך אותה 

ובמיוחד כשממהרים או בימי גשם. סביב נהגי המונית בפריס 

כולו.  בעולם  מוניות  נהגי  סביב  כמו  רבים,  סיפורים  נוצרו 

לקוחות  "לצוד"  וחייבים  צמוד  מפיקוח  חופשיים  בהיותם 

בעיקר  ההכנסה  לשיפור  דרכים  מהם  חלק  פיתח  העת,  כל 

לצורך,  שלא  דרך  הארכת  מונה,  הפעלת  אי  כמו  מתיירים 



228229

או אי מתן עודף בנימוק שאין שטרות קטנים. למרות שמחיר 

הנסיעה משדה התעופה לעיר הוא בפיקוח )משדה התעופה 

שארל דה גול לעיר 50 אירו( ואף רשום בכתב )שקוף( על חלון 

המונית, לא מעטים המקרים בהם תייר תמים נדרש לשלם 

אך  כאלה,  אינם  הנהגים  שרוב  כמובן  ומכופל.  כפול  מחיר 

גם  נוסף  האחרונות  בשנים  הרבים.  את  מכתימים  המעטים 

Uber כאמצעי התניידות בפריס באמצעות אפליקציה נוחה.
נהגי המוניות לקחו חלק פעיל בהפגנות נגד כוונת מקרון 

למסות את הדלקים ולהעלות את מחירם. 

השכרה  נקודות  הרבה  לאופניים.  מאוד  ידידותית  פריס 

על  וקורקינטים  השכרה  אופני  והרבה  אשראי  בכרטיס 

המדרכה מחכים לאפליקציה. שבילי אופניים רבים ברחובות 

נגד  וכאשר המדרכה צרה מותר לפעמים לרכב על הכביש 

כיוון התנועה. מותר לרכב על אופניים במסלולי התחבורה 

מהווים  הקורקינטים  המדרכה.  על  לרכב  אסור  הציבורית. 

על  והן  הכביש  על  הן  אביב,  בתל  כמו  בטיחותית,  בעיה 

והן בחנייתם עליה. העירייה שוקלת  בנסיעה  הן  המדרכה, 

דרכים להשתלט על התופעה. 

לפני  עוד  חשמליים,  אופניים  בפריס  לי  היו  שנים  במשך 

בפליאה.  בי  הביטו  ונהגים  אורח  עוברי  פופולאריים.  שהיו 

כשהתקלקלו לא מצאתי מקום לתקנם ואז כבר הלכתי טוב 

נלקחו. לא  יותר והשארתי אותם בפינת הרחוב. עד הבוקר 

הייתי צריך להעלות אותם יותר במדרגות לדירה ולא רכשתי 

אחרים במקומם. 

אם בתחבורה אנו עוסקים, מן הראוי להזכיר את תכניתה 

 ,Périphériqueבקשר ל־ Anne Hidalgo של ראש עיריית פריס

על  להקל  ונועד   1973 מאז  פריס  את  המקיף  הטבעת  כביש 

עומסי תחבורה בתוך העיר. עוברים בו כמיליון ורבע כלי רכב 

ביום והוא מקור נכבד לרעש ולזיהום. הרעיון הוא להקצות 

מסלול לתחבורה ציבורית, להגביל מהירות ומשקל של כלי 

לשדרה  ממנו  גדול  חלק  ולהפוך  בו  העוברים  פרטיים  רכב 

ירוקה להולכי רגל. הכול תוך עשר שנים. נאחל לה הצלחה.

השטח  הסבת  היא  תכנון  בשלבי  הנמצאת  נוספת  תכנית 

כן  ודשא.  עצים  ורב  מימדים  גדל  לגן   Tour Eiffelה־ ליד 

מתוכננת הסבת הגשר Pont d'Iéna המוליך לשם לגשר ירוק 

להולכי רגל. כל אלה לאחר שכבישים הצמודים לנהר נחסמו 

למעבר מכוניות, וככר הבסטיליה משנה לחלוטין את אופייה 

מעתירת מכוניות לידידת הולכי הרגל. כהולך רגל בפריס אני 

מברך על כל אלה. הנהגים שמחים פחות. את דעת הציבור 

נדע בבחירות הבאות לראשות העיר.

פעם  מדי  לנוח  סביב,  להתבונן  בפריס.  ברגל  לטייל  טוב 

בבית קפה עם משקה או קפה קטן, עם סיגר או מקטרת ועם 

 Citron או Menthe Perrier ספר, ואם חם מאוד אפשר להזמין

הגדולים  הגורליים  האירועים  את  לרגע  לשכוח   ,Pressé
ולהתרכז כאן בקטנים ובמהנים. 
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מייל 36

השיר כתמונה

השיר  ולשמוע.  לקרוא  רק  ולא  לראות  גם  ניתן  שירים 

טובה.  דוגמה  הוא  פרוור,  ז'ק  של  בספרד(  )עיר   "Alicante"

זה שיר מצומצם, מעט שורות והן קצרות מאוד, אבל מוצגת 

בפנינו תמונה כאילו הייתה תלויה על הקיר מולנו, או כאילו 

הצצנו לחדרם דרך חור המנעול; תפוז על השולחן, שמלה על 

והחמימות  הרעננות  המתיקות,  היא  במיטתו.  היא  השטיח, 

של חייו. שיר אחר שלו, שהוא רצף של תמונות בסרט אילם, 

נקרא ארוחת בוקר "Déjeuner du matin". הגבר מכין לעצמו 

סוכר  הוספת  הקפה,  מזיגת  של  שגרתית  פעולה  וכל  קפה 

וחלב, בחישה, עישון סיגריה, יצירת טבעות בעשן, מתועדת 

ושוב  מילה.  לה  אומר  ואינו  בה  מביט  אינו  הוא  בקפדנות. 

מעיל  את  עוטה  כובעו,  את  חובש  הוא  פעולות;  סידרת 

הגשם והולך. ללא מבט וללא מילה. והאשה ממשיכה לשבת 

במקומה, שמה ראשה בידיה ובוכה. רצף התמונות הזה אינו 

סרט? בוודאי שכן. אם השיר הזה היה תיאורי יותר, מכביר 

מילים שלא לצורך, היה נוסף משהו לאווירה? בוודאי שלא. 

ולסרטים. בעיקר  בעצם אין צורך לצאת מהבית לתערוכות 

למחשב  להורידו  או  מהמדף  ספר  להוציא  אפשר  בחורף. 

יטענו  שלא  כדי  בשירים.  וסרטים  הצגות  תמונות,  ולראות 

)לא  תרבותנו  את  מזניח  אני  צרפת  תרבות  שלמען  כנגדי 
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את השרה חלילה(, אביא בפניכם שיר קצר שנכתב בעברית 

צורך  ואין  תמונות  רצף  הוא  הזה  השיר  גם  לכאן.  ונשלח 

להוסיף בו דבר כדי לצפות בו; 

יש לי ילדה

שיושבת על הרצפה

מביטה בי מלמטה

חולצת לי נעליים

מורידה לי את הגרביים

גורבת לי את הגרביים

נועלת לי את הנעליים

קושרת לי את השרוכים

חזק חזק

מעמידה אותי באמצע החדר

מזיזה את הרהיטים

וקופצת עלי.
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מייל 37

על זיכרון ועל שכחה 

 Mnemosyne .במיתולוגיה היוונית היה לזיכרון מקום חשוב

והאמנות,  היצירה  אלות  המוזות  תשע  את  לזאוס  שילדה 

הייתה אלת הזיכרון. מקומה בין האלים היה מקום של כבוד 

שמאפשר  והוא  לחיה  האדם  בין  שמבדיל  הוא  הזיכרון  כי 

כמובן  קיימת  הזיכרון  לצד  ולהתפתח.  הניסיון  מן  ללמוד 

השיכחה. זו אינה כולה שלילה, שכן היא מאפשרת להשתחרר 

ממועקות הכרוכות בזיכרוננו, לכן האמינו היוונים שבכניסה 

לשאול זורם הנהר Lethe, ממנו שותים המתים ואזי שוכחים 

את עברם.

יום  את  "זכור  נכבד.  מקום  לזיכרון  מעניקה  היהדות  גם 

השבת לקדשו", "אם אשכחך ירושלים תשכח ימיני... ." וגו'. 

הזיכרון והשיכחה משמשים לעיתים בערבוביה. לגבי עמלק 

נאמר: "זכור את אשר עשה לך עמלק", אך בסיום אותו קטע 

בספר דברים נאמר: "תמחה את זכר עמלק מתחת השמיים".

במדינת ישראל, בשל ההיסטוריה העתיקה וגם זו המודרנית 

של העם היהודי, רבים ימי הזיכרון והם מרוכזים בעיקר בין 

הזיכרון  יום  מצריים,  ליציאת  זכר  העצמאות;  ליום  פסח 

לשואה ולגבורה, יום הזיכרון לחללי צה"ל, ועוד. 

הזיכרון הוא מוטיב מרכזי בספרות ובשירה.
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 .Stefan Zweig של  הספרים"  של  "מנדל  את  זוכרים  אנו 

גירוי חיצוני  לו  פנומנלי אך דרוש  זיכרון  המספר הוא בעל 

לגבי  אך  אבסולוטי  זיכרון  בעל  הגיבור  ואילו  להיזכר,  כדי 

ספרים בלבד. לא מצד תוכנם אלא מי כתבם, מתי הודפסו, 

כשהוא  ובכמה.  לאחרונה  נמכרו  מתי  הפיסי,  מצבם  מה 

מאבד יכולת זו אין טעם לחייו.

 ,Thomas Hardy של  ביצירתו  הידועים  הקטעים  אחד 

את  שמכר  זה  )כן,   "The Mayor of Casterbridge" בספרו 

צוואתו של  הוא  גיניז(  למלח תמורת חמישה  ובתו  אשתו 

באדמה  להיקבר  רוצה  איני   " אומר:  הוא  בה   Henchard
גופתי,  את  יראו  שלא  בפעמון,  עבורי  יצלצלו  בל  קדושה, 

לא יהלכו אבלים אחר ארוני, לא יישתלו פרחים על קברי 

ושאיש לא יזכור אותי". 

גם הספרות העברית עוסקת בכך לא מעט. חיים גורי כותב: 

לטובתנו".  משכבם.  על  בשלום  ינוחו  שזיכרונותינו  "רצוי 

בדמנציה.  עוסק  "המנהרה"  יהושע  ב.  א.  ספרו האחרון של 

אובדן הזיכרון והבלבול שחווה גיבור הספר, בצד המצוקה 

לו  וגורמים  חייו  את  למעשה  מעשירים  לו,  גורמים  שהם 

בספרו  גרוסמן  דוד  גם  רגיל.  במצב  חווה  היה  שלא  הנאות 

אחת  בכך.  עוסק  הרבה"  משחק  החיים  "איתי  האחרון 

הגיבורות יודעת שהחל בה הליך, שילך ויחמיר, של דמנציה. 

היא, קרוביה ואוהבה עורכים סרט בתחנות חייה של אמה 

כדי שהיא תוכל לצפות בו אחרי שלא תזכור דבר, אך לבסוף 

היא שוברת את המצלמה ועבורה "הכול יישכח".
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בשם  משרת  היה  הרציונלי,  הפילוסוף  קאנט,  לעמנואל 

למפה. לאחר עשרות שנות שירות הסתכסכו השניים ולמפה 

פוטר. כעסו של קאנט על משרתו לשעבר היה כה גדול, עד כי 

כתב לעצמו פתק: "יש לשכוח את למפה" ותלה פתק זה על 

הדלת. מה דעתכם, האם השיג הפתק את מטרתו? 

גם פריס זוכרת ומשמרת.

המבנים  צורת  על  רבה  הקפדה  יש  ולשמר,  לזכור  כדי 

מוקצנת  ולבנייה  להשתולל,  ניתן  לא  פריס.  במרכז  וגובהם 

נשמר מקום ברובע La Défense או בפריפריה. 

לגדולי האומה נשמר מקום של כבוד.

מאתיים וחמישים הכנסיות משמרות את שמות הקדושים 

עליהם הן נקראות. 

הראשון  הבישוף  ע"ש  הנקראת   Basilique Saint-Denisב־

של פריס, טמונים מרבית מלכי צרפת, מהמאה העשירית ועד 

המאה השמונה עשרה. 

ה־Pantheon, לשעבר כנסיית Sainte Genviève, הוא משכנם 

של אנשי רוח וביניהם Hugo, Voltaire, Zola, ולאחרונה גם 

Simon Weil, המדינאית ניצולת השואה. זו האישה החמישית 
שגופתה נטמנה שם, לצד כשבעים גברים.

רחובות וככרות פריס משמרים את זיכרונם של אנשי רוח, 

אנשי צבא, מדינאים ואנשי מעשה. על בתים בהם דרו אנשי 

שם תופיע לוחית עם פירוט שמם ופועלם. ליד כל אתר או 

סיפורו.  את  המפרט  כיתוב  ובו  שלט  יהיה  הסטורי  מבנה 

בשנים האחרונות מוצבים שלטים כאלה גם בתל אביב.
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ראשי מדינה זוכים, בנוסף, ששמם ייקרא על מרכזי תרבות, 

ספריות, מוזיאונים, שדה תעופה ועוד. אפילו דוד בן גוריון 

זכה ל Esplanade David Ben Gurion על גדות הסיין ברובע 

.Bercy השביעי, ויצחק רבין לגינה על שמו בפארק

פריס זוכרת שוטרים ואזרחים שנהרגו ברחובותיה בקרבות 

עם הנאצים, ומנציחה אותם בלוחית במקום נפילתם. פריס 

הריכוז.  למחנות  שנשלחו  היהודים  הילדים  את  גם  זוכרת 

על קירות בתי הספר בהם למדו יש לוחית שחורה המציינת 

)בשמו   Jean Ferrat הנספים.  מספר  ואת  האירוע  את  בכאב 

 Nuit et" והנפלא  העצוב  בשירו  טננבאום(  ז'אן  המקורי 

למיבצעי  הנאצים  שנתנו  כשם  וערפל,  )לילה   "brouillard
הגירוש וההשמדה(, מתאר את המסע של מי שהיו אנשים 

לשכוח, שעכשיו  שיש  לו  נאמר  מספרים.  אלא  אינם  ועתה 

משוררים כותבים על אהבה, שהדם שנקרש שייך להיסטוריה, 

אך הוא מסרב לשכוח ולהשכיח.

פריס מנסה גם לשכוח.

בהם  שלישי,  עולם  ערי  המזכירים  ורבעים  שכונות  יש 

ההזנחה והעזובה פושים בכל. אלה מקומות שאינם מופיעים 

אליהם  להיכנס  חוששת  שהמשטרה  התיירות,  מפות  על 

ותושביהם חסרי תקווה. כן, בפריס עיר האורות. אחד מהם 

פריס(  של  השכוח  )הרחוב   La Rue Oubliée de Paris הוא 

La rue du Professeur-Gosset. זה רחוב  ששמו הרשמי הוא 

 .Seine Saint-Denisעל הטבעת המקיפה את העיר, בין פריס ו־

ברחוב ערימות אשפה וגרוטאות, מוסכים לשחיטת מכוניות, 
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משאיות עוצרות ברחוב לקבל שירותי מין. ריב הסמכויות בין 

העיריות מונע טיפול במצב.

ברובעים במזרח פריס, לדוגמה Chapelle Pajol אישה אינה 

המדרכות   Goutte d'Or באזור  לרחוב.  לבד  לצאת  יכולה 

מלאות בהומלסים, חסרי תעודות וחסרי תעסוקה. אלימות, 

זנות עזובה ותושבים מאוימים וחסרי ישע מאפיינים גם את 

הרובע ה־20.

כל אלה נשכחים, אינם קיימים ופריס שותקת.

משוררים צרפתיים רבים כותבים על הזיכרון ועל השכחה.

עצמם.  החיים  כמו  והיפוכו,  דבר  כותב   Jacques Brel
הראשון  בבית  מבקש  הוא   "Ne me quitte pas" בשירו 

שאהובתו לא תעזוב כי ניתן לשכוח את כל אי ההבנות, 

את  שהרגו  המיותרות  השאלות  ואת  שחמק  הזמן  את 

שוכחים  "לא  בשירו  ואילו  לשיכחה.  ניתן  הכל  האושר. 

דבר" "On n'oublie rien de rien" הוא אומר שלא שוכחים 

דבר, רק מתרגלים. לא מסעות, לא מחלות, לא מראות טבע, 

לא דמויות, לא פרצופים, לא נמלים, לא ברים ולא נשים. 

את  וגם  שיכור.  מלח  בחיי  אפור  בוקר  על  סרט  כמו  הכל 

האשה ללילה שזונחים בבוקר עם הבטחה שלא תתממש 

לפגישה נוספת לא שוכחים. לא שוכחים דבר ממש כשם 

שהארץ היא עגולה.

לא  )לא,   Non, je n'ai rien oublié שר   Charles Aznavour
שכחתי דבר(. בבית הראשון הוא מספר כי לא חשב שיתראו 

שוב, אך הוא לא שכח דבר למרות הזמן הרב שעבר מאז היו 

ביחד. בבית האחרון הוא מבקש כי תפנה עבורו רגע קט, אם 

גם היא לא שכחה את מה שהיה ביניהם. הוא לא שכח דבר.

Prévert, בשירו הנפלא "Cet amour" )אהבה זו( רואה את 
האהבה מצד אחד אכזרית כמו הזיכרון )Memoire(, אך מצד 

.)Souvenirs( שני רכה ועדינה כמו הזיכרונות

רחוק מפריס ומצרפת, חבל קוויבק שבקנדה אימץ כסיסמתו 

את  המרכזת  זוכר(  )אני   Je me souviens האמירה  את 

שהוא  הצרפתית  והתרבות  המנהגים  השפה,  ההיסטוריה, 

משמר בצפון אמריקה דוברת האנגלית.

ולבסוף, גם מנחם בגין, בספרו על ז'בוטינסקי, אומר על מלאך 

להתקיים  יכולנו  כלום  איתנו.  מיטיב  הוא  "לעיתים  השכחה: 

אלמלא הסגולה לשכוח? אולם לעיתים הוא מרבה להרע לנו".
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הוא חוזר

הוא חוזר.

וחיוך ידידות מטפח כבר שוב על

פני, כאומר;

זה אני.

וגל זיכרונות מציף את גופי

מחלחל, מחמם,

פתאומי.

ועודני נדהמת עולה לראשי

ניצוץ חשמלי המרטיט

את כולי

לקראתו,

אך הוא רק מושיט

את ידו

ואומר

שלום.
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מייל 38

Fellini ו־Picasso ביריד 

 ,Bercy בדרום מזרח פריז, ברובע השנים עשר, נמצאת שכונת

שהיא מאתרי הישוב הקדומים ביותר באזור פריס.

התשע  המאה  אמצע  עד  נפרד  כפר  שהייתה  השכונה, 

עשרה, אוחדה אז בחלקה עם פריס וחלקה האחר אוחד עם 

Charenton הסמוכה.
החל במאה השמונה עשרה רוכז במקום יבוא יינות מכל אזורי 

צרפת אל פריס, באמצעות אוניות על נהר הסיין, והם נשמרו 

עד לשיווקם בחביות ענק במרתפים ובמבני אבן מיוחדים.

על פי האגדה, השתתף המלך Louis XIV במיסה בכנסיית 

המקום  תושבי  כל   .1704 בשנת   Notre-Dame-de Bercy
מימדי  בעל  יין  סוחר  אחד,  למעט  פניו,  את  לחלות  הגיעו 

את  ניצל  והוא  להביאו  נשלח  המשמר  מרטין.  בשם  ענק 

הגבוהים  המיסים  על  המלך  בפני  להתלונן  ההזדמנות 

פריס.  תוך  אל  היין  בהעברת  לשלם  הסוחרים  שנדרשים 

על  לבטל את המס  באותו מעמד  המלך, משועשע, החליט 

חופשי  סחר  לאזור  למעשה  שהפכה  בברסי  היין  סיטונאי 

ממס בכל הקשור ליינות. מאז פרח המקום.

עם השנים, בהעדר מיסים פנימיים בתוך צרפת והתפתחות 

תחבורתית שביטלה את יתרונות מיקומו, איבד הרובע את 

ייחודו, המסחר והשיווק הדלדלו, הרחובות והמבנים הוזנחו.
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עיריית פריס החליטה לשקם את האזור, פינתה את הסוחרים 

של  השבעים  ובשנות  היין,  שוק  ואת  במקום  נותרו  שעוד 

המאה הקודמת נחנך פארק ברסי, מהגנים הגדולים והירוקים 

של פריס. כבר הזכרנו בקטע קודם שאפילו יצחק רבין זכה 

שם, לאחר הירצחו, לגינה על שמו.

לברסי משרד האוצר של צרפת  בשנות השמונים הועברו 

ומשרדי ממשלה נוספים, דבר שהביא לפיתוח כלכלי. בנוסף 

נבנו היכל ספורט ענק, הסינמטק של פריס, ומרכז מסעדות, 

חנויות ובילויים במבנים ששופצו. 

 Quand Fellini״ בסינמטק פריס מתקיימת עתה התערוכה 

תערוכה  פיקסו(.  על  חלם  פליני  )כאשר  rêvait de Picasso״ 
עיר  בספרד,  אשר  במלגה  התקיימה  נושא  באותו  קודמת 

הולדתו של פיקסו.

התערוכה מציגה קטעי סרטים, צילומים, פוסטרים וחומר 

כתוב על פליני, מגדולי יוצרי הקולנוע במאה העשרים, ועל 

סרטיו.

שלו  הפנטזיות  ואת  חלומותיו  את  בסרטיו  הגשים  פליני 

והתערוכה משקפת, על ידי ששים יצירות של פיקסו ולידן 

תמונות מסרטי פליני, כיצד הושפע פליני מפיקסו. הקרקס, 

השופעות,  הנשים  דמויות  הריקוד,  השוורים,  מלחמות 

האימהיות אך גם מסוכנות.

ריאליטי  סדרות  גולן,  אייל  שוחר  הצעיר,  שהדור  מניח  אני 

וצילומי סלפי, כלל אינו מכיר את פליני, ועל פיקסו אולי שמע 

בחטף. לי הקשיש העלתה התערוכה זכרונות נהדרים מ״דולצ'ה 
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ויטה״, ״לילות כביריה״, ״לה סטרדה״, ״שמונה וחצי״, ״סטיריקון״. 

אנה  מסטרויאני,  מרצ'לו  מסינה,  ג'ולייטה  חלפו  עיני  מול 

מניאני, קלאודיה קרדינלה, אנתוני קווין ואחרים. הכל כאמור 

שהמוסיקה  עוד  נזכיר  פיקסו.  יצירות  של  מרשים  אוסף  בצד 

הנפלאה בסרטיו נכתבה בעיקר על ידי נינו רוטה. הייתי כחולם.

ביותר  הטוב  הזר  לסרט  באוסקר  פעמים  ארבע  זכה  פליני 

ואף למפעל חיים, ובפרס דקל הזהב בקאן. 

 Musée desעדיין בברסי, במרחק קצר מהסינמטק, ביקרתי ב־

Arts Forains. לא מצאתי מקבילה עברית למילה forain ואתם 
מוזמנים להאיר את עיני. בינתיים אתרגמה כיריד שעשועים. זה 

מוזיאון השוכן בסידרת מבנים יפהפים שהיו מחסני יין ושופצו 

ביד אמן ברחוב פרטי מרוצף. הם מכילים אוסף ענק שקיבץ אדם 

אחד, Paul Pavand, במשך ארבעים שנה. הוא זה שאמר שאת 

הצחוק צריך לקחת ברצינות. המוזיאון משתרע על פני שטח של 

כחמישה עשר דונם, בהם כשמונה וחצי שטח בנוי.

ניתן להיכנס רק בהזמנה מראש )ויתרו לנו באבירות בעניין 

זה( והביקור הוא רק בליווי מדריך. בחדרים המרווחים תצוגות 

המתאימות לסרטי פליני; פסלים גרוטסקיים, דמויות ליצנים, 

מיני  וגונדולות,  סוסים  )קרוסלות(  סחרחרות  ורוחות,  שדים 

ידי  על  המשוחקים  אופרה  קטעי  בובות,  תיאטרוני  רכבות, 

בובות, תיבות נגינה, משחקי קליעה למטרה וחיפושי מטמון. 

לעשות  ניתן  מהנות,  אנקדוטות  המספר  המדריך,  בהשגחת 

שימוש בחלק גדול מן המתקנים.

חזרנו לימי הילדות, לפני לוין, ארדן ואורית סטרוק.
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מייל 39

על נושא הקרוב לליבי; מיסים  

ואיש  מדען  כסופר,  עיסוקיו  שאר  שבין  פרנקלין  בנג'מין 

את  טבע  רבות,  שנים  בצרפת  ארה"ב  שגריר  היה  ציבור 

הם  בעולם  היחידים  הוודאיים  האירועים  "שני  האמרה 

במייל  הועלה  הקברות  ובתי  המוות  עניין  ומוות".  מיסים 

משחר  האנושות  את  ליוו  מיסים  במיסים.  נדון  כאן  אחר. 

את  מימן  החזק  המנהיג,  המצביא,  הקיסר,  המלך,  קיומה. 

בניין עריו ובתיו, את הדרכים שסלל, את הוצאותיו השונות, 

את מלחמותיו, את צבאו, את דרך חייו ואת תגמול נאמניו 

נתונה  שהייתה  מהאוכלוסיה  שגבה  המיסים  באמצעות 

למרותו. מלחמות רבות, בכל התקופות ובכל היבשות, פרצו 

עבדים,  ידי שעבוד  על  וזאת  במימון,  והצורך  הרצון  בשל 

ניצול אוצרות טבע, מיסי גולגולת, מיסוי סחורות, הפקעות 

ואף  זכויות  מיסוי  יבולים,  מיסוי  מקרקעין,  מיסוי  רכוש, 

מיסוי נכסים בלתי מוחשיים, מיסוי מעבר בדרכים, מכסים, 

ומיסוי הכנסות.

המסים משולמים בכסף, סחורות, יבולים ועבודה.

כבר בתנ"ך כלולות דוגמאות רבות למיסים ממיסים שונים 

יוסף  בעניין  ולגבייתם.  להטלתם  העממית  ולהתנגדות 

מהמחזור,  חמישית  דהיינו  חומש  מס  על  מדובר  במצריים 

במשפט המלך מדובר על מעשר וכן מוזכרים בתנ"ך מכס, מיסי 
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ועוד.  והמקדש  הכהנים  לצרכי  גולגולת  מס  ויבול,  מקרקעין 

זכור גם מרד המסים של המלך חזקיהו ואחרים כנגד סנחריב.

רעיונות חדשים,  כל התקופות מוצאים השלטונות  במשך 

הגברת  תוך  ארנקם  למילוי  מופרכים,  ומהם  סבירים  מהם 

מתשלום  לחמוק  מנסה  הנישומים  קהל  הציבור.  על  הנטל 

המס או להפחיתו ביצירתיות לא פחותה וחוזר חלילה. אחד 

המיסים בעת העתיקה תרם לשפה ביטוי המשמש עד היום. 

כשהעירו לקיסר אספסיאנוס כי מקורו של המס שהטיל על 

השיב  יאה,  אינו  ברומא  הציבוריים  הכיסא  בבתי  שימוש 

להם הקיסר: לכסף אין ריח.

חדש  מס  הוא  המדינות,  ברוב  כיום  השכיח  הכנסה,  מס 

הצלבנית  הממלכה  של  הביטחון  לצרכי  שהומצא  יחסית, 

שנים ספורות לפני נפילתה, בסוף המאה השתיים עשרה. זמן 

קצר לאחר מכן הוטל גם באנגליה מס הכנסה. מיסים אלה 

לא האריכו ימים.

הכנסה  מיסי  מחדש  הוצגו  יותר,  מאוחרות  בתקופות 

המאה  בסוף  בצרפת  המהפכנים  שלטון  בזמן  באירופה 

השמונה עשרה, מספר שנים אח"כ באנגליה למימון הוצאות 

המלחמה בנפוליאון, ובארצות הברית בזמן מלחמת האזרחים. 

מס  מלחמה.  מימון  לצרכי  והוטלו  זמניים  היו  אלה  מיסים 

ואח"כ   ,1840 בשנת  בשוויץ  לראשונה  הוטל  קבוע  הכנסה 

הלכו מדינות אחרות בעקבותיה. מלחמת העולם הראשונה 

בהיותו  כי  זה,  מס  להטיל  נוספות  רבות  מדינות  הביאה 
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העולם  להשקפות  התאים  הוא  פרוגרסיבי  רבים  במקרים 

והסדר החדש של צדק כלכלי והקטנת פערים.

בפלסטינה בתקופת השלטון העותומאני נהגו מיסי רכוש. 

מס הכנסה הוטל כאן לראשונה בשנת 1941.

ההיסטוריה זוכרת "מיסי נפל" רבים, שהוטלו על ידי שליטים 

מעשיות  מחוסר  והתפוגגו  לה,  בניגוד  או  יועציהם  בעצת 

האמריקאית  להתקוממות  הסמל  כלכלי.  הגיון  חוסר  או 

 No taxation without כנגד השלטון האנגלי הובע במשפט: 

representation. אין מיסוי ללא ייצוג.
המלך  ע"י  באנגליה  שהוטל  החלונות"  "מס  לטוב  זכור 

למעלה  בהם  בתים  על  מיסוי  שקבע  השלישי,  וויליאם 

ע"י  כמובן  הייתה  להתחמק  הדרך  שנקבע.  חלונות  ממספר 

איטום חלונות, דבר שבוודאי לא הוסיף להיגיינה הביתית 

שממילא הותירה מקום לשיפור.

ההיסטוריה חוזרת על עצמה. "מס הגולגולת", שאנו מכירים 

לאנגליה  חזר  המועד,  אוהל  עבודת  למימון  התנ"ך  מן  עוד 

במאה הארבע עשרה, אח"כ לאימפריה העותומאנית )לגבי לא 

מוסלמים(, ובמפתיע חזרה על הטעות גם מרגרט תאצ'ר באנגליה 

הוסיף  לא  וכמובן  רבתי  למהומות  שהביא  דבר   ,1988 בשנת 

זכורים  המודרנית  בישראל  גם  שנגנז.  וסופו  שלה  לפופולריות 

יעקב  מיסוי הכספות של  כמו  מוזרים  מיסים  ניסיונות להטלת 

נאמן, מיסוי דירה שלישית של כחלון, ורבים אחרים נוספים.

נציין לסיום סקירה מקוצרת זו כי היהודים, במרבית ארצות 

למיסים  הרגיל,  למיסוי  בנוסף  נתונים,  היו  בגלות  מושבם 



258259

למיסי  אף  ובנוסף  אחרים  תושבים  על  חלו  שלא  מיוחדים 

קהילה. רבים ניסו להשתמט מחובת תשלום המס, כמו מחובת 

הגיוס לצבא, אך בדרך כלל ראתה הקהילה וראו מורי הדור 

חובה לציית להוראות גובי המס שאם לא כן ייפול נטל גבוה 

יותר על מי שמשלם את מיסיו.

מה לכל אלה ולצרפת בכלל ולפריס בפרט? בבקשה.

)תופיע  הצהובים  האפודים  מחאת  את  שהדליק  הניצוץ 

זו  בה,  בעיקר  ומתמקדת  בפריס  שהחלה  נפרד(  במייל 

שנתנה פתח לרגשות תסכול עמוקים ורבי שנים של המעמד 

הבינוני, היה במידה רבה המדיניות הכלכלית של ממשלות 

החל  הגבוה  המיסוי  מקרון.  הנשיא  של  ועתה  בעבר  צרפת 

על מעמד הביניים לעומת הפטורים הרבים למעמד הגבוה 

הנשיא התסיסו  המיסוי החדשה של  ותכנית  ההון  ולבעלי 

את הציבור. ואמנם, ימים אחדים לאחר פרוץ המהומות קבע 

ה־OECD כי צרפת היא המדינה בה המיסים הכבדים ביותר 

בעולם ועוברת בכך אפילו את מדינות סקנדינביה.

השיא הצרפתי במיסוי, כאמור, לא הפריע לנשיא צרפת 

להפחתת  דלק,  על  חדש  מיסוי  להטיל  בדעתו  כי  להודיע 

שמיסוי  ברור  המדינה.  הכנסות  ולהגדלת  ברכב  השימוש 

כזה מקשה על יושבי הפריפריה, על נהגי תובלה ומשאיות 

מחירים  לעליות  יביא  והוא  הציבורית  התחבורה  ועל 

במרבית הענפים.

בעקבות המהומות המתמשכות ואף החמרתן, הודיע מקרון 

ממש  שלא  דבר  שנה,  חצי  למשך  המס  יישום  את  שיעכב 
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ולא הוסיף לפופולאריות שלו הנמצאת  הרגיע את הרוחות 

ש"יש  הנשיא  הודיע  באיחור  קצת  המדרגה.  בשפל  ממילא 

פוליטיקאים  כדרכם של  הוסיף  ואף  לרחשי העם"  להקשיב 

"הכעס בצרפת עמוק וצודק", ואמנם בימים אלה הודיע על 

תכנית שונה בתכלית. בשלב ראשון הועלה שכר המינימום 

על  המיסוי  יוקטן  הבא  ובשלב  לפנסיונרים  הפטור  והוגדל 

לא  אלה  לעסקים.  עידוד  תכניות  ויופעלו  הביניים  מעמד 

מעכבים ככל הנראה את המשך ואף החמרת ההפגנות.

נסיגתו של מקרון אינה יחידה מסוגה. אנו זוכרים את נשיא 

סרקוזי,  מול  שלו,  הבחירות  מערכת  שבמרכז  הולנד  צרפת 

התחייב להטיל מס של 75% על עשירים המשתכרים מעל 

ונועד  בעיקרו  פופוליסטי  שהיה  המס  בשנה.  אירו  מיליון 

לגייס קולות בשמאל — אכן הוטל עם בחירתו לנשיא, הביא 

)הזכרנו  לחו"ל  שם  ידועי  למעבר  אירו,  מיליארדי  לבריחת 

למשל את ז'ראר דפרדייה(, לנטישת משקיעים ולפגיעה קשה 

בתדמית צרפת ובכלכלתה.

לאחר שנתיים פג תוקפו של החוק והוא לא הוארך. הולנד 

הבין את טעותו, ויצא בתכנית חדשה שכללה הפחתת מיסים 

ועידוד עסקים, כל אלה לא עזרו, וגם כהונתו של הולנד, כמו 

החוק שחוקק, לא ארכה. נותר לראות מה יהיה על מקרון.

הרשויות  את  הכלכלנים,  את  רק  לא  מעסיקים  המיסים 

ואת הציבור בכללו וכמובן לא רק את הצרפתים. חשיבותם 

מישהו  לנו עם  לחלוק מה שיש  ואי הנחת מהצורך  בחיינו 

אחר, הן כר פורה לטובי היוצרים.

ש"י עגנון, בספרו "פרקים של ספר המדינה" מתאר את המצב 

הכלכלי הקשה. בשל מצב זה ולצורך מימון התקציב ובפרט 

מספר  מונו  מראש,  המדינה  פקידי  משכורות  תשלום  לצורך 

וועדות המעבירות, כנהוג אצלנו, את המקל מאחת לשנייה. 

ומצאו  "בדקו  כי  חדש  מס  על  ממליצים  אינם  הועדה  חברי 

את  מס".  עליו  שאין  דבר  וחצי  דבר  )קודמיהם(  הניחו  שלא 

המצב מציל חבר "בית השפתותיים" )הכנסת(, המציע להטיל 

מס על מקלות הליכה. המס אכן מוטל, אך כמקובל במקומותינו 

נמצאות דרכים לעקיפתו; אנשים נפטרים ממקלותיהם, בעלי 
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מקלות דקים מסרבים למס כמו זה החל על בעלי מקלות עבים, 

גבוהי הקומה.  יותר מזה של  נמוך  נמוכי קומה טוענים למס 

המדינה מייבאת עצים לצורך הכנת מקלות אך מסתבר שפסו 

מן הארץ חוטבי עצים ונגרים, וממילא העצים שיובאו הועלו 

באש כדי לחמם את השומרים עליהם.

מוכנים  הליכה  מקלות  המדינה  מייבאת  דבר  של  בסופו 

מחו"ל, מחייבת לשאתם, ואז אכן יש מימון לפקידי הממשלה 

ולפקידים הנוספים שגויסו לגביית המס החדש.

יארוסלב האשק, מחבר "החייל האמיץ שווייק" איננו יהודי 

ואף לא שר או פקיד, ולכן אינו נזקק לוועדות לצורך הצעתו. 

חדש,  מס  ומציע  האוסטרי  האוצר  לשר  ישירות  פונה  הוא 

של  השתמטות  למנוע  כדי  מיתות.  ועל  קבורות  על  שיחול 

המתים, מוצע כי מס המוות ומס הקבורה ייגבו מהאזרחים 

עוד בחייהם, כיוון שכולם יגיעו לשם ממילא בסופו של דבר. 

המס ייגבה מנישומים בריאים ע"י משרדי המס, מחולים ע"י 

יופחת  הקבורה  מס  המשטרה.  ע"י  מום  ומבעלי  הרופאים 

בנסיבות מיוחדות, לדוגמא; אם הנפטר נקבר בעודו בחיים.

הגדיל לעשות מכולם ג'ונתן סוויפט, מחבר "מסעות גוליבר", 

למנוע  "ההצעה הצנועה  שפרסם במאה השמונה עשרה את 

ולעשותם  ועל המדינה  הוריהם  על  נטל  להיות  עניים  מילדי 

העוני  רקע  על  שבאה  האירונית,  בהצעתו  לציבור".  כדאיים 

להעביר  )ההצעה  ההון־שלטון  וקשר  באירלנד  הגדול  והרעב 

את המטבעה לידיים פרטיות(, הוא מתאר את המצב הקשה, 

שיגדלו  הילדים  לילדיהן,  לדאוג  מסוגלות  שאינן  האמהות 

ידי הוריהם והציבור הסובל  ולפשע, רצח תינוקות על  לעוני 

מכל אלה. לכן הוא מציע לעודד את האמהות להניק ולהזין 

ואז למכור אותם לעשירים  גיל שנה,  היטב את תינוקיהן עד 

ונעליים.  כפפות  הכנת  לצורך  ואף  ואכילתם  בישולם  לצרכי 

סוויפט מתאר בהרחבה את התהליך ומחשב ביסודיות מספרים. 

לאור כל אלה הוא מונה את היתרונות שבהצעה; היא אינה 

כרוכה בעלויות נוספות, יפחת מספר הקתולים במדינה שהרי 

הם מתרבים יותר, ישתפר מצבם של העניים, ישתפר גם מצב 

יתעשר,  המדינה  אוצר  ולמחסור,  לעוני  יגדלו  שלא  הילדים 

מקור  הם  כי  ילדיהם  את  יאהבו  הורים  תפרחנה,  המסעדות 

פרנסה, אנשים יאהבו יותר את חבריהם ואת ארצם.

אותה  שקיבל  מי  היה  באירלנד.  התקבלה  לא  ההצעה 

 ,Sweeney Todd היה  שמו  בלונדון.  הדרושות  בהתאמות 

ויקטוריאניים במאה התשע עשרה,  בסיפורים  בדיוני  רוצח 

בשנות  בברודווי  שעלה  ומקסים  מטורף  למיוזיקל  שאומצו 

השבעים של המאה העשרים. שם מסופר על ספר שהואשם, 

נשפט ונכלא שלא בצדק. לאחר 15 שנה בכלא הוא בורח אך 

לנקום בכל,  רצון  ידי  ובתו. מונע על  אינו מוצא את אשתו 

הוא מגיע להסדר עם שכנתו; הוא יחתוך בתער את גרונם 

והיא  למרתף,  גופותיהם  את  ויטיל  במספרה  לקוחותיו  של 

תבשל אותם. מישהו רוצה פשטידת בשר?
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1. פקעות של צבעונים

הייתי שם.

הייתי בהולנד במאה השבע 

עשרה, בשנות השלושים.

חיפשתי עניין ורציתי לפעול 

בשווקים חדשים.

הולנד הייתה מדינה חזקה 

עם כלכלה פורחת.

אבל הם לא ידעו מה הם 

חוזים עתידיים

ומה ניתן לקחת

בספקולציות ובמינופים

שונים.

לימדתי אותם איך להשקיע 

בפקעות של צבעונים.

בזמן קצר שכנעתי עם שלם 

להשקיע בפקעות,

אבל למעשה רכשו בלי 

הכרה בועה וחלומות.

כמו תמיד בחלומות הגיעה

מפלה

גם מגפת הדבר שפרצה 

תרמה את שלה.

אני כמובן מכרתי הכל עוד

בשיא.

רווח נאה נותר כתמיד

בכיסי.

אחרים פשטו רגל, איבדו 

רכושם ופרצו מהומות.

משבר כלכלי התמשך גם 

בשנים הבאות.

כמו בטבע יש איזון בשוקי 

ההון והמטבע

הכבש מקפח את חייו, אך 

הזאב שבע.

 

2. הים הדרומי

הייתי גם שם.

הייתי באנגליה במאה 

השמונה עשרה בעשור השני.

שיחדתי חברי פרלמנט, 

גייסתי כספים

ואני הבאתי לכל משק בית 

את הבשורה

שיוכל להפוך לעשיר עם

הסחורה

שנביא מדרום אמריקה.

הוקמה חברת הים הדרומי 

ונרשמה כחוק

מתן מניות לנבחרי שלטון 

היה פיתוי מתוק.

המניות של הציבור עלו 

בלי מעצור

ורק אני ידעתי, כתמיד, 

מתי למכור.

הספרדים הם שהפרו חוזים

והסכמות

ואז החלה קריסתן של 

המניות.

אפילו אייזיק ניוטון איבד 

הכול כי לא חשב להיזהר.

גם גאונים רוצים להתעשר.

נכון, עבר כאן חוק שאין יותר

הנפקות לציבור

אבל לניוטון ולאחרים זה בא 

קצת באיחור.

החוק נשאר בתוקף כמאה שנים.

אני יצאתי עם נדל"ן, סחורות, 

זהב ומזומנים.

כבר דרווין לימדנו שבדרך

כלל הטבע שומר על שיווי

משקל.

 

3. הם יורים גם בסוסים

הייתי שם.

במאה העשרים, 

ארצות הברית, 

בסוף העשור השלישי.

בבורסה המחירים

בשיאים לא מוכרים

שש שנים רצופות.

היו אלה השנים היפות.

הבנקים מפזרים אשראי 

בלי הבחנה.

כל הכתוב כאן התרחש ויתרחש במציאות

שיעור בהיסטוריה כלכלית
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משקי הבית קונים מניות 

בלי הבנה.

בין יום חמישי השחור

ליום שלישי השחור

הבורסה קורסת ומאבדת

במהומה

יותר מתקציב הממשל 

ומעלויות

המלחמה )שהייתה(.

את המניות אשר רכשתי 

באשראי בלי בטחונות

מכרתי זמן קצר לפני 

הנפילות.

חבל על אלה שאיבדו את כל 

אשר להם את רכושם, את 

משפחתם ואף את חייהם.

אך כמובן שכל אדם הוא

המכריע כיצד יבחר דרכו 

ולהיכן יגיע.

צריך לזכור שבלי המון של

נבערים

גם אנו לא היינו מתעשרים.

גם כאן, קצת באיחור, עברו

חוקים של הפרדה בבנקאות 

והגבלת פריסת סניפים.

מלחמת העולם השנייה,

מתברר, היא מה שיביא 

לסיום המשבר.

ואני? כל כספי השלל 

שחילצתי בזמן

הושקעו במכרות, תשתיות

ונדל"ן.

 

4. סאבפריים

הייתי שם שוב.

תחילת שנות האלפיים, 

בארצות הברית,

ושוב אני כאן להניח

תשתית לרווח נאה.

הבנקים דוחפים את הציבור 

לקחת הלוואות

ודוחפים אגחי"ם, מניות

והשקעות.

נותנים גם הלוואות שלא 

ניתן להחזירן, התחרות עזה, 

ומי ימכור יותר נדל"ן.

ריבית סאבפריים הפכה 

מילה שגורה.

נמכורה שוב ושוב את אותה

סחורה.

איגוח ומכשיר פיננסי, מעשי

ניסים

והמחירים עולים ומטפסים.

מימשתי השקעות, עוד פעם

במועד,

ואז החל השוק יורד.

בבנק מחנק אשראי 

ובטחונות איבדו ערכם

בנקים נסגרו, המשקיעים 

איבדו ביתם.

ושוב אנחנו באותו סיפור 

עצוב גלגל סובב הוא, 

שוב ושוב.

5. העתיד הוורוד

גם בישראל היו הזדמנויות

כמו בשבעים ובשמונים, 

בהרצת המניות

של הבנקים.

תמיד אמשיך לתמוך 

בכלכלה חופשית, ללא

פיקוח.

מול זיסר, דנקנר, פישמן 

והחברים אין כל ביטוח.

אשב על נכסי, סבלנותי

רבה

ואחכה להזדמנות של 

המשבר הבא.

הוא לא ירחק, עם טורקיה

ואירן

ועם הביטקוין והמדיניות 

של

טראמפ.

**************

אני כאן.
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מייל 40

מיוזיקל אמריקאי וספגטי איטלקי משמשים בערבוביה  

אין מנוחה לרשעים. גם בזיקנתם.

רציתי(  )כי  אליהן  רגלי  לכתת  שנאלצתי  תערוכות  שתי 

 Laקבעו את מיקומן, באקט מרושע, האחת בצפון העיר, ב־

המסע  למרות   .Bercyב־ בדרומה,  השנייה  ואילו   ,Villette
המפרך העלו בי שתיהן זיכרונות נעימים וחיוכים של הנאה. 

שבתי כך וכך )גברים לא מגלים( שנים אחורה ושוב הייתי 

צעיר למספר שעות.

התשע  המאה  באמצע  לפריס  שסופח  כפר  היה  וילט  לה 

פריס  כבונה  אותו  הזכרנו  )כבר  הוסמן  הברון  עשרה. 

המודרנית על גבם של אזרחיה( הועיד את המקום לשמש 

בשנות  פריס.  של  הבהמות  ושוקי  המטבחיים  בתי  כמרכז 

השבעים של המאה העשרים נסגרו בתי המטבחיים והאזור 

השמונים  בשנות  כרצונם.  בו  עושים  שפולשים  תוך  ננטש 

 Zenith נערכו תכניות לפינויו ושיקומו. ראשון נבנה אולם 

 Cité אחריו   ,La Géode הקולנוע  אחריו  עממית,  למוסיקה 

וילט.  פארק  נחנך  ולבסוף   des Sciences et de l'Industrie
למוסיקה  פריס  של  הקונסרבטוריון  נחנך  התשעים  בשנות 

ולמחול והמקום הוכר כעיר המוסיקה של פריס, המאכסנת 

בנוסף את מוזיאון המוסיקה, התזמורת הסימפונית של פריס, 

את מרכז הקרקסים ועוד.
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הסוגים  מכל  בפרט  ומוסיקה  בכלל  תרבות  מספק  המקום 

ולכל הגילים.

המוסיקליות  הקומדיות  תערוכת  עתה  מוצגת  זו  במסגרת 

או בכינוייה — חדוות החיים של הקולנוע.

החל  זמר  מחזות  של  והקרנות  מצגות  תמונות,  בתערוכה 

בשנות העשרים של המאה הקודמת, בעיקר מהוליווד ומניו 

מוקדשת  צרפתים,  של  כדרכם  כולה, שלא  התערוכה  יורק. 

לאמריקה. תוכלו לראות קטעים משנות העשרים כמו "זמר 

עם  )האחרון  האהבה"  ו"מצעד  מלודי"  "ברודווי  הג'אז", 

תרומה צרפתית בדמות מוריס שבלייה(, דרך שנות השלושים 

ובינג קרוסבי,  ואירווינג ברלין כמלחינים  ג'ורג' גרשווין  עם 

משחק  בזמרה,  רוג'רס  וג'ינג'ר  אסטר  פרד  טמפל,  שירלי 

עוץ",  מארץ  "הקוסם  והחמישים  הארבעים  בשנות  וריקוד. 

בצרפת(,  האחרונים  שני  )עלילת  בפריס"  ו"אמריקני  "ז'יז'י" 

"מרי  הנאוה",  "גבירתי  הפרברים",  "סיפור  הששים  בשנות 

פופינס" ו"פאני גירל", בשנות השבעים "קברט" ועוד בשנות 

ל"שיקגו",  זכינו  האלפיים  בשנות  והתשעים.  השמונים 

"עלובי  מיה",  "מאמה  לטעמי(,  מופת  )יצירת  טוד"  "סוויני 

החיים" ו"לה לה לנד".

כאמור מומלץ לכל מי שעיניו רואות ואוזניו שומעות, בכל 

מין, גיל ומצב.

המאה  באמצע  לפריס  סופחה   Bercy גם  וילט,  לה  כמו 

מסחרי  אזור  הייתה  שהיא  סיפרתי  כבר  עשרה.  התשע 

ששימש בין השאר לאכסון חביות יין בדרכן לפריס. לקראת 
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סוף המאה העשרים שינה המקום את פניו והפך להיות מרכז 

כך  טובה.  ברמה  ומגורים  ממשל  ספורט,  בילויים,  תרבות, 

עבר לברסי המיניסטריון לכלכלה פיננסים ותעשייה, הוקם 

 Parc de Bercy, Bercy Village, Cinémathèque Française,

Palais Omnisports de Paris-Bercy בצד מסעדות, בתי קפה 
וחנויות מכל הסוגים.

בסינמטק מוצגת עתה תערוכה, שוב בניגוד למזג הצרפתי, 

של הבמאי האיטלקי־אמריקני סרג'יו ליאונה. במאי שביים 

ידי  על  ביותר  מוערך  אך  מקטרגיו  בפי  ספגטי"  "מערבוני 

טובים מהם ואני בתוכם.

התערוכה נקראת "היו זמנים" כשם שניים מסרטיו, ואכן גם 

היא מחזירה אותנו לעבר, כאשר בקולנוע פריס בתל אביב 

היה  לסין  ובבית  אחד,  בכרטיס  סרטים  שני  מקרינים  היו 

תרגום בכתב יד בצד המסך.

בעיקר  וכבמאי  כשחקן  שהצליח  לאב  נולד  ליאונה 

של  שורה  תחת  עבד  החמישים  בשנות  אילמים.  בסרטים 

במאים איטלקיים ואמריקנים מהשורה הראשונה, ובשנת 

ממעמד  שהוציאו  דולרים"  חופן  "בעבור  את  ביים   1964

סרטיו  הנפש(.  יפי  לפי  ההיפך  )או  התהילה  אל  מתמחה 

הושפעו מסרטי אקירה קורסוואה, מהתיאטרון של גולדוני, 

מהדמויות של סרוונטס ומגיבורי האיליאדה. ללא השכלה 

גויה,  של  ובהם  ציורים  של  אוסף  לעצמו  בנה  פורמלית 

ופיקס  פליני  בתערוכת  כמו  קיריקו.  ובעיקר  הופר  דגה, 

מוקרנים  לדוגמה;  אלה.  להשפעות  ביטוי  ניתן  כאן  גם 
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במקביל סרטי קורסוואה וליאונה ונראה בבירור הדמיון בין 

נמנים  שלו  המערבונים  שחקני  בין  והאירועים.  הדמויות 

קלינט איסטווד, הנרי פונדה, אלי וואלך, ג'יימס קובורן, לי 

קרש  היו  סרטיו  קרדינלה.  וקלודיה  רוד שטייגר  קליף,  ואן 

הקפיצה שלהם להמשך דרכם בקולנוע.

"היו  וב־1984  במערב",  זמנים  "היו  למסכים  יצא  ב־1968 

זמנים באמריקה" עם רוברט דה נירו, על גנגסטרים יהודים 

)ארנון  קאן  בפסטיבל  רבים  לשבחים  שזכה  סרט  יורק,  בניו 

הרע  "הטוב,  כמובן  נוספים;  סרטים  המפיק(.  היה  מילצ'ן 

והמכוער" )1966( ו"חופן דינמיט" )1971(.

המוסיקה בסרטיו, שכולנו )בגילים הנחשבים( יודעים לפזם 

על  ניצח  שגם  מוריקון  אניו  ידי  על  תמיד  נכתבה  בהנאה, 

הנגנים.

היה יופי.
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מייל 41

נינו והנונסנס   

פעם  מדי  עולות  פומפידו,  מרכז  מול  קטן,  תאטרון  במרתף 

הופעות של נגנים וזמרים המנסים להחיות את גדולי הזמר 

עברו.  ימים  של  נוספת  טעימה  לאוהביהם  ולתת  הצרפתי 

במסגרת זו הייתי בערבי ברסנס, ברברה, מונטאן ואחרים.

אמש הוקדש המופע ל־Nino Ferrer, ה־"Capitaine" בפי 

מעריציו.

שלו  הנונסנס  בשירי  רק,  לא  אך  בעיקר,  ידוע  היה  פרר 

שהיו קצביים וסוחפים. ניתן היה לשלבם בכבוד בכל קורס 

האלמותי  הטיעון  את  למשל  ראו  באוניברסיטה.  לוגיקה 

"אחי   :"Madame Robert" הבא, הלקוח משירו המפורסם 

אינו אוהב תרד. יש לו מזל שאינו אוהב תרד, כי אם היה 

אוהב תרד היה אוכל תרד, והוא הרי שונא תרד". משפט 

שגם כל פוליטיקאי היה גאה לאמצו. נדמה לי שנתניהו 

משובצים  פרר  של  שיריו  זאת.  עשו  כבר  דינו  ועורכי 

בפנינים כאלה.

עברה  השנייה  מלה"ע  ולאחר  במקור  איטלקי  היה  הוא 

ועיסוקו  בסורבון  ללימודיו  במקביל  לפריס.  משפחתו 

בארכאולוגיה ניגן על כלים שונים בעיקר כמלווה, ולמרות 

הפכה  פורמלית  מוסיקלית  השכלה  לו  הייתה  שלא 

המוסיקה, עם הזמן, לעיסוקו העיקרי. הוא הושפע מהג'אז של 
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ניו אורלינס והחל משנות הששים התפרסם והפך לאליל פופ. 

עם השנים אף החל לצייר וערך תערוכות אחדות.

בשנת 1998, והוא בן 64, התאבד נינו פרר בירייה.

אומרת  האחת  הזה;  העצוב  לסיום  גרסאות  שתי  יש 

קודם   חייו, מספר חודשים  שמות אמו אליה היה קשור כל 

להתאבדות, השפיע עליו קשות. השנייה גורסת שהוא פחד 

מהזיקנה מחוסר האונים והמחלות שהיא מביאה. יתכן שזה 

צירוף של שני הגורמים.

גם בישראל. בעיקר  שיריו היו פופולריים בשנות הששים 

שודרו "Mirza", "Le Téléphone", "Madame Robert". שמעתי 

את "מירזה" לראשונה בזמן שירותי הצבאי, כשלהקה שאיני 

יודע את שמה ביצעה אותו בביר גפגפה. אהבתי.

גיל  בעלי  בעיקר  כלל  הקטן  באולם  הקהל  לפריס,  ובחזרה 

בשל )חלקם אף קשישים ממני( שהכירו את השירים והצטרפו 

)יחד איתי( לזמר המבצע שעודדם לכך.

הכלבים,  עתירי  שלי  מחיי  חשוב  חלק  מבטא  מירזה  השיר 

ומעביר במדויק תחושות תסכול החוזרות חדשות לבקרים  בצד 

אהבה ודאגה גדולה. המספר שואל האם ראינו את כלבו מירזה 

שברח. הוא קורא לכלב שכמובן אינו עונה לו ואינו חוזר אליו. 

הצעקות  מתרחק.  הוא  אליו  לבוא  במקום  אותו.  משגע  הכלב 

אינן עוזרות. זהו כלב שטני. והכל במקצב מקפיץ ומרקיד.

הסיפורים בשירי הנונסנס מצחיקים ויש להם קיום אבסורדי 

של הגיון מהופך. אין קשר או רצף בין הדברים אך הם יוצרים 

בכל זאת מסכת תפורה היטב.
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של  בתיאור  מתחיל  השיר  רובר.  מדאם  את  למשל  קחו 

האב, בעל חנויות לחפצי כישוף המצטנן תמיד בקיץ, ויחד 

החבר'ה  עם  ובירה  וורמוט  ושותה  קלפים  משחק  זה  עם 

הוא  הנורא,  ז'וז'ו  רובר. המספר עצמו,  על מדאם  ומשוחח 

ווטרינרים  עם  קרובות  לעיתים  מתראה  הוא  ופזיז.  שתיין 

צבים  לצוד  וכדי  עבדקן,  לכומר  מתחפש  מאוסלו,  הבאים 

למעלה,  מהתרד  זה  אחיו,  זקנה.  גברת  אצל  הוא מתאכסן 

הוא למדן דעתני ודקדקן, ולמרבית הצער אינו מביע עניין 

מעבדת  שלה,  השמונים  בשנות  הסבתא,  רובר.  במדאם 

ומרוצה  יתדות  שותלת  השיחים,  את  גוזמת  הקרקע,  את 

כשיורדים גשמים. לגיס שלה היה דודן שהכיר אוסטרי אחד 

שאחותו, תופרת קטנה, הכירה את מדאם רובר. ושוב חוזר 

ז'וז'ו הנורא ויוצא בלילה ללא מעיל, מחבר אופרה קומית 

מטריות,  שבלולים,  מחט,  עצי  של  אספן  ווטרלו,  קרב  על 

פפירוסים הינדוסטנים ודווקא הוא מכיר את מדאם רובר.

אנו  רובר?  מדאם  היא  ומה  היא  מי  לומר?  יש  מה  נו, 

נשארים באפילה אבל נהנינו מכל רגע במסע הזה. רוצים 

עוד אחד ודי?

קטנים  חמוצים  מלפפונים  "Les Cornichons" שהם  בשיר 

לפיקניק  גדולה,  במכונית  כולנו  יצאנו  מספר;  הוא  בלאדי 

הרדיו.  ואת  חבילות  בקבוקים,  סלים,  הבאנו  הטבע.  בחיק 

בצלים  חמאה,  לחם,  חרדל,  קורנישונים,  ארזנו?  עוד  ומה 

קטנים, ריבות, ביצים קשות, וכמובן לא שכחנו קורנישונים. 

פקקים,  חולצי  מקרון,  עוגיות  בישקוטים,  קורנביף,  הוספנו 
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עוגיות חמאה, בירה והפלא ופלא — קורנישונים. לא שכחנו 

ימים רצופים,  כלום. אמא הכינה הכל. היא עבדה שלושה 

להכין את הסלים, הבקבוקים, החבילות והרדיו. עוד הכינה 

עוף קר, מיונז, שוקולד, פטריות, פותחני בקבוקים, עגבניות 

)נחשו מה( קורנישונים. אבל כשהגענו למקום הפיקניק,  ו... 

תפס אותנו גשם. ומה שכחנו להביא? מטריות. החזרנו את 

הסלים, הבקבוקים, החבילות ואת הרדיו. חזרנו לאכול בבית 

החרדל,  הקורנישונים,  הריבות,  הקופסאות,  הגבינה,  את 

החמאה, המיונז והקורנישונים, העוף, הבישקוטים, הביצים 

הקשות והקורנישונים. 

מה עוד ניתן לדרוש משיר? כל משוררי הארספואטיקה היו 

חותמים עליו בשתי ידיים. הלא כן?
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לוח שנה רומנטי

אהבתי את חיי

היה לי חתול

ויום אחד במאי

היא הופיעה ממול

ביוני עברה

לגור בדירה

ביולי מילאה לי

את המגירה

פזמון:

מה את רוצה

מה רוצה מחיי

למה מכולם

באת דווקא אלי?

באוגוסט אמרה

אהבתי שנים

עכברים וסוסים

אבל לא תנינים

ספטמבר הגיע

והיא השתלטה

על כסא, על שולחן

וגם על מיטה

פזמון...

אוקטובר עבר

ללא אירועים

בנובמבר נזרק

החתול לכלבים

בדצמבר זרקה 

גם אותי לחצר

ובינואר עברה

לגבר אחר

פזמון...

בפברואר חזרה

במרץ שוב עזבה

למרר את ימי

זה הפך לחובה

אפריל הוא תמיד 

החודש הקל

נחכה ונראה

מה צופן הגורל

פזמון...
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מייל 42

יום הבסטיליה מתחרה במונדיאל   

סוף השבוע היה הפעם עמוס במיוחד.

 ,1880 בשנת  לאומי  חג  כיום  נקבע  ביולי  עשר  הארבעה 

כמאה שנה לאחר נפילת הבסטיליה, ובצרפת חוגגים אותו 

כדבעי מדי שנה.

 ,Les bals des pompiers ביום ששי בערב התקיימו, כבכל שנה

הנשפים של מכבי האש.

)חלקן  העצמאות  ביום  קיימו  בפריס  כיבוי  תחנות  כ־40 

אבל  כניסה,  דמי  אין  הרחב.  לציבור  מסיבה  לפניו(  בערב 

מהבאים.  לתרומה  המצפה  )חבית(   Tonneau בכניסה  יש 

המסיבה מתקיימת מהשעה 21:00 ועד לפנות בוקר וכוללת 

)בתשלום כמובן( אוכל קל, בירה, משקאות חריפים ובעיקר 

מוסיקה של להקות שונות, אורות מנצנצים ומצב רוח טוב.

יש(  )אם  שיער  כסופי  כמה  גם  אבל  צעירים,  בעיקר  בקהל 

גם  טוב  סיכוי  נותנים  והאלכוהול  הצפיפות  זוגם.  ובנות 

מתאימים(  תנאים  )בהינתן  שיכולות  מזדמנות,  להיכרויות 

להתפתח לקשר מתמשך )לפחות ללילה(.

 Chaligny ברחוב  בתחנה  לנשף  השנה  הצטרפתי  אני 

הנמצאת במרחק דקות ספורות ממעוני. הפעם הייתה בקהל 

התרגשות רבה מן הרגיל, לרגל הציפייה והתקווה לניצחון 

במשחק הגמר במונדיאל שיתקיים הערב.
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הכיבוי  בתחנת   1937 בשנת  החלה  זו  יפה   מסורת 

ב־Montmartre כמשהו לא מתוכנן. הכבאים חזרו מהמצעד 

התחנה  שערי  את  פתחו  הם  אליהם.  התלוו  אורח  ועוברי 

וארחו אותם. בשנים הבאות עשו כך כבאים בתחנות נוספות. 

עם השנים קיבלה המסורת מעמד רשמי והשאר היסטוריה.

 ,"Be My Valentine" 2013 שמו של הסרט האמריקאי משנת

בהכנת  לו  לעזור  המציעה  פרחים  ובמוכרת  בכבאי  העוסק 

 Le bal desנשף מכבי אש בחג האהבה, תורגם בצרפתית ל־

.pompiers
בשבת בבוקר, ב־Champs Elysées, התקיים המצעד הצבאי 

שהוזכר בעבר, כולל העובדה שצרפת היא המדינה המערבית 

מדי  מלא  צבאי  מצעד  המקיימת  ידיעתי(  )למיטב  היחידה 

שנה; חי"ר, יחידות מיוחדות, חיל ים, שריון, תזמורות, כבאים 

וכמובן מטוסים בשמיים עם עשן טריקולור. כל אלה יש לנו גם 

בישראל. אין לנו חיל פרשים, מדים צבעוניים, כותפות בצבע 

תכלת וארגמן, פונפונים מתנפנפים קסדות נירוסטה מוזהבות 

וחרבות שלופות. כל אלה עזרו לצרפת לנצח במלחמות העולם. 

השנה לקחו בו חלק רגלי למעלה מ־4,000 חיילים וחיילות, 

כ־200 כלי רכב, 250 סוסים )חלק חשוב בכוח הצרפתי, הוכיח 

עצמו במלחמות העולם(, 60 מטוסים ו־30 הליקופטרים. למרות 

התבוסה במונדיאל, היה ייצוג גם לצבא הבלגי.

היו  והשנה  הכבוד,  אורחת  ארה"ב  הייתה  שעברה  בשנה 

אלה יפן וסינגפור. שבעה נציגי צבא של כל אחת מהן פתחו 

את המצעד.
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הוא  כי  מקרון,  צרפת,  נשיא  הודיע  שלו  הבחירות  במסע 

חודש  למשך  חובה  אוניברסלי  צבאי  שירות  להנהיג  שוקל 

בממשלת  מטה  עבודת  יש  כי  פורסם  באפריל   .21—18 לבני 

צרפת לבדיקת היתכנות של שירות לאומי חובה של חודש 

שוועדה  מניח  אני  צבאית.  במסגרת  לא  אך   ,16 מגיל  החל 

ייושם. דומים  חדשה תמליץ על משהו אחר, שגם הוא לא 

לנו הצרפתים האלה. 

את  פרשו  השנה  במצעד  הרעיון,  למימוש  כהכנה  אולי 

הדגל לפני המצעד מתנדבים צעירים של השירות הלאומי 

הקיים. כיוון שהפגנת כוח אין בה די, קיבל השנה המצעד את 

הסקרים  תוצאות  לפי  למדים".  "מאוחדים מתחת  הסיסמה: 

לא בטוח שהציבור בצרפת מרגיש מאוחד עם מקרון. 

ברחבי צרפת היו למעלה ממאה אלף שוטרים וארבעים אלף 

כבאים בכוננות, ב־14 ביולי וגם בזמן גמר המונדיאל. בפריס 

לבדה עשו את המלאכה למעלה משנים עשר אלף שוטרים.

 

בשבת בערב זיקוקין במגדל אייפל שיחגוג בקרוב יום הולדת 

100. גם כאן נזקקו לסיסמה ובחרו ב"זיקוקין בסימן אהבה". 

בבקשה. הזיקוקים נראו ממקומות רבים בעיר, אך מי שרצה 

  ,Champ de Mars אל  בא  )כמוני(  העניינים  במרכז  להיות 

הפארק לרגלי המגדל.

הזיקוקים הם מופע נהדר של צבעים, צורות וקולות. בנוסף 

התקיים קונצרט )זו השנה הששית( של התזמורת הלאומית, 

מקהלת Radio France וזמרי אופרה. חבילה מוצלחת ביותר.

העריצות,  מן  ושחרורנו  הלאומי  החג  לרגל  הרוח;  ולחיי 

נזכיר כי בנוסף להמנון La Marseillaise, לאדית פיאף יש שיר 

הנקרא "Ça ira" )זה ילך(. השיר בן כמאה ושלושים שנה והוא 

של  מנאום  לקוח  השיר  שם  הצרפתית.  המהפכה  את  מסמל 

בנימין פרנקלין שכאשר נשאל בצרפת על התקדמות המהפכה 

לשיר   Ça ira, Ça ira, Ça ira בצרפתית;  ענה  האמריקאית, 

מספר גרסאות ופיאף שרה לא את הרכה שביניהן. זה יסתדר 

על  אותם  נתלה  אנו  האצילים.  של  יומם  בא  אומרת.  היא 

פנסי הרחוב. שלוש מאות שנה הם מבטיחים שלחם לא יחסר 

והם בינתיים חוגגים. די לנו בשקרים וברעב. אין להם עניין 

בסיבלותינו ובמותנו. את בנינו מגייסים ואותנו מעבידים. כל 

זה נגמר עכשיו. אנו נקבע את החוקים ואת האצילים נתלה.

ה"אריסטוקרטים"  את  הראשון  בבית  נשנה  שאם  יתכן 

למהדורה  נכבד  סכום  הספורט  משרד  יקציב  ל"שמאלנים", 

חדשה של כתבי צ'כוב שתכלול את השיר, שיושר ע"י אבי 

ביטר בטכס המשואות הבא.

את גמר המונדיאל טרם ראיתי. הוא ישודר הערב בכל בית 

מאז  בהתרגשות.  שם  בו  תצפו  )וכולכן?(  וכולכם  בישראל 

והניצחון על בלגיה כולם אצלנו כאן באופוריה  חצי הגמר 

ודגלים מתנוססים על כל אתר. בנוסף למסכי הענק בפאבים 

מגדל  שליד  בפארק  נפילים  מסך  העירייה  הציבה  ובברים, 

אייפל )ראה ערך זיקוקים למעלה(, וצפוי כי אלפים רבים וכן 

טובים )ואני ביניהם( יבואו לצפות שם בגמר.

כאמור, סוף שבוע גדוש.
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בחירות

בתוך עיקרם של דברים

מתוך שנינותן של מילים

חדשות לבקרים,

עולה כאלה 

מן המים

איוושת תולעים.

מפותלת, זוחלת, כמעיו של

כלבלב

עוד חומם בם רוטט.

מלחשת, עובשת, חורשת,

כובשת מבטן

עד גב

כאז גם כעת.

זוחלת, הוללת, סוללת

אספלט

בין פרחיו של הצחוק.

רכיכה מטנפת, גדלה ונרבית

קרפדה מלקטת שלטון

בין ניבי הנמרה

הנרפית.

חלזונית מבקשת עזוז

כחמה

בירחו של תמוז

ומראה לכולנו 

מאיין כבר באנו

ולאן אנו

הולכים.



297

מייל 43

שנה חדשה בין אפודים צהובים ללואי ויטון   

גם  בחוץ,  קר  שקטה.  להיות  אמורה  הייתה  הפעם  השהות 

אשמע  אקרא,  בפריס,  בדירה  אשב  שלו,  את  עושה  הגיל 

ובנט,  שקד  גבאי,  נתניהו,  של  מהמהומה  אתרחק  מוסיקה, 

נערי הגבעות ומותם של הסופר הגדול והכדורגלן של פעם. 

הפיתויים לא אפשרו זאת.

ראשית, המהומות בפריס. במייל קודם כתבתי על מהומות 

אלה  עכשיו   .1968 מהומות  ועל  כלכליות  מסיבות  בפריס 

בשבת  לבוא  שלא  יכולתי  לא  הרי  הצהובים.  האפודים 

הקסדות,  ומעוטרי  המדים  שחורי  ובשוטרים  בהם  ולצפות 

אותו  המדמיע  ובגז  בתגרות  הפלסטיק,  ושריונות  האלות 

ובלוחות  המנותצים  בחלונות  ובגרוני,  בעיני  היטב  חשתי 

ובמכשירי הכספומט  ראווה אחרים  חלונות  העץ החוסמים 

פעם  ומדי  והסירנות  ההמון  רעש  את  שמעתי  הקרועים. 

בשדרות  המנומסת  המחאה  על  וחשבתי  הנפץ  קולות  את 

רוטשילד בתל אביב לפני שנים מספר. 

חובה  החדשה.  השנה  ותחילת  השנה  סוף  אירועי  שנית, 

ותיירים  צרפתים  אלפים  מאות  עוד  עם  בלילה  להתגודד 

באותו מקום ממש בו במשך היום אירעו ההפגנות שבינתיים 

עוצמה  אדירי  מרמקולים  רועמת  למוסיקה  להאזין  פוזרו, 

יתירה )ומשום מה לא צרפתית אלא שירי פופ אמריקאים של 
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המאה שעברה(, ולבסוף מופע אור קולי וזיקוקים שהזכירו לי 

את החתונות בג'אסר א־זרקא הסמוכה לביתי.

לא  האוכל.  בעיקר  הוא  יום  יום  מהבית  אותי  שמוציא  מה 

אפרט אילו מסעדות ואילו דוכני רחוב פקדתי, לא אזכיר שוב 

ונקניקים,  גבינות  ודגים,  בשרים  יבשה,  ושל  ים  של  שרצים 

יינות אדומים, וורודים )כן, יש גם יינות רוזה מופלאים(, לחמים 

ועוגות, שוקולד וגלידות. אפילו לא ברמז. אולי רק אגע בארוחת 

נהדר  השירות  יפהפה,  המקום  הצפון.  במלון  החדשה  השנה 

והאוכל, כן האוכל. לא ארגיז ולא אספר. אחרי כל אלה ייתכן 

שאדרש להוסיף על כרטיס הטיסה בשל מטען עודף סביב מותני.

בכניסה לספינת הזכוכית של מוזיאון Louis Vuitton, לאחר 

 ,Boulogne צעידה לאורך הגדר של פארק השעשועים ביער

מראש  כרטיסים  הזמנתם  לא  אם  ארוכים.  תורים  נשרכים 

חזרתי  הבנתי,  באתי,  שעתיים.  גם  תחכו  מוגדרת,  ולשעה 

הביתה, הזמנתי באתר האינטרנט, שבתי לאחר יומיים.

אמנים  שני   ."Basquiat"ו־  "Egon Schiele" התערוכות: 

מעוררי ביקורת קשה בצד הערצה רבה. על כריכת הקטלוג 

מופיעים, יחד, ציורים של שניהם. פרט לכך אין ממש קשר 

פעלו,  בהם  והמקומות  התקופות  ויצירותיהם,  סגנונם  בין 

ששניהם  העובדה  הוא  משותף  מכנה  כיוונו.  אליו  והקהל 

נפטרו בגיל עשרים ושמונה. השנה מלאו מאה שנה למותו 

של שילה ושלושים שנה למותו של בסקיאט. לשניהם היו 

מנטורים; קלימט לשילה ווורהול לבסקיאט. שניהם אהבו את 

האמן  "על  אומר:  שילה  למוות.  גם  רבות  רמזו  אבל  החיים 
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להיות אנושי ועליו לאהוב גם את המוות וגם את החיים". 

אני  עובד.  כשאני  אמנות  על  חושב  "איני  אומר:  בסקיאט 

כל  על  למצוא  שניתן  כל  על  אחזור  לא  החיים".  על  חושב 

אחד מהם בגוגל.

שתי התערוכות מדברות אל העין ואל הלב, וביחד עם המבנה 

המיוחד והנוף הנשקף מהמרפסות הרבות נוצרת חוויה עזה.

במוזיאון ה־Orangerie בתצוגות הקבועות נמצאים גדולי 

 Picasso, Matisse, Cezanne, Renoir, Gauguin, הציירים; 

הרחק  הלכו  המתחלפת  בתערוכה  הפעם  ואחרים.   Utrillo
משם והקצו חללים נרחבים )בפעם הראשונה בצרפת בהיקף 

בלונדון.  שחיה  הפורטוגזית  הציירת   ,Paula Regoל־ כזה( 

התערוכה כוללת ציורים פסלים ומיצגים.

כוח.  משחקי  הם  עלי  האהובים  "הנושאים  אומרת:  רגו 

הקיים.  הסדר  את  לטלטל  הכל,  לשנות  תמיד  רוצה  אני 

התערוכה:  שם  הכסילים".  ואת  הגיבורות  את  להחליף 

"הסיפורים האכזריים של פאולה רגו". והם אכן אכזריים. הם 

הפנטזיה  מעולם  עשרה,  התשע  המאה  של  מעולמה  באים 

המרושעת, מעוינות להיררכיה הקיימת בחברה והם שופעים 

מסרים פוליטיים עכשווים.

אולמות התערוכה, כמו יצירה ספרותית, חולקו לפי פרקים; 

ילדות קטנות, שירי עריסה, ריקודים, עונשים וגערות, פנטזיות, 

חיות, גיבורות, דיוקנים. רבות מהיצירות קשות לצפייה, וכולן 

לא  לחשוב. תערוכה  אותו  ומכריחות  מטלטלות את המבקר 

קלה ומעוררת מחשבה ועניין.
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מייל 44

מלון הצפון

הקטע הפעם קצת מסובך. צריך להקדיש לו זמן וסבלנות, או 

לוותר מראש. או כל דבר אחר. 

"מלון הצפון" היא מסעדה ב־Quais de Jemmapes — ברובע 

 Boulevard של  המשכו  הוא  זה  רחוב  פריס.  של  העשירי 

בו   Saint Martin לתעלת  המקביל  הרחוב   ,Richard Lenoir
התגוררו על פי ספריו של סימנון )זה עם אלף הנשים וארבע 

שנים  במשך  ואשתו.   Maigret הקומיסר  הספרים(  מאות 

השתכנתי, בהיותי בפריס, במרחק פסיעות משם.

ומוכשר  צעיר  שף  עם  מוצלחת,  צרפתית  מסעדה  זו 

ואווירה נעימה )אותו משהו לא מוגדר הקרוי בפי הידענים 

Ambiance(. סעדתי שם מספר פעמים, מהן פעמיים בארוחת 
השנה החדשה. היא שוכנת במבנה של מלון הצפון של פעם.

אין זה מדור מסעדות, ולא הייתי מעלה את המסעדה על 

העובדה  ולולא  לספר  למקום  שיש  הסיפור  לולא  שולחני 

בסרט  משמעות  יש  אלה  בימים  החל  ביולי,   14 שלתאריך 

הרלבנטי למקום, כפי שיוסבר בהמשך. )אתם רואים, זה כבר 

נעשה מסובך, וזה יהיה עוד יותר גרוע(.

את   Eugene Dabite בשם  צעיר  סופר  פרסם   1929 בשנת 

ספרו הראשון "Hôtel du Nord". בספר תיאר דאבי )בעצמו 

של  פריסאית  בשכונה  החיים  את  כזה(  מלון  לבעלי  בן 



304305

המלון  בעלי  של  תיאורים  באמצעות  הנמוכים,  המעמדות 

ואורחיו והקורות אותם. הספר זכה להצלחה רבה ולפרסים 

ולהערכת טובי הסופרים והמבקרים של שנות השלושים.  

דיירי המלון בספר )למעשה מדובר בפנסיון בו הם גרים דרך 

קבע( שייכים למעמד הפועלים. חייהם ברובם רעים ואפורים 

והם נאבקים יום יום בקשיי הקיום. על אחת הדיירות נאמר 

לימדו  במלון  "החיים  שכניה:  לרוב  גם  המתאים  משפט 

לשמור  מצליחים  חלקם  בהכנעה".  החיים  את  לקבל  אותי 

חלקם  וחמלה.  הגינות  מגלים  ואף  המים  מעל  ראשם  את 

מתדרדרים לגניבה, לזנות ולאלימות. בעלי המלון, שהשקיעו 

בו הלוואות ואת כל חסכונותיהם, מנסים לקיים מלון מהוגן, 

לכך.  לזקוקים  מסייעים  ולעיתים  שליליים  גורמים  לסנן 

ברקע מהומות פועלים שאף פוגעות במלון. סיומו של הספר 

בהריסת המלון בשם ה"קידמה וההתחדשות".

הבמאים  מגדולי   ,Marcel Carné ביים   1938 בשנת 

כמו  הצפון".  "מלון  הסרט  את  העשרים,  במאה  הצרפתיים 

בספר גם בסרט נכנס זוג למלון במטרה להתאבד בשל בעיות 

כספיות. בסרט הבחור יורה בחברתו אך פוחד לירות בעצמו 

בינתיים  החולים.  לבית  ומובלת  נפצעת  הבחורה  ובורח. 

נכנס  ולא  המלון,  של  אחרים  דיירים  העלילה  את  מסבכים 

כאן לפרטיה. לאחר זמן, ב־14 ביולי, מתקיים מול המלון נשף 

יום הבסטיליה. שם נפגש זוג המתאבדים לאחר שחרורו של 

של  השני  לעברה  המלון  מול  הגשר  על  עולים  הם  הבחור. 

התעלה, בדרכם לעתיד אחר )טוב יותר? תמהני(. גשרי מתכת 

ומוסיפים לה  קיימים עד היום מעל התעלה  ירוקים כאלה 

לווית חן, בצד היותם שימושיים.

משפט  לנו  נתן  כזה,  ונשאר  קאלט  לסרט  שהיה  הסרט, 

אלמותי שלא יישכח. הסיטואציה: זוג דיירים מתווכח האם 

הבעל ייצא לדייג )כרצונו( או שייסעו לעיר Toulon )כרצונה(. 

הויכוח מתלהט והבעל טוען שנחוץ לו שינוי אווירה. האישה 

ראשונה  פעם  "זו  ועונה:  רוצה  שהוא  השינוי  מה  מבינה 

שמתייחסים אלי בתור אווירה. אווירה, אווירה, יש לי פרצוף 

של אווירה?" משפט שאומץ בהזדמנויות רבות.

דאבי, הסופר, נפטר בגיל צעיר ולא זכה לצפות בסרט.
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ויתן לו

עד מה מאוד רציתי

עד מה מאוד חלמתי

שלוויתן גדל אברה ואבר

יבוא ויתאבד על חופי בלבד

כדרכם המסתורית

של לוויתנים.

יהא חופי החוף המזדמן 

והאקראי

אליו ישוט באוקינוס גועש

וגופו כבד

ונשימתו חלולה

ברעב שלעולם אין לו שובע.

אך בטרם את חייו ייקח

בסנפיריו האדירים,

יזריע אותי בנקטר כחלחל.

ובני יכבשו ממלכות

וראשי מלכים יערפו

ובנותיי תרקחנה מעשי כשף

אוהבים ואויבים תרעלנה

ואני בשמלת ברוקד אדומה

אשב בלי ניע על כס המלכה

ואצפה בכל אלה

שבעה ושותקת.
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מייל 45

נאהבים לשעה

כידוע  מאוד  רווח  הצהריים  אחר  אהבה  של  היפה  המנהג 

)גם החיים  רבים עוסקים בכך  וסרטים  )רק?(. ספרים  בפריס 

הרמות  בכל  רבים  מלונות  בפריס  יש  כמובן(.  האמיתיים 

המשכירים חדרים לפי שעות, ממש כמו ברחוב הירקון בתל 

ולמצוא   Dayuse למשל  האתרים,  לאחד  להיכנס  די  אביב. 

חדר ליום או לשעה בתעריף מוזל במלון של חמישה כוכבים 

או במלון חסר כוכב, כפי שעשה הזוג בסרט ״מלון הצפון״. על 

. Serge Regianniו־ Edith Piaf כאלה שרים

שירה של פיאף, Les Amants d'un jour )הנאהבים ליום אחד(, 

נכנס  צעיר  זוג  הצפון.  מלון  של  לזו  דומה  סיטואציה  מתאר 

למלון בכוונה להתאבד, אבל בשונה מהסרט הוא מצליח בכך. 

בשיר, פיאף מנקה כוסות בבית הקפה כאשר נכנס זוג צעיר, 

שניהם יפים למראה כשני מלאכים, ומבקש חדר. החדר עגום 

למראה על קירותיו המצהיבים, אך השניים מאושרים לקבלו. 

יד  נמצאים  הם  בבוקר  ואכן  רעה,  תחושה  לה  גורם  משהו 

ביד מתים במיטה. הם נקברים שקטים ופניהם מוארות. היא 

נזכרת בהם ובאושרם, וזה עושה לה רע. השלט "להשכרה" 

עדיין תלוי מעל בית הקפה.

רז'יאני בשירו "L'Hotel Des Rendez-Moi Ca" )במלון "תן 

לי את זה"( מספר סיפור אחר, סיפור של התבגרות,  גם הוא 
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במלון של שעות. ילדת רחוב פונה אל הנער ומציעה לו לבוא 

איתה. הם נכנסים למלון בו החדרים מושכרים במחיר אחיד 

זה נראה כגן  לזמן קצר או ללילה שלם. החדר עלוב אך לו 

עדן. שם היא דורשת שימסור לה את כל היקר לו בחייו; את 

עיטוריו, את שעונו, את שמו הטוב, את פנקס השיקים שלו, 

וללא תלונה.  ללא כאב  מוסר הכל  ילדותו. הוא  את אהבת 

כאשר התערטל מכל נכסיו ונותר עירום היא משכיבה אותו 

לישון. הנער נרדם כגבר.
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סיפור לא ערוך

שוב לא ילחש את השילוש של שמה

והיא שוב לא תצפון אותו בפיה

לאט לאט תשקוט המהומה

וגם יומם של זיכרונות להישכח יגיע

 

כמו בכל רומן הייתה היא האחת

שעל האהבה הגדילה לדבר

כמו בכל רומן היה הוא האחד

שלא אמר אבל אהב כל יום יותר

 

והיא הייתה לו קופסתו האמוצה

ולה כתב סיפור וגם שירים

ושר לה פזמונים וגם מצא

בה חן וצחוק ורוך וניחומים   

 

והיא רקדה לו את ריקוד שבעת הצעיפים

והוא אהב בה ניחוחות של פרחה מן הכפר

ואת הפרנצ' טוסט והזהבים

וצחוק גברי דשן ותאבון איכר  

 

בערב כשרקדה נשים זרות קינאו

והוא היה גאה עד קצה שמיים

שיש לו מין אחת שאין לאף אחד

גם שמנמנה וגם יפת עיניים

 

וטוב היה בתיאטרון, באופרה ובסרטים

וטוב באורלאן ובקולמר, ברומא ובלואר,

בלה רושל ובפריס ועל אופנוע בדרכים

ומסעדות של שף, ופיקניקים בכפר

 

והוא היה מלא בה ולא רצה אחרת

ובכל פגישה הייתה יפה משזכר

וחיוכה היה גיטרה מזמרת

וגם אם עיצבנה נדלק, אבל חזר

 

אולי חיכתה לו שיאמר את שהרגיש

ולה נמאס וגם עצות קיבלה

הוא שוב אינו מספיק, והיא רוצה באיש

בגבר שתקרא לו בעלה
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והיא רוצה בקשר עם אחד קבוע

והיא רוצה חיים מהוגנים

האושר בא תמיד, וזה ידוע

בזוגיות ורק כשמתחתנים

והאמת שבחיים בכלל צריך קצת לשנות

זמנו של זה עבר, תם ונשלם

והיא רוצה לצאת ולהכיר ולבלות

והיא צודקת מן הסתם

כדי לחסוך בזמן ובדמעות

היא לא תאמר ראה הכל נגמר

היא תעלם בלי הסברים ובלי פרידות

והוא ימשיך לתהות בלב נכמר

 

בנלי סיפורנו ואין בו כל חדש

ראינו מחזות טובים יותר

כמו בשירים עולה שהחזק חלש

והחלש חזק מן האחר
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מייל 46

להאמין לו או לא?

 Mon mec לעומת Paroles או Dalida Versus Patricia Kaas
.à moi

שהוא  למילה  להאמין  לא  מעדיפות:  אתן  מה  יודע  אינני 

אומר )אולי כנטיית לב, אולי תוצאה של ניסיון העבר, אולי 

שהוא  כשברור  גם  לו  להאמין  או  מפניהם(  הזהירה  אמא 

משקר. יש בודאי אפשרויות רבות אחרות: להאמין לפעמים 

)ותלוי למי(, לא להקשיב לו ואז אין דילמה, להחליט שאינו 

משקר לעולם )וגם אז אין בעיה(, לא להיות בכלל בקשר עם 

גברים וכנראה לא מיציתי הכל. חלק מן האפשרויות יידחה 

בוודאי בבוז על ידי כל אישה עצמאית המכבדת את עצמה 

ודעתניות  אהובות  מצוינות,  זמרות  שתי  והנה,  מינה.  ואת 

.‎בוחרות כל אחת בדרך שונה

וכל  המסכן   Alain Delonל־ יותר  מאמינה  אינה  דלידה 

תחנוניו, מחמאותיו וניסיונותיו הליריים להחזירה נופלים על 

אוזן ערלה. היא כמובן הדומיננטית. היא שרה והוא לוחש. 

את הכתוב להלן הם שרים לסירוגין. בסרטון הוא עומד בתא 

טלפון )היו פעם כאלה( במעילו ובכובעו ומתחנן על אהבתו.

דלון אינו יודע מה קרה לו הערב. הוא רואה אותה ממש 

ייפסק.  לא  אהבתם  שסיפור  ומקווה  הראשונה  בפעם  כמו 

כמו  היחידה,  היא  המחר.  וגם  האתמול  גם  בשבילו  היא 
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מבין  אינו  הוא  שושנים.  בבושם  בכינורות  המנגנת  הרוח 

פעם  עוד  אותו  אותו, שתשמע  ומתחנן שתבין  סירובה  את 

אחת. היא חלומו. היא גם העינוי וגם התקווה. היא המוסיקה 

שמרקידה את הכוכבים. היא יפה, כל כך יפה.

אותן  מילים,  תמיד  מילים,  עוד  אלה  כי  עונה  ודלידה 

מילים. מילים קלות ושבירות. היה יפה מדי ועתה עבר זמן 

החלום והזיכרונות דועכים. מילותיו הן סוכריות ושוקולד, 

בהם.  מעונינת  תהיה  שאולי  לאחרת  אותן  להציע  ועליו 

היא לא, היא רוצה רק שקט. מילים רכות ומתוקות נוגעות 

בפיה אך לעולם לא בליבה. אלה רק מילים. מילים של קסם 

וטקטיקה שנשמעות מזויפות כל כך. הוא זורה מילותיו לרוח 

והיא לא תחזור בה.

יש  לאזנבור  יגן.  הוא  ועליו  חלומו  היא  כי  מוסיף  דלון 

משפט דומה בשירו "Je t'Attends". הוא אומר: כמו צייר, אני 

אמציא אותך ואחכה לך. היא לא תחזור בה.

פטרישה קאס לעומתה מאמינה לאיש שלה גם כאשר היא 

גם  לו  להאמין  בוחרת  היא  זה,  ככה  משקר.  שהוא  יודעת 

כשהוא מרמה אותה. חייה הם משחק, כמו סרט סיני. זו אינה 

מסובב  הוא  לעובדות.  ולא  לו  מאמינה  היא  אך  המציאות 

מכוניתו.  את  כמו  אותה  אוהב  צ'יזבטים,  לה  מספר  אותה, 

היא בידיו. מאמינה לדבריו למרות שלעולם אינו אומר "אני 

אוהב אותך". היא מאמינה לשקרים שלו כי הוא האיש שלה.

בעידן  קלון  אות  מגיע  קאס  שלגברת  תגידו  בוודאי  אתן 

הכוח הנשי הפורץ, אך מי מהן עושה עיסקה טובה יותר? מי 



320321

מהן חיה טוב יותר? האם דווקא האמת אמורה להיות הבסיס 

למערכת יחסים? האם לא כדאי לעצום עיניים כשאוהבים? 

שמחה  נשמעת  פטרישה  ומרירה,  כועסת  נשמעת  דלידה 

בכלל  יש  הכללי  והפייק  ניוז  הפייק  בעידן  האם  בחלקה. 

יותר  קל  אם  האמת  את  לחפש  לנו  ולמה  לאמת?  חשיבות 

לבדות אותה? והרי כבר ראינו שעל השלט התלוי מעל הבר 

נכתב שהמציאות היא הזיה שנובעת ממחסור באלכוהול.

שתלוי.  כנראה  יותר?  מאושרת  מי  אומרות?  אתן  מה  אז 

דווקא אלוויס פרסלי, בשירו היפה האם את בודדה הלילה 

"Are You Lonesome Tonight" מבין את הגברת קאס. כשם 
רואה  הוא  גם  סיני,  בסרט  רואה את החיים כמשחק  שהיא 

את  שיחקה  היא  תפקיד.  יש  שחקן  לכל  בו  כמחזה  אותם 

הוא  עתה  גם  שקר.  היה  זה  אך  לה,  האמין  והוא  האוהבת 

מעדיף לשמוע את שקריה מאשר לחיות בלעדיה. 

שהחיים  אומרת  )לרמות(   "Mentir" בשירה   Marie-Mai
לתמרן אנשים  בקטיפה,  לכסות את האמת  אותנו  מחייבים 

מההשתקפות  לחמוק  כדי  לרמות  אחרים,  על  להגן  כדי 

לרמות  בסביבה,  להתמזג  לאכזב,  לא  כדי  לרמות  במראה, 

ולעולם לא להפסיק לרמות. גם  עד שלא נראה את עצמנו, 

השעמום מביא אותנו להמציא סיפורים ואנו משקרים טוב 

כל כך עד שנאמין בהם בעצמנו וניקח אותם עמנו לקבר.
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יודע י  אנ

אינני יכול למנוע ממך

מלסובב את ראשם

של כל הגברים בכיכר

 

אני יודע,

אינני יכול למנוע ממך

מלרקוד חשופה

ושתויה על הבר

 

אני יודע,

אינני יכול למנוע ממך

מלפתות ולשגול

גבר זר

 

אני יודע,

אינני יכול למנוע ממך

מלהשאיר על שפתי

טעם מר

 

ואני יודע,

שתמיד יהיה לך

לאן לחזור

בלילה הקר

יודעת י  אנ

שזו האחריות שלי

למנוע ממך

מלסובב צווארך

אחר כול אישה ברחוב

 

אני יודעת 

שזו האחריות שלי

להקשיב לקולך

להיות אך שמחה

ולעשות לך טוב

 

אני יודעת 

שזו האחריות שלי

להחניק אנחה

להאיר חשיכה

ולשלם כל חוב

 

ואני יודעת 

שזו האחריות שלי

ואינני בוכה

ואיני נבוכה

ואינני מצטערת.
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מייל 47

הילדים האבודים

ילדים שהופקרו על ידי הוריהם אינם דבר חדש. כבר סרגון 

הראשון מלך בבל, במאה השלישית לפני הספירה, נעזב על 

ידי אמו והושם בתיבה מגופרת בנהר )מזכיר לנו מישהו?( עד 

שנמצא ואומץ לבסוף על ידי האלה אישתר. גם פרסאוס בנם 

מייסדי  ורומולוס  רומוס  פרס,  מלך  כורש  וזיאוס,  דנאה  של 

רומא, אדיפוס מתביי ואפילו קרישנה ננטשו על ידי הוריהם. 

הם אומצו על ידי מי שמצאם, והגיעו כולם לשם ולמעמד. 

כמובן שעל מרבית הנטושים איננו יודעים דבר וספק אם הם 

מגיעים לסוף טוב.

רבים  נטושים  ילדים  היו  לא  עשרה  השש  המאה  עד 

בצרפת, בשל הגישה המחמירה של המלכים והכנסיה כלפי 

הורים המפקירים את צאצאיהם. הורים שנטשו את ילדיהם 

היו צפויים לעונשים חמורים על ידי הכנסייה הקתולית, עד 

כדי הוצאה להורג. לידות מחוץ לנישואין היו אסורות אף הן 

והאמהות נענשו באורח דומה. כדי להימנע מעונש, הפילו 

רבות מהן או הרגו את הילודים עם צאתם לאוויר העולם. 

תמותת עוברים ותינוקות הייתה רבה.

במאה השש   Henri II כדי למנוע הרג ילדים, שינה המלך 

עשרה את הדין. הכנסייה לקחה עליה את הטיפול ביתומים 

לילדים.  חולים  ובתי  יתומים  בתי  ויסדה  אבודים  ובילדים 
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מילדם  להפטר  להורים שרצו  אף התאפשר  במאות הבאות 

להניחו בפתח הכנסייה מבלי שנשאלו שאלות.

לפיו  צו  פרסם  הוא  לשלטון,  נפוליאון  של  עלייתו  עם 

על  בעצם  הוטלה  והאחריות  לעזובים  אחראית  המדינה 

הרשויות המקומיות, באמצעות שירותי הרווחה.

אך  בתמותה,  משמעותית  לירידה  הביאו  אלה  פעולות 

לעלייה ניכרת במספר הילדים שנעזבו על ידי הוריהם, בנוסף 

ליתומים שהוריהם נפטרו. 

 Marché האדומים  הילדים  בשוק  לבקר  תוכלו  תרצו,  אם 

 .Marais–ה שברובע   Bretagne ברחוב   des Enfants Rouges
הוא נבנה בתחילת המאה השבע עשרה כשוק מקורה, ויש 

נגזר  כי היה השוק המקורה הראשון בפריס. שמו  הטוענים 

 ,L'Hospice des Enfants-rouges מבית היתומים שפעל לידו

בו הילדים החוסים הולבשו בבגדים אדומים, כדי שיהיה קל 

לזהותם כשהם מחוץ לשטח בית היתומים.

וירקות אך  פירות  בו  נמכרים  כיום  גם  פעיל.  עדיין  השוק 

דגים,  ספרדית,  יפנית,  מסעדות;  פועלות  השטח  במרבית 

של  תור  בו  משתרך  שתמיד  בדוכן  כריכים  ואשף  קוסקוס 

תיירים המשתאים מעומס הכריך כי רב ומסגנון ההכנה. 

בית היתומים של הילדים האדומים לא היה, כמובן, היחיד 

הילדים  של  היתומים  בית  גם  נוסד  מאה  באותה  בפריס. 

שנמצאו L'hôpital des Enfants-Trouvés שעבר מספר גלגולים 

Faubourg Saint-  ולבסוף שכן לא הרחק מהבסטיליה, ברחוב

Antoine פינת רחוב בודליר. גם הוא נוסד במאה השבע עשרה 
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ותופעל על ידי נזירות. המבנה נהרס בתחילת המאה העשרים 

ושלט משלטי ההיסטוריה של פריס מציג את קורותיו.

נוספים  יתומים  בתי  השנים  במשך  בפריס  נפתחו  כמוהם 

שרובם ככולם הוחזקו על ידי הכנסייה . 

 La Chanson de היתום  שיר  את  שר   Paul Brunelle
והוא  מכבר  מתו  הוריו  המסילה,  לאורך  הפוסע   l'orphelin
וקופא מקור. פניותיו לאלוהים לא נענות. מחר ימצאו  רעב 

את גופתו הרזה והקפואה, אך אז יהיה לפחות פטור מצרותיו. 

אלוהים נענה לתחנוניו ולקח אותו אליו.

איני בטוח אם צדק מוטל בן פייסי החזן בספרו של שלום 

עליכם כאשר אמר "אשרי, יתום אני". אבל אני מסכים עם 

שאינו  מי  של  בלימודו  פגום  "משהו  שאמר:  עמיטל  הרב 

שומע בכיו של תינוק". 

שארל אזנבור שר על מארי היתומה Marie l'orpheline. הוא 

ולתת  נפשה  נקלעה  אליו  הסתום  לצאת מהמבוי  לה  קורא 

ולהצית  חרדותיה  את  לשכוח  עליה  אותה.  לסחוף  לאושר 

על  הכחולים.  השמיים  את  מעולם  ראה  שלא  בליבה  אש 

מארי העזובה והכואבת להפסיק לסרב כשהאושר מושיט לה 

יד. הוא ייתן לה שם והיא תרכך את ליבה, תשטוף מעליה 

את יום האתמול ותיתן לאור השמש ללטף אותה. רק אנחנו 

אחראים על חיינו. בלעדיה גם הוא רק יתום.

"האסופי",  בשירו  לנושא  מתייחס  שלנו  אלתרמן  נתן  גם 

שיר קשה וכואב. אמו של המספר סילקה אותו מביתה עוד 

בינקותו. הוא מנסה שוב ושוב לחזור אליה, בטוח באהבתו 
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אליה ובאהבתה, אך היא קורעת אותו מזרועותיה כל אימת 

שהוא מנסה לחזור. כאשר היא מזקינה, הוא עוטף אותה בלבן, 

מוציאה מביתה, ומניחה לרגלי הגדר ממש כפי שעשתה לו. 

אז הוא יודע כי הקרב ביניהם הסתיים.

במהלך  השלושים.  שנות  בתחילת  לצרפת  הגיע  אלתרמן 

שם  בפריס.  גם  וחי  ננסי  בעיר  אגרונומיה  למד  שם  שהותו 

התוודע למשוררים הצרפתיים הגדולים, התאהב ביצירתם 

וכן  מהם  כמה  תרגם  הוא  שירתו.  על  אח"כ  השפיעו  והם 

תירגם מחזות צרפתיים שהועלו על בימות הבימה והאוהל.

אינו  שוודאי  רבנו",  פרות משה  "שתי  שירו של אלתרמן 

חביבה  אך  איזוטרית  דוגמה  הוא  בשיריו,  המוכרים  מן 

כלול  השיר  אלתרמן.  של  שיריו  על  הצרפתית  להשפעה 

ספק  שהם  ופזמונים  שירים  בו  המזמרת"  התיבה  ב"ספר 

שירי נונסנס, ספק שירי ילדים.

על שלושה  שירים  נמצא  בריות"  של  שיחתן  "שירי  בפרק 

טווסים,  שבעה  תוכים,  תשעה  מרמיטות,  שלוש  סנאים, 

חמישה  זיקיות,  שלוש  ג'ירפים,  שלושה  צבים,  שלושה 

האחרונות  רבנו.  משה  פרות  שתי  אותן  וכאמור  סייחים 

הן  גופן,  של  קצר  תיאור  ניתן  ערב,  לעת  אט  אט  מטיילות 

מאירות ומחייכות, פוסעות על ובין עלים ונהנות מהשמש. 

הן שלוות ואינן מרימות קול בשאגות כחיות היער. גם בלילה 

אינן חוששות — יש מי שמשגיח עליהן מלמעלה. הן פוסעות 

אורח מהשיר  )כנראה  בחברת השבלול  חפצות  ואינן  בנחת 

הבא, ראה להלן( המנסה להלך בצידן.

 Chanson des escargots qui פרבר  של  שירו  את  נקרא  אם 

ללוויה(  ההולכים  השבלולים  )שיר  vont a l'enterrement‏ 
גופם(,  יש תיאור קצר של  )גם כאן  נמצא שם שני שבלולים 

המהלכים אט אט לעת ערב, בסתו, במטרה להגיע ללוויה של 

עלה שיבש. הם מגיעים רק באביב, החמיצו את הלוויה וכעת 

היער  וחיות  ביום,  אליהם  מחייכת  השמש  הביתה.  ישובו 

שואגות סביבן בשמחה. בלילה הירח משגיח עליהם מלמעלה.

קל לראות את הדמיון הרב בתוכן ובלבוש.

בעירוניות  החקלאות  לימודי  הומרו  לארץ  חזרתו  לאחר 

דרור  של  ספרו  את  לקרוא  מומלץ  מובהקת.  אביבית  תל 

אידר "אלתרמן — בודלר; פריס — תל אביב" )הוצאת כרמל(, 

בודליר  של  הרע"  ב"פרחי  לפריס  את ההתייחסות  המשווה 

שני  בחוץ".  "כוכבים  בספרו  אביב  לתל  אלתרמן  של  לזו 

משוררים אורבניים.

לפני שנים מעטות זכיתי לסייע בהפקה של סיוון קרצ'נר, 

אלתרמן  שירי  של  ויפה  מעניין  שירה  בערב  שהופיעה 

מתורגמים לצרפתית.
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מייל 48

הבית

 Comme אומרים"  שהם  "כמו  שירו:  את  שר  אזנבור  שארל 

ils disent. השיר פותח בתיאור מפורט של חיי היומיום. הוא 
גר לבד עם אימו בדירה ישנה מאוד. צב אחד, שתי כנריות 

הוא  לנוח  תוכל  שאימו  כדי  לחברה.   לו  אורחים  וחתולה 

עורך קניות בשוק, מבשל ומנקה ולעיתים גם מכבס. התיאור 

הביתי התמים והשבלוני הוא הקדמה לעיקר השיר בו הוא 

מספר לנו שהוא הומו "כמו שהם אומרים", המופיע במועדון 

לפני  רבות  שנים  להטבים  על  שר  אזנבור  כטרנסווסטיט. 

היציאות מן הארון ומצעדי הגאווה.

 Dans ז'אק פרוור כותב את אחד משיריו היותר מפורסמים

ma maison — בביתי. הוא מזמין את אהובתו לביתו, שבעצם 
יום אחד, לא היה שם איש, רק  אינו ביתו. הוא נכנס אליו 

וכל  בא,  לא  איש  הלבן.  הקיר  על  תלויים  אדומים  פלפלים 

העת הוא חיכה שם לאהובתו.

הוא מתאר את עיסוקיו בבית. הוא מעביר את זמנו בעשיית 

משחק  הוא  חמור.  נעירת  מחקה  או  שואג  פעם  מדי  כלום. 

ברגליו. רגליים לדעתו הן דבר נבון. הן יודעות להוליך אותנו 

למרחק או להישאר במקום לפי הצורך. הן יודעות גם לרקוד. 

הוא ממשיך בענייני ציפורים )הן לא תמיד שמחות( ובענייני 

שמות. שמות הם דבר מוזר. הם שרירותיים כי האדם המציא 
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אותם. מדוע גמל נקרא גמל, מדוע נפוליאון נקרא דווקא בשם 

זה ומה היה קורה לו היינו מחליפים שמות לסובבים אותנו. 

הוא חושב על דברים אחרים, אך בעצם רק על בואה לביתו. 

האדום  פיה  עם  עירומה  תעמוד  בגדיה,  את  תוריד  היא 

כפלפל, זה התלוי על הקיר הלבן, הם ישכבו זה לצד זו. הכול 

כשתבוא לביתו.

מספר   Ces gens-là האלה  האנשים  בשירו  ברל,  ז'אק 

לשומע אלמוני )בהצגה שראיתי היה זה ברמן בביסטרו( על 

ניסיונותיו לחזר אחרי פרידה היפה כשמש. גם היא אוהבת 

ונלעג  מפורט  )תיאורם  הבורגנית  משפחתה  בני  אך  אותו, 

עד כדי השמעת קול השאיבה שהם משמיעים בעת אכילת 

המרק( מתנגדים כי לדעתם אינו ראוי לה. מלבד זאת שמעו 

כי הוא נהג להרוג חתולים. הוא אינו זוכר אירוע כזה. הוא 

מתאר את הבית שיבנה לה אם תברח איתו. הבית יהיה כולו 

ויהיה להם נפלא לגור בו. אבל  חלונות, כמעט ללא קירות, 

כרבים משיריו של ברל, הבית לא יתממש, כי אצל אנשים 

כאלה לא מקובל לברוח. הוא יודע שפרידה לא תבוא איתו. 

עתה יחזור לביתו, שוב לבד.

ואצלנו שר אריק איינשטיין: קח לך אשה ובנה לה בית.
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אישה

היא קשה.

היא טבעה 

בי מיכוות מרירות

וחרתה בי

אותות.

 

מרעישה.

תעודת עניות

לשירות הרווחה

שהיא חופשייה

ברחובות.

 

אדישה.

מעולם לא נתנה לי

כתף 

בשעותי 

הקשות.

 

מענישה.

נקמנית, לוחמנית

ולא מוותרת

בשום

נסיבות.

היא טרשה.

לא תצמיח שום רגש

או חום 

או קירבה

הנאה ושמחות.

 

אני אעשה מה שתגידי לי 

לעשות.

אל תעשה דבר.

אני אומר רק מה שתגידי לי 

לומר.

אל תאמר דבר

אני אשאל רק מה שתרשי לי 

לשאול.

אל תשאל דבר.

היא אישה.

אני לא מתייאש

אך אינני יודע

כבר מה

לבקש.
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מייל 49

הדירה

ומבית לדירה. החלום הפריסאי של רבים לעבור לעיר היפה, 

שישן וחדש משמשים בה בערבוביה מרתקת, שכולה אומרת 

)למי שמוכן לשמוע( אמנות, שירה, מוסיקה, אדריכלות, אופנה 

וגם נהנתנות )למרות השינויים שעברה בשנים האחרונות עם 

גל הגירה ועלייה במפלס העוינות בין אוכלוסיות שונות( אינו 

פוסח גם על ישראלים. יש המוצאים את מבוקשם ויש ששברו 

הישראלית  של  המקרה  זה  פניהם.  על  טופח  החלום  של 

שכתבה את המיילים הבאים.

מתחילה  ממש  ואני  הדירה  של  המפתח  את  "קיבלתי 

להתרגש. קצת משונה שאני בת 40 פלוס ופעם ראשונה  אני 

מתי  ואקום  רוצה  שאני  מתי  לישון  אלך  לבד.  לגור  הולכת 

שאני רוצה ואלך לאן שאני רוצה ולא אלך לאן שאני לא רוצה 

פירורים  ואשאיר  רוצה  שאני  ומה  רוצה  שאני  מתי  ואוכל 

ואדליק  רוצה  שאני  מתי  במיטה  ואקרא  רוצה  שאני  כמה 

את מנורת הקריאה באמצע הלילה ולאף אחד זה לא יפריע. 

מסקרן אותי לגלות כמה זה באמת ימצא חן בעיני ואם זאת 

לא סתם פנטזיה שתתנפץ. מעניין יהיה לרדת למטה להתחיל 

ולקנות מצרכים  ואיפה השוק הקרוב  לגלות איפה המכולת 

לאדם אחד. התחלתי לחשוב מתי אני רוצה לטוס ולתכנן מתי 

לי  יהיה  היום  באיזו שעה משעות  לנחות.  רוצה  אני בעצם 
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הכי נעים להגיע לדירה ולא להרגיש זרה ומוזרה. אני חושבת 

אוכל.  לי  לארגן  שאוכל  כדי  היום  בשעות  להגיע  שכדאי 

צריכה  אני  וכאלה.  וכאלה  כאלה  מחשבות  לי  יש  בקיצור 

ללכת להירשם ללימודים ולחפש מחברת מתאימה ומוצאת 

חן לכתיבה על מה שיקרה כאן. אצטרך לתכנן באיזה מכחול 

אם  להחליט  צריכה  אני  בהתחלה.  לפחות  לצייר  רוצה  אני 

לקחת את הצבעים שיש לי בארץ או לחפש ולקנות בפריס. 

אני צריכה לבחור מכחול שהכי מתאים לי לצייר בו. יש לי 

יותר לאחיזה. יש מכחולים עם  יותר ודקים  מכחולים עבים 

ראשים עבים יותר ודקים יותר. יש מכחולים ארוכים וקצרים 

ועם שיער שונה. אני צריכה לבחור את הספרים המתאימים 

ואת הבגדים המתאימים. הכול צריך לקחת בחשבון ורק לאחר 

מחשבה עמוקה ועם התכוונות רבה להגיע להחלטה. זהו אני 

הולכת לישון ומקווה שהריגושים לא יגרשו את השינה".

האידיליה לא האריכה ימים.

העיר לא נתנה לה כנראה את מה שציפתה. אולי ה"לבד" 

לא עבד טוב. גם בעיות חוזרות ונשנות בביוב ובחשמל תרמו 

לאכזבה, וכך גם קיצה של מערכת היחסים שנטוותה בעיר 

אבל  החלום.  תם  דבר  של  בסופו  צדדית.  חד  והסתיימה 

ההתחלה היתה אחרת. 

"שמו טיירי,

אין לו מושג כמה אני אוהבת את השם הזה, בגללו.

כשהכרנו גרתי בפריס, שכרתי דירה, למדתי וציירתי. הוא היה 

מתנדב בקיבוץ בארץ וכשחזר לפריס שמר על קשר עם ישראל 
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ועם השפה העברית. עבודתו הייתה כרוכה בנסיעות. נפגשנו. 

היה מתקשר אלי פעם בכמה ימים או אפילו שבועות. אני לא 

ציפיתי לזה, וכשהתקשר, אם התקשר, זה היה כיף. לא הייתי 

מוכנה, לא שמרתי על עצמי, לא שיערתי עד כמה אתאהב בו. 

לי כשהזמין אותי לאכול איתו בפעם  זוכרת מה אמר  אני 

הראשונה. הוא בא בחליפה, יכול להיות שזה היה בצהרים. 

לבנות  מפות  עם  יפה  מקום  למדי,  קטן  שולחן  ליד  ישבנו 

מולו  והתיישבתי  הגעתי  מהבית.  רחוק  לא  השולחנות,  על 

שהיא  איזו  של  פרסומת  טי־שירט  עם  שקית  לו  )הבאתי 

והוא הסתכל עלי ושאל אותי משהו מסוג השאלות  חברה( 

שכולם שואלים בפלירטוט ראשון כמו: "איפה החביאו אותך 

עד עכשיו". ואז פטפטנו לנו על דברים אחרים לגמרי, כרגיל. 

בכלל לא ידעתי אם הוא נשוי או פנוי, כי כל זה פשוט הרי 

לא היה יכול לקרות בעולם שלי. אבל זה ממילא לא שינה. לא 

רציתי אותו לעצמי והיה לי כיף להיות חברים. 

אני זוכרת איפה נישק אותי בפעם הראשונה. הלכנו לביסטרו 

ליד ככר הקונקורד. הוא בא לקחת אותי ואח"כ החזיר אותי 

הביתה, ולפני שנפרדנו התקרב אלי ונישק אותי. אני חושבת 

אני  שלושה.  אולי  שנפגשנו,  אחרי  חודשים  כמה  היה  שזה 

אוהבת  שאני  הבנתי  ופתאום  אחת  בבת  כי  המומה,  הייתי 

בכלל  והוא  איתו.  שאשכב  איתו,  לשכב  רוצה  שאני  אותו, 

היה יצור מכוכב אחר.

חיה  אני  אספרגר,  של  סוג  לי  יש  צודק,  הוא  הזה  בעניין 

במציאות משלי שלא קשורה לסביבה. הרי אפילו בבית הורי 
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קרו דברים שלא מתיישבים עם העולם שלי כפי שהוא. מזל 

שאני חזקה כל כך. זה בזכות אימא שלי והטירונות שעברתי 

אצלה מאז שנולדתי. כנראה שבכל זאת אני צריכה להגיד 

הוגן  מאוד  גם  זה  אותי.  שחישלה  החישול  על  תודה  לה 

האויבת  שהיא  לכך  מוביל  לבסוף  זה  כל  הרי  כי  מצידה, 

הגדולה ביותר של בעלה וילדיה וכל החישול הזה מאפשר 

כמה  משעשע  שלה.  והטיפשות  הרוע  עם  להתמודד  לי 

פעמים הסברתי לה לאחרונה שהיא לא מזיזה לי ושאין לה 

כל דרך לאיים עלי או להלחיץ אותי.

אני זוכרת את הפרידה שנפרד ממני. הלכנו בבסטיליה לכיוון 

אני  ממני.  להיפרד  שהחליט  לי  אמר  והוא  מסעדה  איזושהי 

חושבת שהבנתי אז שזה יוצא משליטה מבחינתו. זה בא לי 

בהפתעה מוחלטת, הרגשתי שאין לי כוח לעמוד על הרגליים. 

לא  כדי  המדרכה  לאורך  שם  שהייתה  אבן  גדר  על  נשענתי 

ליפול. לא הסכמתי לבוא לאכול. נסעתי לחברה שלי. בכיתי 

כמה ימים ברציפות. העולם נחרב והתמוטט, משהו כרת איבר 

מגופי, את הלב שלי. הכאב היה עצום, בלתי נסבל וזה נמשך 

וחזרנו,  אלי  התקשר  הוא  שלושה  חודשיים  כעבור  ונמשך. 

אבל כבר הייתי מצולקת. איזו טיפשות, איזו פרידה מיותרת, 

ובצורה כל כך  בינינו הופר,  והאיזון  הרי מאז הייתי בחרדה 

זה  בחייו.  משהו  שישנה  רציתי  לא  בכלל  אני  הרי  מיותרת. 

היה לי טוב, לי ולאספרגר שלי, שאנחנו מתראים רק כשהוא 

לא  מזה,  יותר  רציתי  לא  בכלל  דרור.  ציפור  ושאני  בפריס 

רציתי בית, לא הייתי בשלה למשפחה. היו לי הלימודים שלי, 

היה לי הציור שלי, היו לי החברים שלי, והיה לי אותו. כשאני 

חושבת עם עצמי, מה שהיה בינינו זו לא אהבה. אני חושבת 

שבמקרה, בטעות, בזכות, פגשתי חלק מהגוף שלי שלא ידעתי 

שהוא חסר. אני מרגישה אליו קרבה עצומה, מוזרה, זה פשוט 

כל כך נכון לי לפגוש אותו ולהיות איתו, כאן בפריס.

אחרי שכל העניין המיותר הזה ייגמר, אהיה פנויה לבנות 

לי חיים שמותאמים לאספרגר שלי. עולם נטול רוע, עולם יפה 

יותר. כשאחזור לארץ ארצה גם להקדיש מהזמן שלי למשהו 

מהמחסומים  בשבוע  פעם  ילדים  אסיע  באמת  אולי  טוב, 

אני  היום.  בסוף  אותם  ואחזיר  בבוקר  חולים  לבית  בגדה 

כותבת את זה ושואלת את עצמי אם אני בטוחה שכל מה 

שיש לנו בארץ ימשיך להיות?  אולי גם העולם שלנו, כמו 

של העם הסורי, ייחרב.

אחד  יום  ואולי  לחיות,  עלינו  נגזר  אם  נשכחות.  אלה  כל 

אחליט שאני חוזרת לחיים, אל לו להיות מודאג. יש בו גם את 

הצד האפלולי והאחר, שמפחיד אותי, שאני בכלל לא מבינה, 

שכנראה מגן עליו.

בסך הכול יש לנו מזל שנפגשנו, שיש לנו את הדבר הזה, 

לא?"

לאחר כמה שבועות היא כתבה:

מה  כותבת  הייתי  לא  בוודאי  אחרת  שיכורה.  קצת  "אני 

שאני כותבת עכשיו. אני צריכה למצוא דרך להפסיק לחשוב 

עליו ביום ולחלום עליו בלילה. אין מי ואין מה שיכול למלא 

את החלל שהשאיר בי.
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טוב שהוא לא עונה. אני לא רוצה בו יותר. אני כותבת אליו 

לעצמי, עד שהמחלה הזו המקננת בי ושמה טיירי, תעבור. 

בינתיים היא לא מרפה.

את  עזבתי  בגללו  שבתוכי.  הכימרה  להיות  ממשיך  הוא 

פריס, שמזכירה לי אותו בכל מקום, בכל רגע ובכל שעה.

המכתב שכתב לי הוא אחד הטקסטים הליריים היפים ביותר 

כשכתב  לתוכנו,  האמנתי  גם  בטיפשותי  אני  מכירה.  שאני 

לו כבר אז מישהי  נראה שמצא  יחד, לתמיד".  נכרכו  "חיינו 

אחרת ו"צר לי אם פגעתי בך" נראה קצת צבוע בהקשר זה.

כיוון שחיינו קצרים, ה"תמיד" קסם תמיד לאדם. "ושיוויתי 

גדלתי.  בו  הדתי  בבית  חיי  במרכז  עמד  תמיד"  לנגדי  השם 

האדם המציא אלוהים הקיים "תמיד", הוא הקים אנדרטאות 

ומבנים שיחזיקו מעמד ל"תמיד", יצר אוצרות תרבות ל"תמיד" 

וכמובן כל אחד מאיתנו הבטיח ל"תמיד" כל מה שרצה הצד 

מולו, בפוליטיקה, בעסקים וכן, גם ביחסים בינאישיים.

אסתר פלד, בספרה זוכה הפרס "פתח גדול מלמטה" כותבת: 

מתחילה  שם  לתמונה,  נכנסת  'תמיד'  שהמילה  "במקום 

ההונאה. תמיד. ללא יוצא מן הכלל". אוסקר ווילד ב"תמונתו 

איומה... אהובה  "'תמיד' היא מילה  גריי" אומר  דוריאן  של 

על נשים. כל מערכת יחסים תיהרס אם ננסה למתוח אותה 

גחמה  בין  "ההבדל  אמר  זוכרת  שאינני  ומישהו  לתמיד". 

רגעית לתשוקה לנצח היא שהגחמה נמשכת זמן רב יותר".

בנתן  גם  נזכרת  אני  אבל  בהשתפכות,  הגזמתי  כבר  אולי 

אלתרמן ובשירו "פגישה לאין קץ" הפותח בשורה "כי סערת 

עלי לנצח אנגנך". בשם השיר הנפלא הזה יש סתירה מובנית; 

הלוא פגישה היא דבר חד פעמי ונקודתי וכיצד תמשך לאין 

קץ? ואיך ניתן להבטיח ניגון לנצח אם הקץ תמיד מגיע?

אליה  לחזור  מקווה  עוד  ואני  תמיד,  איתי  פריס  בינתיים 

כשאירגע".
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ברירת מחדל

לך הייתי נאמנה.

זה לא שלא חיפשתי.

לא מצאתי.

הייתי נאמנה

כברירת מחדל.

הם לא יכלו לתת 

לי את עצמי.

אתה לפחות נתת לי 

אותי בפירורים ובקרעים

ורק לפעמים.

פעמים נדירות.

זה לא הספיק.

גם לא התכוונת לתת

באותן פעמים נדירות.

זה פשוט קרה.

גופי שימש רבים.

הדבש הכבד בתוכי

אסף אותם.

לך זה לא הפריע.

הם התאיידו מהר.

כשהכנת רשימת ליקויים

לא היית אותו אדם

שכתב מכתבי אהבה.

ונישק. וחיבק.

אבל כתבת. אני זוכרת.

ואני שומרת.

מצמררת אותי המחשבה

שאתה עוד היית

הטוב מכולם.

הרי היית רע.

הרי לא היית.

מה כל זה אומר עלי.

שקעתי עד תום.

צללתי עמוק עמוק 

עד שנגמר לי האויר.

אתה תמיד ידעת

שהזמן הנכון להכות בי

הוא כשאני למטה.

היה די בכלום כדי

ששיר שלום 

יהפוך לשיר מלחמה.

כדי שחיוך 

יהפוך לעווית.

כדי שנשיקה

תהפוך לנשיכה.

אם תבוא

שוב אהיה נאמנה.

כמו שהייתי תמיד.

כברירת מחדל.
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מייל 50

המושבה האמריקנית

לאחר המלחמות במאה התשע עשרה הפכה פריס להיות מרכז 

הארצות  מכל  אמנים  אליה  משכה  העיר  העולמי.  האמנות 

היוו  )אמריקנים  אמריקנים  ופסלים  ציירים  ובכל התחומים. 

רקדנים,  שחקנים,  וכמוהם  הזרים(  האמנים  בקהילת  רוב 

הספר  לבתי  למוזיאונים,  נמשכו  הם  ומשוררים.  סופרים 

לסלונים הספרותיים, לתערוכות  לפטרוני האמנויות,  לציור, 

ולאווירה הקוסמופוליטית, הסובלנית ואוהבת התרבות. פריס 

נפוליאון  של  מחדש  והבנייה  ההריסה  שלאחר  המודרנית, 

השלישי והברון הוסמן ולאחר השיפוצים בעקבות המלחמה 

עם פרוסיה, ביחד עם יופיים של בתי פריס הישנה שנשמרו, 

מבני הציבור, הקתדרלות, הגנים, האופרה והתיאטרון הציעה 

להם יותר מכל עיר אחרת. 

המאה  בסוף  שנכתבה   Puccini של   La Bohème האופרה 

מתארת חיי אמנים בפריס, כאלה שלא וויתרו על העיר ועל 

החלום, לעיתים תוך מחסור, קור ואף רעב של ממש. 

חדש  דור  לפריס  הגיע  הראשונה  העולם  מלחמת  לאחר 

 Gertrude Steinש־ הדור  צעירים;  אמריקנים  אמנים  של 

 The Lost Generation, La Génération "כינתה "הדור האבוד

השמרנית  מאמריקה  לחמוק  כדי  לפריס  עברו  הם   .Perdue
והשלושים  בשנות העשרים  ויצרו  חיו  ושם  אותם,  שחנקה 
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)שספרו   Hemingway הסופרים  בין  שעברה.  המאה  של 

 Scott )מתאר אותם ואת חייהם שם "The Moveable Feast"
   .Fitzgerald, Gertrude Stein, Thomas Wolf

שנוצר  ממה  שונה  משהו  ליצור  לרצונם  ביטוי  נתנו  הם 

לפניהם. לא רק במה שכתבו, שרו או ציירו אלא גם באורחות 

ואולי  באו,  ממנה  אמריקה  אותה  על  תגר  בקריאת  חייהם. 

חיו  הם  לפריס,  שהגיע  הקודם  האמריקנים  דור  בעקבות 

אזנבור  של  )שירו  הסיין  של  השמאלית  בגדה  בוהמה  חיי 

"La Bohème" מתייחס אליהם(, ישבו ושוחחו ימים ולילות 

חיי  וניהלו  אלכוהול  של  עצומות  כמויות  שתו  קפה,  בבתי 

מין חופשיים. אורח חייהם לא פגע ביכולתם ליצור ואולי אף 

הוסיף לה. חלקם אכן נמנים על גדולי היוצרים האמריקאים 

במאה העשרים.

חשמלה  לפריס,  הגיעה   — הג'אז   — הקצבית  המוסיקה  גם 

אותה וממנה יצאה הבשורה והתפשטה בעולם כולו.

בשנות העשרים הייתה אירופה באופוריה לאחר ה"מלחמה 

הגדולה" היא מלחמת העולם הראשונה, והאמינה כי זו הייתה 

התקבלו  שחורים  אמריקנים  אמנים  האחרונה.  המלחמה 

משנהגו  אחרת  אפליה,  וללא  קדומות  דעות  ללא  בפריס 

 Josephine Baker הגיעה  הראשונים  בין  במולדתם.  בהם 

שהקהל התאהב בה מיד, שהעבירה לפריס את מרכז חייה. 

היוקרתיים  הלילה  במועדוני  הן  הופיעו  החדשים  הבאים 

ביותר, הן במועדוני ג'אז והן במרתפים חשוכים, עם מוסיקה 

קצבית, חושנית וקליטה שלא הייתה מוכרת קודם לכן. הם 

 הביאו איתם ג'אז, בלוז, רגטיים ודיקסילנד. ביניהם היו גם 

שני   .Louis Armstrong, Cole Porter, Duke Elington
 "Paris Blues" בסרט   1961 בשנת  פעולה  שיתפו  הראשונים 

שחורים  מוסיקאים  של  סיפורם  את  ומספר  בעיר  שצולם 

המעדיפים את פריס הסובלנית על פני ארצות הברית הגזענית. 

פריס השרתה מרוחה גם בענפי מוסיקה אחרים. בשנת 1928 

בפריס"  "אמריקני  האהובה  יצירתו  את  גרשווין  ג'ורג'  כתב 

An American in Paris הזכורה לרבים גם בשל הסרט שנעשה 
בעקבותיה ובו היא מתנגנת, שזכה בפרסים רבים ונחשב עד 

היום לאחד ממחזות הזמר הטובים ביותר.

 Rue des Lombards .גם כיום פריס היא גן עדן לחובבי הג'אז

אבל  רבים,  ג'אז  מועדוני  בתוכו  המרכז  בפריס  רחוב  הוא 

הימנית  בגדה  פריס,  רובעי  בכל  מועדונים  יש  למעשה 

בשנה  פעמים  מספר  מתקיימים  בנוסף  השמאלית.  בזו  כמו 

ג'אז, שהמוכר ביניהם הוא זה הנערך בגן הבוטני  פסטיבלי 

הנפלא שביער Vincennes בקיץ.

גם לאחר מלחמת העולם השנייה הגיעו ציירים, סופרים 

ובעיקר מוסיקאים אמריקנים לפריס. הסיפור ההזוי ביותר 

נובל,  פרס  וזוכה  הנודע  הסופר  המינגווי,  ארנסט  של  הוא 

ותיק מלחמת העולם הראשונה ומלחמת האזרחים בספרד, 

הוא הצטרף  בפריס בשנות העשרים. עתה  כאמור  שבילה 

יחד  לפריס  והגיע  בנורמנדי  שנחתו  הברית  בעלי  לכוחות 

עם ראשוני החיילים הצרפתים )כזכור אישרו האמריקנים 

להיות  החופשית  צרפת  לצבא  נימוס,  מטעמי  והאנגלים, 
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הראשון שנכנס לפריס(. שם גייס כוח משימה ויצא לשחרר 

הכיבוש,  בזמן  הנאצים  בכירי  את  ששימש   Ritz מלון  את 

זכה לבלות בשנותיו כבוהמיין אביון. הוא שעט  לא  ושבו 

נמלטו  כבר  שהגרמנים  לו  הוברר  אז  אך  פנימה,  חמוש 

והקוניאק  הבר  בשחרור  להסתפק  נאלץ  הוא  מהמלון. 

המשובח ובשחרור מרתף היינות.

הזכרנו בקטע קודם את הקשר של אלתרמן לפריס ולשירה 

בפריס  שמצאו  הישראלים  הציירים  גם  רבים  הצרפתית. 

אריכא,  אביגדור  רובין,  ראובן  ובהם  והשראה  לימוד  מקור 

נדון  לא  בהם  גם  תומרקין.  ויגאל  גוטמן  נחום  ארוך,  אריה 

היום ועמם הסליחה.

 



357

מייל 51

שה רמונד

)האחים   Goncourt המטרו  תחנת  ליד   ,Parmentier ברחוב 

הסופרים שעל שמם הפרס המפורסם(, הוקם בשנת 1995 על 

ידי שני חברים ובני זוג Benoit ו־Yannick הביסטרו השכונתי 

Chez Raymonde שהוזכר במייל קודם.
ביסטרו שכונתי מסתמך בעיקר על קבועים שיבקרו, יזמינו 

מעט ויבלו זמנם בשיחות על כוס יין, בירה או משקה. טבעו 

משתעממים  מזדקנים,  החברים  הזמן.  עם  שוקע  שהוא 

ומחפשים עניין במקום חדש או מתים, תיירים לא שומעים 

נסגר  )כך  נסגר.  לבסוף  הוא  ייחודו  אי  ומעצם  המקום  על 

הלך  אלה  ובימים  שנים  עשרות  לאחר  בתיה"  "קפה  בזמנו 

לעולמו בגיל תשעים "מתי המקלל" מרחוב מטלון בתל אביב, 

מהווה  שלו  המלוחים  והדגים  הבירה  בית  של  שנצחיותם 

סתירה למה שאמרתי כאן. לאחר עשרות שנים בניצוחו של 

מתי, מפעיל נכדו את המקום(.

זה סיפורו של Chez Raymonde, הביסטרו הקטן על עשרת 

שולחנותיו.

ראו  והמלצר  המארח  ובנואה  השף  יאניק  הבעלים  שני 

יצירת  יכולת  רגש,  חמימות,  מסעדה.  לניהול  מעבר  משהו 

קשר עם לקוחות וכישרונות משחק, שירה והומור הפכו את 

הביסטרו לקברט של ממש ומקור משיכה לזוגות גאים אך לא 
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רק להם. הבעלים המיוחדים, ה־Ambiance )איך אומרים את 

השירות  המסורתי,  האוכל  המשקאות,  מגוון  בעברית?(,  זה 

והלקוחות בני כל הגילים, המינים וההעדפות הביאו אותנו 

למקום שוב ושוב. בשלב מסוים נהג הביסטרו לפרסם בשבועון 

"Pariscope" ובאינטרנט וגם תיירים החלו להגיע, אך מרבית 

הלקוחות נשארו אלה הקבועים )כולל עבדכם הנאמן(. 

טיפוסי:  צרפתי  אוכל  וכלל  מדי  מגוון  היה  לא  התפריט 

 Pâté de fois ‏ , למנה ראשונהAmuse-gueule ‏ ואחריוApéritif
 Lotte aux או  Steak au poivre‏  לעיקרית  אספרגוס,  או  gras‏ 
גבינות,  או  שונים  ומתוקים  עוגות  לקינוח   ,petits legumes
הכול ברמה נאותה )אוכל צרפתי אמיתי וטוב אך לא ברמת 

לסיום.   Digestifו־ קפה  צרפתיים,  יינות  ובליווי  מישלן( 

בתקופה הטובה, לפני הצייד על המעשנים, יכולת גם לקבל 

סיגר לאחר האוכל אם נמנית על הקבועים.  

לאחר שהשף והמארח היו קובעים את התפריט היומי הם היו 

חוזרים מהשוק בו קנו מדי יום חומרי גלם טריים, ניקו אותם 

והכוסות  והכינו לבישול, ערכו את המפות הלבנות, הסכו"ם 

על השולחנות, התקבלו ההזמנות מהשולחנות, הוכנה והוגשה 

על  חזר  והעניין  למנוחה  שעות  הוקצבו  הצהריים,   ארוחת 

עצמו בארוחת הערב. כמו בכל מסעדה טובה בה השף מגיע 

לשולחן, מרים כוסית עם הלקוח ונותן לו תחושת בית.

כך.  כל  רבות  פעמים  לשם  אותנו  מביא  היה  לא  זה  כל 

השבוע  בסופי  הקברט  בפריס.  חסרות  אינן  כאלה  מסעדות 

ובחגים היה גולת הכותרת של המקום. זה היה קברט אותנטי, 
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צ'לן  או  וכנר  פסנתרן  עם   ,playback ללא  פירוטכניקה,  ללא 

כ"תזמורת  תמיד  ושהוצגו  פעם  מדי  ואקורדיוניסט שהוחלפו 

הלבן  מהז'קט  משתחרר  היה  הענק  יאניק  של....".  הגדולה 

כובעים  ססגוניים,  בגדים  עוטה  היה  הטבחים,  וממצנפת 

את  משחק  נוצות,  גלימת  או  פרווה  לבנות,  כפפות  מטורפים, 

Josephine Baker או את Mistinguett, רוקד בתנועות תיאטרליות 
אליו  לדלידה(.  מובנת  עדיפות  )עם  פעם  של  שנסונים  ושר 

מתלווה בנואה הקטן בבגדים צבעוניים אך שמרניים יותר, כבן 

או בת זוגו לריקוד, לזימרה, למערכונים קצרים ולקטעי ההומור 

שתמיד העלו חיוך, גם אם חזרו על עצמם.

עם סיום ההופעה הוזזו השולחנות האמצעיים, ועל רחבת 

הריקוד הקטנה רקדו זוגות לצלילי ה"תזמורת הגדולה של..." 

עד השעות הקטנות. 

 L'Esprit Guinguette en Plein הוותיקים היו מאשרים שזו

Coeur de Paname )בתי יין, אוכל וריקודים של פעם, בפריס 
של אז(, שאינה קיימת במסעדות הגדולות או מועדוני הלילה 

היוקרתיים. האמנו להם.

ורוד  בגווני  העבר  את  צובע  בפריס  ובעיקר  נוסטלגי  מבט 

)שהיום  אלן  וודי  זאת  לבטא  הפליא  געגוע.  ומעורר  נחשק 

יותר מתמיד היה מעדיף את פעם, לפני שהפך למוקצה של 

עכשיו( בסרטו "חצות בפריס". גיבור הסרט חולם על פריס של 

שנות העשרים במאה הקודמת ונוסע בזמן לאחור שוב ושוב, 

כי גיבורי כל תקופה מתרפקים בגעגוע על תקופה קודמת. 

ערב אחד הגעתי ו־Chez Raymonde היה סגור. לתמיד.
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מייל 52

הגשרים

אינני זוכר כמה גשרים היו במחוז מדיסון )הדרמה האמריקנית 

וולר שעובדה לסרטם של קלינט איסטווד ומריל  של רוברט 

סטריפ(. מכל מקום בפריס יש 37 גשרים מעל נהר הסיין.  

בנוסף יש בעיר כ־300 מעברים תת קרקעיים ועל קרקעיים 

רכב  כלי  הרכבות,  הציבורית,  התחבורה  את  המשמשים 

והולכי הרגל.

 Ile כשליש מגשרי הסיין בפריס מחברים את שני האיים 

לבין  ובינם  הסיין  של  לגדות   Île de la Citéו־  Saint-Louis
עצמם.

במפתיע, הגשר העתיק ביותר בפריס שעדיין קיים ומתפקד, 

הוא Pont Neuf שמשמעות שמו היא "הגשר החדש". ייתכן 

שהיה כזה בעת בנייתו, שהחלה ב־1578 והסתיימה 25 שנה 

מאוחר יותר. עד בנייתו הועברו סחורות ואנשים בנהר בעיקר 

על ידי ארבות )Barques או Bacs(. במקומות מסוימים ובעונות 

שנה מסוימות התאפשר גם מעבר רגלי בסיין.

הגשר ה"צעיר" ביותר למעבר מכוניות הוא גשר שארל דה 

משמשים  אחריו  שנבנו  מעברים  שני  ב־1998.  שנחנך  גול, 

הולכי רגל בלבד.

חלקי  שני  בחיבור  הגשרים  של  החשוב  לתפקידם  מעבר 

והחברתיים  הכלכליים  התחבורתיים,  וביתרונות  העיר 
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שהם יצרו, נמנים הגשרים או חלקם לפחות, על האייקונים 

לתיירים,  משיכה  מקור  מהווים  והם  פריס  את  המאפיינים 

לאוהבים ולסתם אזרחים קשי יום.

המחבר   Pont des Arts האמנויות  גשר  נמנה  הידועים  על 

בגדה  הראשון  לרובע  השמאלית  בגדה  השישי  הרובע  את 

הימנית. שמו נגזר מקרבתו למוזיאון הלובר.

בתחילת המאה התשע עשרה נחנך כגשר המתכת הראשון 

לעת  מעת  ושוקם  נבנה  הוא  רגל.  להולכי  ויועד  הסיין  על 

במשך השנים בגלל התיישנות, בגלל נזקי הפצצות במלחמות 

העולם ופעם בשל ארבה שהתנגשה בו.

גדולים  גשרים  בפריס  יש  ממנו,  יפים  גשרים  בפריס  יש 

מפגש  למקום  הגשר  הפך  מיקומו  בשל  אולי  אך  ממנו, 

אז  האלפיים,  בשנות  ממשי  ביטוי  קיבל  הדבר  אוהבים. 

על   )cadenas d'amour( מנעולים  תליית  של  המנהג  החל 

הם(  רק  )ולא  ותיירת  תייר  כל  הגשר.  שבצידי  המעקות 

אינו  בפריס  שביקור  האמינו  רק(  )ולא  העשרה  בגילאי 

לפחות,  אחד  מנעול  ותליית  הגשר  על  נשיקה  ללא  שלם 

)ראה קטע קודם  עדות לאהבה עזה ולקשר שיימשך לעד 

על הזמניות של ה"תמיד"(. בסופו של הטקס נזרק המפתח 

לנהר ושוב נשיקה.

אני מכיר אישית מספר לא קטן של מבקרות בפריס שבבת 

בזה"(  )"כמובן שאיני מאמינה  ביטחון  וליתר  מבוישת  צחוק 

תלו מנעול על פי כללי הטקס. גם אני, בעוונותיי, התרציתי 

פעם אחת להיות שותף לתליית מנעול, קטן יש לומר.

זו הייתה שעתם היפה של בעלי הבזארים והבוקיניסטים 

הצבעים  הצורות,  מכל  מנעולים  שמכרו  השמאלית,  בגדה 

והגדלים לשוחרי המנעולים והרומנטיקה. הענף ידע פריחה 

כלכלית כמוה לא הכיר שנים. הכמות העצומה של המנעולים 

)כארבעים  הכבד  ומשקלם  אלף(  מאות  משבע  )למעלה 

בטיחותי  ולסיכון  הגשר  על  יתר  לעומס  גרמו  טון(  וחמישה 

ממשי, ולכן בשנת 2015 החליטה עיריית פריס להסיר את כל 

המנעולים ולהמיר את מוטות המתכת של המעקה בזכוכית 

חסינת תליית מנעולים. עבר זמן. העירייה עירייה, הזכוכית 

 L'Amour ואשה"  "גבר  מהסרט  השיר  כמאמר  אבל  זכוכית, 

המנעולים  וגם  האוהבים   .Est Bien Plus Fort Que Nous
לא פסו מהעולם, הם רק החליפו כתובת והם תלויים עתה 
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 .Henri IV בשכנות קרובה לאנדרטה של המלך Pont Neuf על 

עזר  תמוכות  והציבה  בינתיים  פעולה  משתפת  העירייה 

למעקה הנושא בעול הנוסף. בישראל ניתן לראות מנעולים 

תלויים או לתלות כאלה בגשר המשאלות ביפו העתיקה.

 .Sous les ponts de Paris פריס  גשרי  תחת  שר   Tino Rossi
נפגשים  הערב  רדת  עם  אך  בגשרים,  המולה  היום  במשך 

הקבצנים במסתריהם. זה מלון הפרוץ לרוחות, אך המאושר 

המוצא מקום נהנה מלינה זולה ומריח המים הניתן בחינם. 

ז'ול פוגש את ניני ביציאתו מן המפעל, ובעניותו מציע לה 

לבוא איתו למלון הזה המוסתר אפילו מאור הירח, שם יוכלו 

לחלוק נשיקות ורגעי אושר. הנה עוברת אם שסולקה מביתה 

ירדמו  הם  חם.  בגד  וללא  הרעבים  ילדיה  שלושת  עם  יחד 

תחת הגשר ובשנתם אולי ישכחו את הקור ואת הרעב. אם 

ההתאבדויות  יפחתו  אולי  כמותם,  לאומללים  עזרה  תינתן 

והפשע תחת גשרי פריס.
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חריקה צולעת

לשתי גורלי בידי

והפכתיו למשטח

רקוע ונוצץ

עליו מחליקים משומנים

גלגלי גאוותי.

חשתי גם נצח 

לא יוכל לו

שכן הונח על עמודי 

התנהגות חברתית 

הולמת.

מסיבה נעלמה

אולי בגלל הגדלת 

מקדם החיכוך האישי

או עייפות החומר

מתנהלים גלגלי 

בחריקה צולעת

ומותירים צלקות 

עמומות

על פני המשטח 

קלוף הצבע.
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מייל 53

אפודים, נוטרדם והיהודים אשמים

המייל הזה נכתב יומיים לאחר הבחירות לפרלמנט האירופי. 

את  רואים  בפריס  אצלנו  כמצופה.  עלה  הקיצוני  הימין 

התוצאות כהצבעת אי אימון בנשיא Macron ואולי כסיכוי 

כי Marine Le Pen מתקרבת לנשיאות. בכל אירופה מתנוסס 

באיחוד  אמון  אי  המוסלמית,  להגירה  התנגדות  של  הדגל 

ל"אירופה  חזרה  גם  ההונגרי  השליט  וכדברי  האירופי 

נוצרית", למעלה ממאה שנה לאחר הפרדת הדת מן המדינה 

כאן בצרפת.

ימין  אותו  מצביעי  כי  יודעים  בישראל  בראש  העומדים 

קיצוני הם אנטישמים מוצהרים, אך ממשיכים לאמצם ללב 

ולהדק עימם את הקשרים.

את הצלחת הימין הקיצוני אפשר אולי לזקוף לזכות בנו של 

ראש הממשלה של מדינת ישראל, זה המכנה "חולי רוח" בני 

משפחות שכולות המאמינים שגם הפלסטינים חשים שכול. 

לו תפקיד  אין  לכיסוי הוצאותיו מקופת הציבור  פרט  אמנם 

רשמי, אך הדבר אינו מונע ממנו לקחת חלק פעיל בענייניה 

של אירופה. הוא מצייץ כנגד הממשלות השפויות באירופה 

לפרלמנט  בבחירות  הצלחה  ומאחל  וגרמניה  צרפת  כספרד, 

האירופי לראשי מפלגות ימין קיצוני כאורבן בהונגריה, פראג' 

באנגליה, סלביני באיטליה ווילדרס בהולנד. אביו של אותו 
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צייצן, חברם של כל אלה ושל דוטרטה מהפיליפינים )שאמר 

זה שרוצה  יהודים(,  שיהרוג סוחרי סמים כמו שהיטלר הרג 

להוציא מחוץ לחוק עמותות זכויות אדם ואולי גם את בית 

בענייניה  אירופית  התערבות  נגד  העת  כל  טוען  המשפט, 

הפנימיים של ישראל, אך משבח מנהיגי ימין קיצוני באירופה, 

פועל בחריצות בקונגרס ובסנט ומביא את נשיא ארה"ב כסיוע 

לכל קושי פוליטי שהוא נתקל בו.

למתרחש  כאן  העולים  הרחשים  מהשוואת  להימנע  קשה 

וברחוב  ספר  בבתי  ההדתה  ופעולות  הלאום  חוק  בישראל; 

ישראל,  לערביי  והיחס  נוצרית"  "אירופה  לסיסמת  מקבילים 

)חביבי  אתיופיה  לעולי  ואפילו  העבודה  ולמהגרי  לפליטים 

דת(  ומחופש  מיחס שווה  נהנים  אינם  היום  המשטרה שעד 

שבאירופה  בטוח  אינני  באירופה.  הזרים  לשנאת  מקביל 

נעצרים ומגורשים ילדי פליטים שנולדו בה.

גורמים  אם  בישראל  התגובה  הייתה  איך  לדמיין  קל 

קטן  חלק  רק  יהודים  לגבי  אומרים  היו  באירופה  שלטוניים 

מהנאמר אצלנו לגבי מי שאינם יהודים. שרים, חברי כנסת 

אל  מצהירים:  המדינה  מקופת  שכרם  המקבלים  ורבנים 

עוינים  גורמים  מופרדים,  לידה  חדרי  דירות,  להם  תשכירו 

ובוגדניים, יש לטרנספר אותם, גזע עבדים נחות, מקומם של 

חברי הכנסת הערבים בכלא, מצעד בהמות של להטבים, היה 

צריך לירות בילדה בפיקת הברך ועוד. 

יאמר  ממשלתי  במשרד  משפטי  שיועץ  מעוניינים  היו  הם 

)שרת  ואת הציבור  ולא את החוק  וישרת את הבוס שלו  הן 
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ספורט(, יש לעלות עם דחפור על בית המשפט העליון )חבר 

כמו  לקיימן  לא  שניתן  בית המשפט  פסיקות של  יש  כנסת(, 

את חוקי הרייך השלישי )שר משפטים(. כדוגמה לפטריוטיות 

נבקש אולי, לקראת הבחירות הבאות, שכל חבר כנסת יפרט 

גביר(  ובן  סמוטריץ  את  לדוגמה  )שאלו  בצה"ל  שירת  היכן 

והאם ילדיו משרתים או עתידים לשרת בצבא )גפני וליצמן(. 

כנראה שנמצא מתאם הפוך להתלהמות ימנית קיצונית.

חלקית(;  )רשימה  עושים  גם  רק מדברים. הם  לא  ונבחרינו 

זכויות ממיעוטים, חוק הישובים מאפשר  חוק הלאום שולל 

סלקציה של ערבים, ישראל מעבירה נשק למשטרים אפלים 

מורחקות  נשים  סודן,  ודרום  בורמה  כמו  אתני  טיהור  בהם 

נכלאים  מקלט  מבקשי  בצה"ל,  ובקרוב  באוטובוסים 

ומגורשים, בדואים ופלסטינים מפונים מאדמותיהם, משטרת 

על  נפסלים  מינויים  אדם,  זכויות  פעילי  מעכבת  הגבולות 

רקע אידיאולוגי, חיילים נמנעים מלהגן על פלסטינים ופעילי 

שמאל בשטחים, הדתה בבתי הספר, תקציבים מועברים או 

נמנעים על בסיס פוליטי.

באירופה  בגלוי  נאמרו  האלה  שהדברים  תקופות  היו  אכן 

בכיוון?  אנחנו  גם  האם  חוזר?  זה  האם  למעשים.  עברו  ואף 

האלוף יאיר גולן סבור שכן. שר המשפטים מצרף בראיון אחד 

את חוקי נירנברג ופסיקות בית המשפט העליון. שר החינוך 

רואה בנישואי תערובת )מונח רווח בשנות השלושים ואילך( 

שואה של ממש. דמיינו שר חינוך או משפטים באירופה אומר 

זאת מבלהיפך על יהודים.
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גם  קיים  הוא  האידיאולוגי.  במישור  רק  לא  רב  הדמיון 

כמובן(  לכאורה  )חלקם  העבריינים  כמו  המוסרי.  במישור 

בכנסת ובממשלה בישראל, כך גם מנהיג רומניה נדון לשלוש 

וחצי שנות מאסר בשל שחיתות, באוסטריה מתפטר הקנצלר 

הקיצוני,  הימין  מפלגת  מנהיג  של  שחיתות  פרשת  בשל 

הרשעתו  שלאחר  באיטליה  ברלוסקוני  כמובן  לנו  זכור 

הסתיימו  טרם  בצרפת  וכאן  לפוליטיקה  לחזור  חותר  עדיין 

כולם,   .Sarkozy לשעבר  הנשיא  כנגד  הפליליים  ההליכים 

כמו אצלנו, טוענים כמובן לרדיפה פוליטית. נותר רק לקוות 

שבית המשפט, ולא משפט ההמונים, יקבל גם בישראל את 

ההחלטות הנכונות.

מביאה  בישראל,  השלטון  מפלגת  ידיד  הימין,  התחזקות 

כמובן לעלייה באנטישמיות ואף נותנת לה לגיטימציה. כמו 

בגרמניה גם בצרפת סובלנות הממשלה שבמרכז הפוליטי היא 

בשנת  יהודים  נגד  האלימות  התקריות  מספר  חולשתה.  גם 

2018 עלה באחוזים ניכרים לעומת השנה שקדמה לה. בצרפת 

קברות  בתי  נגד  רכוש,  נגד  אדם,  בני  נגד  תקריות  נרשמו 

ומצבות ונגד בתי כנסת. אנו זוכרים היטב את הרצח בטולוז, 

הפיגוע במרכול היהודי בפריס, את אילן חלימי, שרה חלימי 

ומירי קנול. יהודים ממשיכים לפחד. השר האחראי בממשלת 

גם  וכמוהו  ברחוב  כיפה  עם  מללכת  להימנע  ממליץ  צרפת 

הרב הראשי. יהודים נוטשים את שכונות מגוריהם ומעבירים 

את ילדיהם מבית ספר לבית ספר, בתי כנסת נסגרים ונמשכת 

ישראל  ממשלת  ראש  של  תרופתו  מצרפת.  יהודים  הגירת 
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ישראל  אחרי  בעולם  הגדולה  הקהילה  בצרפת,  ליהודים 

וארה"ב, הינה: עזבו את צרפת ועלו לארץ. בפועל זה גם המסר 

שהוא משדר לתושבי עוטף עזה; אין מה לעשות. 

נדמה לפעמים שכל אירוע מרכזי בצרפת מעורר שוב את 

השד האנטישמי. מחאת האפודים הצהובים היא גם השעה 

 Finkielkraut לגילויי שנאה כנגד יהודים. הפילוסוף היהודי

מכל  הזכורות  בקריאות  אפודים  פעילי  ידי  על  מותקף 

התקופות: יהודי מלוכלך, זבל, צרפת שלנו ולא שלך. בחלק 

על  בקריאות שנאה כאלה.  נתקלתי  נכחתי  בהן  מההפגנות 

לעיתים  מוצגות  ברשתות  ובסרטונים  ברחוב  וכרזות  קירות 

היהדות  עליהם.  והמגינים  היהודים  בגנות  סיסמאות 

לגרש  צריך  ובפוליטיקאים,  בכלכלה  שולטת  הבינלאומית 

.Déjà vu את היהודים מצרפת. תחושת

כובתה  טרם  עוד  חשפה,   Notre-Dame בקתדרלת  השריפה 

היו  בעובדות.  גובו  לא  שכמובן  והצהרות  רוח  הלכי  כליל, 

המשטרה  לשר  )בדומה  בפיגוע  המוסלמים  את  שהאשימו 

את  פיגוע,  בביצוע  בדואי  בכפר  מורה  שהאשים  בישראל 

הערבים בכלל בהבערת שריפות והפך תאונת דרכים לאירוע 

בראיות(.  צורך  כל  ללא  והכל  ארה"ב  נשיא  של  באוזנו  טרור 

היו שהאשימו את מקרון וממשלתו בשל מדיניותם הכלכלית 

הקהל  דעת  להסחת  נועדה  השרפה  כי  וטענו  והחברתית 

היו שהאשימו את האפודים הצהובים שגרמו  מכישלונותיו, 

בעבר נזקים לשער הניצחון, האפודים הצהובים מצידם תקפו 

חברות שהביעו נכונות לתרום מאות מיליונים לשיקום הנזקים.
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לגבי המוסלמים היה בסיס לחשד. בשנת 2016 ניסתה קבוצת 

מכונית  לפוצץ את הקתדרלה באמצעות  ג'יהדיסטיות  נשים 

עומדות  במשימתן,  הצליחו  לא  הן  גז.  בבלוני  עמוסה  תופת 

למשפט וכנראה יבלו את שארית ימיהן בכלא.

וזאת  היהודים  של  מקומם  נפקד  לא  כזה  שבאירוע  ברור 

מוטלת  שעליהם  בטענה  כנגדם  האחת  שונות.  זוויות  בשתי 

האשמה כחלק מהקונספירציה הכללית שלהם ובשל שנאתם 

את הנצרות ואת צרפת. האחרת באה מהצד היהודי שמבלי 

של  שריפתה  היהודים.  לאשמת  הטוענים  את  מחזק  משים 

של  היד  כתבי  שריפת  על  ההשגחה  נקמת  היא  הכנסיה 

הנצרות  שעוללה  מה  ועל  עשרה  השלוש  במאה  התלמוד 

ליהודים מאז היווסדה, ברוח קללת המהר"ם מרוטנברג; "אשרי 

נזכור שהרבי מסאטמר אמר פעם שמי  כגמולך".  לך  שישלם 

אבינר,  הרב  כנסיות.  לשרוף  חייב  הקדושה  לארצנו  שעולה 

כל  כנגד  שהתבטאויותיו  זה  ידינו,  על  משולמת  שמשכורתו 

מה שאינו יהודי מעוררות בחילה, הודיע בגדלות אופיינית כי 

לעת עתה יהודים אינם מחוייבים לשרוף כנסיות. לעת עתה.

וללא קשר ליהודים הפעם, היו הרבה הצעות כיצד לשפץ 

המגדל  על  ויתור  זכוכית,  כיפת  הגג,  על  גנים  נוטרדם;  את 

ועוד כהנה וכהנה הצעות יצירתיות ומיותרות. הסנט הצרפתי 

את  יחזיר  השיפוץ  התקציב:  לאישור  זה  בשלב  תנאי  הציב 

המבנה לצורתו המקורית. טוב שכך.

כל חלופה שתבחר לא תסתיר את מה שהרשויות שמרו בסוד; 

לכנסייה  הסמוך  ברובע  האויר  זיהום  את  העלתה  השריפה 

לרמות גבוהות מאוד, בשל אבק עופרת רעיל שעלה והתפזר 

לאוכלוסיה  התראות  רב,  באיחור  נעשו  הבדיקות  בסביבה. 

על  וההשפעה  הועברו  לא  ספר  ובתי  ילדים  גני  לרבות 

האוכלוסיה, ובעיקר ילדים ונשים בהריון, קשה.
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מונופול

הבה נשחק מעט

הן לך זה לא אכפת

אוהבת רק אותך

אתה תגיד אני אוהב

או לפחות קצת מחבב

אז למה את בוכה

אני אותך לא אחליף 

גם אם את ראשי תטריף

אתה שלי תמיד

אתה תיקח אותי איתך

בלי פרצופים בלי אנחה

אוהב, לא רק ידיד

אין צבע, רק שחור לבן

ויש בינינו רק שולחן

ולוח מונופול

כן, המשחק הוא רציני

ולא יהיה משחק שני

הקובייה תיפול

הנקודות לא מתחברות

אין מלונות, אין כיכרות

הפסדתי הכול

עכשיו קמים, משחק גמור

הכול היום היה מכור

כמו היה אתמול
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מייל 54

כן, כך עושות כולן

 Così fan הייתי באופרה. הייתה הפקה מעניינת וגם יפה של

tutte. מוצרט הצטרף אליהן, בגד בנו הגברים ועוד כתב להן 
אופרה.

 

והנה תמצית רוח האופרה, בפוליטיקלי קורקט שמרני:

 

הן רודות בגברים

בתחושה של שליחות

כמו מלכה היושבת

על כס המלכות

 

כמו סם, אלכוהול

הן ירדו לעולם

למכר את הגבר

לזרום לו בדם

 

הן צופות בהסתר

בגברים הזרים

ומבלי להסמיק

בודות הן שקרים
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נאמנות של אישה

היא תמיד עסק ביש

אולי היא קיימת

אך לא ראה אותה איש

 

להאמין לאישה

זה כמו לחרוש במים

כמו לתפוס את הרוח

בשתי הידיים

 

הן חיות בתחושה

שאם תעזוב

כל שאר הגברים

יעשו להן טוב

 

הן מרכלות ומשוות

אוי לבושה

יותר מספורטאי

בחדר הלבשה

 

כך נמשיך ונסבול

אבל לא נאשים

כי הרי מדובר

בנשים, בנשים.

 Et moi בפינתי"  "ואני  והעצוב  היפה  בשירו  אזנבור,  שארל 

dans mon coin ודאי מסכים לתובנה העולה מן האופרה.
הוא יושב איתה במסעדה, בית קפה או בר. גבר זר מתבונן 

בה. הוא קורא לה בעיניו ומלטף אותה במבטו. היא נענית 

המשורר  אליו.  מחייכת  במשחק,  איתו  משתתפת  במבט, 

בפינתו, מחריש, חורק בשיניו אך אינו אומר דבר. הוא יודע 

כדי  ומצחקקת  בעליצות  היא מפטפטת  ונגמר.  הולך  שהכל 

להסתיר את מה שקורה. להסתיר את החיזור המתבצע מול 

את  וכואב  פנימה  בוכה  שותק,  בפינתו,  עדיין  הוא  עיניו. 

האהבה שהחליפה ידיים מול עיניו.

ברברה מלגלגת על הגברים. החמודים הקטנים היא קוראת 

.Les Mignons ,להם

הם  מליבם.  גדולות  מילותיהם  מבטנם,  גדולות  עיניהם 

ניזונים מאיתנו הנשים, לעיתים מחבקים ולעיתים מתעלמים. 

ממש חמודים. מזייפים במנגינותיהם ומשחקים התחשבות. 

ממש חמודים. הם נוטשים כשמתחשק להם, ובעצם זה לא 

כל כך נורא. לא רע בכלל לחיות לבד חיי שיגרה נוחים. הם 

ממילא נמאסו. ממש חמודים. והנה הם חוזרים, חוזרים כדי 

להשאר. את השיר הזה כבר שמענו. הם חמודים.
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מייל 55

מתים מחום

חם וצפוף בפריס בקיץ.

טמפרטורות  של  קל  לא  שילוב  יש  יולי—אוגוסט  בחודשים 

תיירים  וריבוי  מעלות(   40 גם  מסוימות  )בשנים  גבוהות 

)כעשרים מיליון בשנה. יש הטוענים ליותר(. ביחד הם מקשים 

אנשי  מנסים  רבות  שנים  כאן.  הקבועים  התושבים  חיי  על 

בתקופה  יוצאים  ורבים  הללו,  הצרות  משתי  להתרחק  פריס 

זו ל־Vacances בהרים או על חוף הים. בחנויות פרטיות רבות 

לבין..."  בין...  "אנחנו בחופש  ללקוחות  ובו הודעה  נראה פתק 

להרשות  יכול  יש שמועה שמי שאינו  לשבועיים.  כלל  בדרך 

לעצמו חופש על חוף הים או בהרים מסתגר בבית בתריסים 

חסרי  עשו  כך  לחופש.  שיצא  יחשבו  שהשכנים  כדי  מוגפים 

המזגנים ברכב בשנות השבעים בישראל, שנהגו מיוזעים ברכב 

יחשוב  ברמזור  לידם  העוצר  שהנהג  ובלבד  סגורים  בחלונות 

שיש להם מזגן ויקנא. בנוסף, בשנים האחרונות מקיימת עירית 

פריס מסורת ברוכה של "חוף הים על הסיין"; סגירת כבישים 

שמשיות,  מקלחות,  לרבות  ים  חוף  והדמיית  לנהר  הצמודים 

קיוסקים וכל מה שייתן תחושת חוף וחופש בעיר. כמי שנמצא 

כאן מדי חודש יולי ליום הבסטיליה אני יודע להעריך זאת.

שנת 1911 זכורה כשנת חמסין נוראה ביותר. החום והיובש 

בין יולי לספטמבר, מלווים במגיפת קדחת, הביאו למותם של 
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40,000 איש בצרפת, מרביתם ילדים. אין נתונים רבים לגבי 

קשישים, שלא עמדו במוקד תשומת הלב.

בכל  שנים  עשרות  מזה  ביותר  הקשה  היתה   2003 שנת 

אירופה, הן בגלל החום והן בשל היעדר רוחות שהחמיר 

את זיהום האוויר. אחוז התמותה בחודש אוגוסט בצרפת 

ומשמעותו  קודמות  שנים  לעומת  אחוזים  בעשרות  עלה 

מהם  הקשה,  השרב  של  כתוצאה  מוות  מקרי  כ־15,000 

כ־5,000 ב־Île-de-France לבדו. נראה שלא נלמדו לקחים 

משנות שרב קודמות. אחוז התמותה עלה ברבעים העניים 

לעומת העשירים, עלה ביחס הפוך להכנסת משקי הבית, 

עלה אצל אנשים שחיו בגפם, אצל חולים, אצל קשישים 

אצל  התקיים  במיוחד  גבוה  מיתות  מספר  נשים.  ואצל 

עורר  הנפטרים  בקרב  הרב  הקשישים  מספר  רחוב.  דיירי 

שפורסמו  מקרים  בשל  במיוחד  הקהל,  דעת  את  הפעם 

בכלי התקשורת בהם המשפחה שהתה בחופשה והקשיש, 

נפטר  מדירתו,  לצאת  אפשרות  ללא  גבוהה  בקומה 

מהתייבשות. מאות גופות של נפגעי חום כלל לא נדרשו 

מסוימת  לתקופה  קירור  במשאיות  נשמרו  איש,  ידי  על 

מספרי  שפורסמו  למרות  העירייה,  ידי  על  נקברו  ולבסוף 

טלפון לחיפוש נפגעי שרב.

בהמשך הופקו לקחים ובשנות שרב אמורים בתי החולים, 

כוחות ההצלה ומוקדי החירום להיות ערוכים לטפל במצב, 

שיש  האמצעים  בדבר  הודעות  ישודרו  התקשורת  ובכלי 

לנקוט במצב שרבי.

במטרו  לקחתם  ניתן  לכלבים.  ידידותית  כעיר  ידועה  פריס 

באוטובוס.  גם  גדולים  אינם  ואם  וזמם(  רצועה  )עם  וברכבת 

כלבים  כניסת  רבים  במקרים  מתירים  ומסעדות  קפה  בתי 

לכלב  ירוק  שעשוע  מקור  הם  הרבים  והפארקים  קשורים 

ולבעליו. 

את  אוספים  שאינם  בעלים  על  המוטלים  גבוהים  קנסות 

צואת כלביהם אינם יעילים ממש, ובמדרכות רבות מדובר 

החום.  בגלל  אלה?  בכל  נזכרנו  מדוע  מכשולים.  במסלול 

מנגנון  חסרים  ובכך  מאוד  מעט  מזיעים  וחתולים  כלבים 

בחום  אך  אצלם,  כזה  מקור  היא  הנשימה  לקירור.  חשוב 
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נועלים  אינם  גם  רובם  יעילה.  אינה  היא  גם  מאוד  גבוה 

נעליים והמדרכות בשמש חמות, חמות. מצבם מחמיר כמובן 

אין  עליהם  ממוזגת.  שאינה  בדירה  או  במכונית  ננעלו  אם 

אוהבי  גם  )יש  כלבים  אוהב  לכל  ברור  אך  סטטיסטיקות 

חתולים?( שמצבם בשרב רב סיכון.

 

במקום שבו אני גר בישראל קיימת תופעה מדי קיץ; אנשים 

מישובים אחרים היוצאים לחופשה או שסתם עייפו מכלבם, 

מביאים אותו אלינו לישוב וחומקים ממנו במכוניתם, ובוודאי 

בטוחים שאנשים טובי לב יאמצו אותו. האמת, הם צודקים.

להשבר.  האקלים,  בתחום  גם  שיאים,  של  שדינם  נראה 

בשנת 2019 עלתה הטמפרטורה בחלקים רבים בעולם, ופריס 

כמובן ביניהם, לרמות שלא היו כמותן. בחודשים יוני ויולי 

מתו בצרפת כאלף וחמש מאות איש כתוצאה ישירה מגלי 

החום, מחציתם קשישים.

קטן  האבידות  מספר  החום  בדרגות  העליה  למרות 

משמעותית מזה של 2003 בשל העלאת מודעות התושבים 

כתוצאה מפעילות הסברה נרחבת ובשל העמדת מוקדי סיוע 

וכוחות הצלה בפריסה נרחבת.
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מייל 56

להפנות את הגב

Bourdelle, בו מוצגת בימים אלה  אתמול ביקרתי במוזיאון 

 .Dos à la mode "התערוכה המפתיעה "גב באופנה

את המוזיאון הכרתי כביתו של הפסל המפורסם שגם הרחוב 

נקרא על שמו. בורדל היה תלמידו של Rodin ובשלב מסויים 

עזב אותו ובחר ללכת בדרך חדשה. מקום טוב לבקר בו עם 

פסלי הענק רבי ההוד, האטליה הנפרד לציור ולפיסול והגן 

היפה שעל כסאותיו אפשר תמיד לנמנם בשמש החמימה.

הפעם לא את הפסלים באתי לבקר.

בעקבות  נולדה  צפוייה,  הבלתי  הנוכחית,  התערוכה 

המרכזית  )התערוכה   Prêt-à-porter ללבישה  מוכן  תערוכת 

 ,2018 בשנת  שנערכה  בפריס(  השנתית  האופנה  ומכתיבת 

לקראת דגמי 2019.

אוצרי תערוכת ה"גב באופנה" נוכחו להפתעתם שכל אלפי 

תמונות הדוגמניות בשמלות ופרטי הלבוש האחרים, שהוצגו 

מלפנים  הוצגו  הגדולה,  התערוכה  של  הדיגיטלי  בקטלוג 

ולא הייתה אפילו תמונה אחת בה הוצג צד הגב. עובדה זו 

תערוכה  לערוך  ובהמשך  הנושא  את  ללמוד  אותם  הביאה 

שתוקדש למקומו של הצד האחורי באופנה.

הגב הוא המשטח הגדול ביותר בגופנו. הוא האיבר היחיד 

אותו איננו מסוגלים להקיף בזרועותינו במלואו. הוא זה שרק 
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אחרים רואים ומעינינו הוא נסתר. על עמוד השדרה העובר 

הפיסי  מצבנו  על  מעידה  שלו  והיציבה  הגוף,  כל  נסמך  בו 

והנפשי. כדי לכסותו יש צורך בהרבה בד. איזה כיסוי ניתן לו?

לו,  גם לגב את הכבוד המגיע  היוונים הקדמונים העניקו 

אחורי  מאחז  רק  הגב  כיסוי  שימש  התקופות  במרבית  אך 

לחזית הבגד המעוטרת. 

שהייתה  קידר,  שנורית  לי  סיפרה  ישראלית  מעצבת 

אביב,  תל  באוניברסיטת  האמנות  לתולדות  בחוג  פרופסור 

לימדה כיצד להבחין בין קתדרלה צרפתית לאיטלקית. אצל 

האיטלקים  הצדדים.  בכל  מושקעת  הקתדרלה  הצרפתים 

נותנים דגש בעיקר בחזית. באופנה גם הצרפתים לא השקיעו 

הכלל,  מן  יוצא  יש  כלל  שלכל  לנו  להזכיר  כדי  אולי  בגב. 

דווקא המעצבת האיטלקיה Elsa Schiaparelli שהייתה מקור 

 Coco Chanel ויריבתה של   Yves Saint Laurentל־ השראה 

ראתה גם את הגב כשעיצבה את דגמיה. 

המאה השמונה עשרה היא דוגמה טובה להתייחסות השונה 

ורקומה  מהודרת  מותנייה  לבשו  הגברים  הגוף.  צידי  לשני 

מלפנים ובצידה האחורי פיסת בד סתמית. גם היום זה המצב 

בחליפות שלושה חלקים. אם לבשו מעיל עליון התהדרו בשלל 

שציורים  פלא  לא  בלבד.  בחזית  שוב  אך  וסרטים,  מלמלות 

ופסלים של התקופה מציגים רק את הצד הקדמי.

עצמאות  ואיפשרו  מלפנים  כופתרו  הגברים  שבגדי  בעוד 

כשדה  מלפנים  לעיתים  שנראו  הנשים  בגדי  ביגודית, 

לא  אך  פרקטי  צד  אותו  מאחור.  נקשרו  או  נרכסו  פרחים, 
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תצוגתי. במקרים רבים חייבו עזרה בלבישתם ובהסרתם. גם 

השימושיות מנעה התקשטות בחלק האחורי. 

הנשי  הגב  אופנת  החלה  עשרה  התשע  המאה  בסוף 

מלחמת  אחרי  עליון.  וגב  עורף  רק  ראשון  בשלב  החשוף, 

בחוף  השיזוף  עם  ויותר  יותר  הגב  נחשף  הראשונה  העולם 

שהפך לאופנה והשפעת ריקודי הטנגו בשמלות חשופות גו. 

חשיפת  שמנעה  השלושים,  בשנות  בהוליווד  הפוריטניות 

שדיים, הביאה לפיצוי בחשיפת גב מוגברת המלווה אותנו 

עד היום בעיקר בשמלות ערב.

האשה  את  שרואה  למי  הזמנה  הוא  החשוף  הגב  האם 

בשמלה אך נסתר מעיניה? 

בפרוזדור המוביל לתערוכה הודבקו על הקיר אלפי תמונות 

מהקטלוג של תערוכת מוכן ללבישה ואכן מהצד הקדמי בלבד. 

הקבוע, הצטרפו  לפסלים, שאולמות התצוגה הם משכנם 

עתה ה־Mannequins מצידם האחורי. הדגמים הצבעוניים 

מהממת  חוויה  יוצרים  הפסלים,  עם  בשילוב  המרהיבים, 

מאותגרים  לגברים  ואפילו  באופנה  עיסוקה  שאין  למי  גם 

אופנתית. סיימתי את הסיבוב וחזרתי לערוך אותו מחדש.

חלק קטן בתצוגה הוקצה לחולצות טישירט, שהפכו בשנים 

האחרונות מגופיות סתמיות ללוחות פרסומת, ונושאות על גבן 

איורים או סיסמאות של חברות מסחריות או אמירות חברתיות 

ואחרות. גם לתיקי הגב, שהפכו לפריט אופנתי, ניתן מקום. 

רעיון מקורי שזכה לביצוע מושלם.
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סוף טוב?

ירדה לה ילדה

בשמלונת ורודה

ממונית בכיכר עיירה

אדון מזוקן 

המקצוע שתיין

החיש מצעדו לעברה

חוטמו הורדרד

לרגע הורד

השבית פיהוקו המרגיע

ידו הזקנה

בתנועה מגונה

הושיט לעברה במפגיע

לא תאר לו הסב

שאל תנועותיו 

תשית את ליבה השופע

אך זו, איזו שטות

כולה תום ופשטות

לו קראה לחמר אחריה

הם הגיעו לכוך

אפל גם חשוך

הוא רצה את זממו לבצע

אוי לבושה

את מה שדרשה

הוא אישית לא יכול לנפק

רצונו הנמהר 

להיות שוב גברבר

הוא המית והמשיך לפהק
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מייל 57

רוקדים בציור ובפיסול

לציוריהם.  מעניין  נושא  בריקוד  ראו  רבים  ופסלים  ציירים 

התנועה, גמישות הגוף, הביגוד והבעות הפנים של הרקדנים 

ובעיקר הרקדניות, שבו את דמיונם והם ניסו להנציח את כל 

 Dega, Matisse, אלה על הבד או בחומרי הפיסול. ביניהם היו

Renoir, Toulose Lautrec וכאמור עוד רבים אחרים. 
 ,"Rodin et la danse" התקיימה התערוכה Rodin במוזיאון

המציגה את אוסף פסלוני ורישומי הריקוד שלו. 

בספרו  ארכיטקטונית.  יצירה  האנושי  בגוף  ראה  רודן 

הקתדרלה  כי  כותב  הוא   "Les Cathédrales de France"

בנוייה כגוף אנושי, עם שלד ועם אברים המצטרפים ביחד 

לכדי גוף. כמו הגוף כך גם הקתדרלה מיוצבת באיזון שבין 

מודל  הם  הרקדנים  גם  עליה.  הפועלים  המנוגדים  הכוחות 

שלו.  הכובד  ולמרכז  המסה  לחלוקת  המודע  ארכיטקטוני, 

בהטיותו קדימה ואחורה פועל הגוף כקפיץ.

במשך כל שנות פעילותו ניסה רודן להטמיע ביצירותיו את 

התשע  המאה  בסוף  בריקוד.  הטמונות  והאנרגיה  התנועה 

מעמד  הריקוד  קיבל  וניז'ינסקי,  דנקן  איזידורה  עם  עשרה, 

פולקלור  של  מופע  רק  ולא  עצמה  בפני  אמנות  של  חדש 

ובידור. רודן ביצירותיו הכיר ברוח החדשה אך לא משך ידו 

גם מהנצחת צורות הריקוד המסורתיות, מערביות ומזרחיות, 
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בפסליו. אוסף הפסלונים והרישומים של הרקדנים של רודן, 

לתת  אמור   La Série des Mouvements de Dance הקרוי 

ביטוי לאימרתו כי הגוף מביע יותר מהרוח.

יצאתי מתערוכת הפיגורינות בתחושה מעורבת.

בבית האופרה Palais Garnier של פריס התקיימה התערוכה 

"Picasso et la danse" ששמה דגש על מעורבותו של האמן 

בעסקי הבידור, בעיקר הבלט והאופרה, וביטוייה ביצירתו. 

האמן הרבגוני ביותר במאה העשרים נשבה בקסמי הריקוד 

מהר  המאה.  בתחילת  שלו,  העשרים  בשנות  עוד  והקרקס 

בהכנת  לעבוד  החל  השעשועים,  עסקי  את  גילה  מאוד 

הסטים והתלבושות והשפיע מאוד על כל שאר המרכיבים 

בהפקות, לרבות הכוראוגרפיה. 

עם  שש  מהן  בלט,  הפקות  בעשר  מעורב  פיקסו  היה  כך 

הבלט הרוסי שעם אנשיו קשר קשרים חמים ודרכו הכיר את 

אחת מנשותיו. השינויים שעבר בתקופות השונות בעבודתו 

נטורליזם,  השנים;  במשך  לבלט  בעבודתו  היטב  משתקפים 

קוביזם וסוריאליזם. 

ורקדניו,  הקרקס  מעולם  ידו  את  פיקסו  הניח  לא  במקביל 

מהריקודים המיתולוגיים היווניים והבכחנליות וקשר קשר 

הדוק בין הריקוד למלחמת השוורים. בשנותיו האחרונות חזר 

לכל אלה עם הדגש אירוטי ואף מיני בוטה, כאשר הרקדנים 

מופיעים עירומים ולעיתים קרובות גרוטסקיים.

ראיתי פעם תמונות של פיקסו עצמו רוקד. זה היה דומה 

מאוד לריקודו של אנתוני קווין בזורבה היווני. 
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התערוכה נותנת ביטוי לכל האמור והיא נפלאה ומרגשת.

דופן.  יוצאת  בהופעה  לצפות  זכיתי  שנים  מספר  לפני 

שהוביל  בלט  יצר   Wayne McGregor הבריטי  הכוריאוגרף 

 Francis את הרקדנים לשוטט בין ציוריו הסוריאליסטים של

מטרתו  את  הגדיר  הוא  לכן.  קודם  שנים  שנפטר   Bacon
כמציאת דיאלוג בין הרגש והצורה, הפיזי והרוחני, המרחב 

והצבע, המיידי והנצחי. קטונתי מלהבין את כל אלה, אבל 

העמדה  עם  בייקון  של  עבודותיו  את  ששילבה  ההופעה 

כחלק  בתוכם,  ובעצם  הציורים  בין  הרקדנים  של  ותנועה 

מהם, היתה מהטובות והמעניינות שזכיתי לראות.
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מייל 58

אהבה בסתיו

כשהיינו צעירים מאוד, ידענו שרק אנחנו יודעים לאהוב. 

בשישי בערב, ללא התלבושת האחידה, רקדנו לאט לצלילי 

 You're" לצלילי  יותר  ומהר  אנקה  פול  של   "Puppy love"

סטאר.  רינגו  של   "sixteen, you're beautiful and you're mine
עיתונים  קוראים  ישנים,  עובדים,  שהמבוגרים  ברור  היה 

ומאזינים לחדשות אבל זהו זה. הם כבר לא.

יותר,  ואפילו מאוחר  בגיל עשרים,  הבנו שגם  עם השנים 

אנשים עדיין אוהבים. לפעמים. לא כולם. אולי מקצתם.

יותר מכך; אני עדיין אוהב את כל מי שאהבתי פעם. אהבה 

חדשה אינה מבטלת את קודמותיה. היא מתווספת אליהן. 

קודמותיה  של  והרעים  הטובים  הזיכרונות  עם  חייה  היא 

ושל עצמה.

כמה זמרים צרפתיים שרים על אהבה בגיל מאוחר.

ז'אק ברל שר "La Chanson des vieux amants". הם אוהבים 

כבר עשרים שנה. היא כבר ארזה וחשבה לעזוב, כך גם הוא. 

הרהיטים, בחדר ללא עריסה, עדים לקולות הרועמים. בפיהם 

מתוקה  היא  עבורו  אותה.  אוהב  עדיין  הוא  אך  מר,  טעם 

ונפלאה. היו לה מאהבים אחרים להפגת השעמום  ועדינה 

ועדינה  היא מתוקה  אותה.  אוהב  והוא  יחד.  עדיין  אך הם 

ונפלאה. הזמן אינו מיטיב עמם. הרגשות כבר מתקהים קצת, 
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עבורו  היא  אותה.  אוהב  עדיין  והוא  מתרככות  המלחמות 

מתוקה ועדינה ונפלאה גם היום.

ברל אמר פעם שהוא אוהב את האהבה יותר משהוא אוהב 

את הנשים.

סרג' רג'יאני שר על Sara. האישה במיטתי אינה בת עשרים 

זמן רב. עיניה עטורות קמטים מגיל ועודף פלירטוטים,  מזה 

כבד  חזה  מדי.  רבות  מדי,  חפוזות  מנשיקות  שחוק  פיה 

מגיפופים, גבה כפוף מזיכרונות. היא אינה בת עשרים מזה 

זמן רב. אך כשהם מתאחדים במיטה היא מגישה לו את כולה 

וליבה הרטוב מבכי משיב את רוחו.

מגוחכת.  נראית  את   .Tu t'laisses aller שר  אזנבור  שארל 

את שתלטנית. האלכוהול ששתיתי נוסך בי אומץ לומר לך 

שנמאס לי לראות אותך ושגופך משאיר אותי אדיש. הייתי 

יותר מדי.  הן  ביחד  ידי. חמש שנים  לחנוק אותך במו  יכול 

את מחזה עגום, עם הגרביים השמוטים, החלוק הישן, סיכות 

בך, הדומה כל כך לאימך. את  חיי  הראש. איך קשרתי את 

זה,  ועם כל  רודנית.  משפילה אותי לעיני חברי, את בהמה 

סדרי  ספורט,  קצת  עשי  עצמך.  את  שני  אשתי.  עדיין  את 

נינוחה,  היי קצת  לחייך מדי פעם,  נסי  עצמך מול המראה, 

חזרי להיות הנערה איתה הייתי מאושר. 

 L'amour est בשירו  ברל  אלה,  אופטימיות  סיומות  לעומת 

mort מספר על מערכת יחסים שלא שרדה, עם השנים, את 
השנאה וההרס. הם שונאים בשקט, הצעקות הפכו לגיחוכים, 

האהבה מתה והבית ריק. הם שכחו את החיוכים, הוא חולם על 

המאהבות שהיו והיא על המאהב הבא. בילדיהם הם רואים 

ולאושר.  לזוגיות  דוגמה  לי  ששימשו  אלה  והם  מגרעות.  רק 

הפסנתר עתה הוא רק רהיט, המטבח שומם עם כריכים בלבד. 

שנהגו  החגים  את  שכחו  לו,  לשיר  נהגה  שהיא  שכחו  הם 

לחגוג, את הרעב ואת המין. ומה שלומך יקירתי?
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שיר אהבה

את ידי הבלה ותפוחת

הפרקים

אחוז ואמץ בידך

את רגלי הצבות וכחולות

הוורידים

לטף והנח בחיקך

את פי הסדוק ושיניו

מצהיבות

נשק בשפתיך עד תום

את גופי הכפוף ופני

הקמוטות

חבק ולחש לי חלום

ושדי השמוטים שינקת תמיד

תפוחי זכרונות

ישנים

עוד יוכלו בגווך המיתר

להרעיד

אם אבד טעמם זה שנים?

היוכל אברך, פאר עבר כה

מרהיב

לעמוד כחייל למסדר?

היוכל חתולי היבש,

המכזיב

לקחתו לתוכו כבעבר?

השתרע מולי אבירי המחוק

לא הדר

לו ולא גאווה

וספר בקולך המרעיד,

הסדוק

אם נותרה בעולם אהבה
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מייל 59

אהבהבים נשיאותיים

נאמר לי שמיטב כל כתיבה הוא הרכילות. אז הנה אנחנו.

Oscar Wilde, מגדולי הסופרים והמחזאים האנגלים במאה 
באנגליה  שהביאה  מין  פרשת  במרכז  עמד  עשרה,  התשע 

שקיבל  עצות  למרות  רגל.  ולפשיטת  יצירותיו  להחרמת 

עבירות  בגין  הורשע  הוא  הממלכה.  מן  לברוח  שלא  בחר 

עבודת  עם  בכלא  לשנתיים  נגזר  ועונשו  הומוסקסואליות 

כל  למצוא  המנסה  שלנו,  המשפטים  שר  של  למזלו  פרך. 

ספר  כאשר  עוד  בישראל,  המשפטית  במערכת  לפגוע  דרך 

החוקים קבע שמשכב זכר הוא עבירה פלילית, החליט היועץ 

להעמיד  שלא  המשפט,  בית  בתמיכת  לממשלה,  המשפטי 

הומוסקסואלים לדין. אוחנה היה בוודאי זועם על אי ציות 

לחוק שחוקקה הכנסת ותוקף את המערכת.

ווילד  אוסקר  עבר  שחרורו  לאחר  הצרפתי?  הקשר  והיכן 

לפריס, חי שם כאביון ונפטר בסוף שנת 1900 מדלקת קרום 

.Père Lachaise המוח. הוא קבור בבית הקברות

בספרו פורץ הדרך: "תמונתו של דוריאן גריי" הוא מתייחס 

)בתרגום  מתובנותיו  כמה  להלן  הנישואין.  למוסד  רבות 

הוא  בנישואין  היחיד  "הקסם  פן(:  הוצאת  נירעד,  ליאה 

שהם הופכים את חיי התרמית להכרחיים לשני הצדדים. 

לעולם איני יודע היכן אשתי, ואשתי אינה יודעת מה אני 
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עושה.... אנשים מגזימים בחשיבותה של הנאמנות. אפילו 

הצעירים  פיזיולוגי...  עניין  רק  היא  הנאמנות  באהבה 

רוצים  והזקנים  מצליחים,  ואינם  נאמנים  להיות  רוצים 

עייפות,  מרוב  מתחתנים  גברים  מסוגלים...  ואינם  לבגוד 

הנשים  מתאכזבים...  הצדדים  שני  סקרנות.  מרוב  נשים 

מעשיות להפליא. אנו שוכחים לעיתים קרובות לדבר על 

נישואין, והן תמיד מזכירות לנו... הן מפקידות בידינו את 

הן  בחזרה,  אותם  מבקשות  כשהן  אבל  אוצרותיהן,  מיטב 

את  לתקן  יכולה  אשה  קטנות...  לפרוטות  אותם  פורטות 

דרכיו של גבר רק אם היא משעממת אותו עד שהוא מאבד 

כל עניין בחיים".

המוסרי של  ועדיין משמש, המצפון  שווילד שימש,  נראה 

לפרשיות  הצדקה  שנתנו  הם  כתביו  ואולי  צרפת,  נשיאי 

האהבים הנשיאותיות, המעניינות את הציבור כאן לא פחות 

מהמיסים שהם מטילים או ממדיניות החוץ שלהם. האמת 

היא שעוד לפניו קיימו הנשיאים פרשיות אהבהבים. קסמי 

המשרה והמשיכה לכוח הקנו להם קסם בעיני נציגות המין 

ניסו  או  הסתירו,  חלקם  זאת.  לנצל  היססו  לא  והם  הנשי, 

התגאו  אפילו  ואחרים  הרומנטיים,  קשריהם  את  להסתיר 

בהם. נשיאים ומאהבות בצרפת הפכו לנושאים הקשורים זה 

בזה, כמו אשה ושמלה קטנה שחורה או בגט וחמאה. 

לפיכך לא נעסוק כאן בתרומתו של כל נשיא לרפובליקה, 

במורשת  אלא  שמו,  על  הנקראים  במונומנטים  לא  וגם 

האהבים שהותיר אחריו.
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כבר הנשיא הראשון של צרפת Napoleon III )טרם היותו 

בין  פנוי  זמן  מצא  עשרה,  התשע  המאה  במחצית  קיסר(, 

הגברות  עם  אהבים  לתינוי  בארמון  המשרתות  השכבת 

גורדון והווארד שסייעו לו לממן את ההפיכה, ועם הקונטסה 

מאיטליה  דיפלומטית  בשליחות  אליו  שהגיעה  קסטיליוני 

והפכה לאהובתו.

בזמן  )שכיהן   Felix Faure הנשיא  נמצא  אותה מאה  בסוף 

פרשת דרייפוס ואליו נשלח ה"אני מאשים" של אמיל זולא(

את  הזמין  ואליו  עוזריו  מכל  פינה  אותו  הרשמי,  במשרדו 

אהובתו, שוכב עירום במיטתו. מת. משהו דומה לדיפלומט 

הישראלי בעל זקן הרצל שמת ככל הנראה בנסיבות דומות 

בפריס לפני מספר שנים, ולפי השמועות אפילו היה קשור. 

 Pomper והפועל  הצרפתית  לשפה  רבות  תרם  זה  אירוע 

)מלשון פומפה המשמשת אותנו לחילוץ סתימה בשירותים( 

נחשדה  האשה  למציצה.  ככינוי  כל  בפי  שגור  להיות  הפך 

בביצוע רצח, מה עוד שגם בעלה וחמותה נמצאו מתים שלא 

כדרך הטבע בהמשך, אך לא נמצאו הוכחות להרשעתה.

נמנעה  התקופה  במרבית  החמישית.  לרפובליקה  נעבור 

בין  הנשיאים,  של  הרפתקאותיהם  על  מלדווח  התקשורת 

בשל צנעת הפרט וצנזורה ובין בשל הרצון לשמור על קשרים 

טובים עם המימשל )בדומה לועדת העורכים שנהגה להפגש 

יפורסם(.  לא  מה  עימם  ולסכם  שלטון  גורמי  עם  בישראל 

השמועות אמרו שאמצעים לא שגרתיים, כמו חקירות מס או 

האשמות אחרות סייעו גם הם למנוע פרסום.

Charles de Gaulle היה נשוי ל־Yvonne והמאהבת היחידה 
שהייתה לו הייתה Marianne, סימלה של הרפובליקה ואהבת 

חייו. מאהבת בשר ודם לא הייתה לו )או לפחות איני מכיר כזו(.

פרשיות  נקשרו  לא   ,Georges Pompidou שאחריו,  לנשיא 

נתגלתה   1968 בשנת  בהן.  הסתבכה  אשתו  ודווקא  אהבים, 

בפריס גופתו של סטפן מרקוביץ', גולה לכאורה שנחשד כסוכן 

ראשו  כשומר  גם  שימש  מסויימת  תקופה  יגוסלבי.  חשאי 

לאפשרות  הובילה  המשטרה  חקירת  דלון.  אלן  השחקן  של 

ידי  יחסי מין מוזמנים ומערך סחיטה מאנשי ציבור על  של 

המאפיה הקורסיקנית )שתעלה שוב בהקשר לנשיא הולנד(. 

בין השאר עלה שמה של Claude, אשת הנשיא כמאהבת של 

אותו מרקוביץ ומשתתפת באורגיות. 

וילדיו  להציג את אשתו  Valéry Giscard d'Estaing הרבה 
קשרי  לו  היו  במקביל  אך  לדוגמה,  כמשפחה  בתקשורת 

היתר  בין  שכתב.  בספרים  פירט  חלקם  שאת  רבים  אהבים 

רמז שקיים רומן עם שרה בממשלתו, עם נשות תקשורת ועם 

לפגישה  מהתחמקויותיו  באחת  מפורסמות.  מהן  שחקניות, 

בחברת  במכוניתו  ונמצא  דרכים  בתאונת  מעורב  היה  כזו 

טען  אף  והוא  די,  לו  היה  לא  אלה  בכל  השחקניות.  אחת 

להרפתקה עם הנסיכה דיאנה.

הנשיאים,  שאר  מכל  יותר  ארוכה  תקופה  שכיהן  הנשיא 

יותר  הוא  גם  שנה,  עשרה  )ארבע   François Mitterrand
כל  בזקנתו.  גם  חייו,  כל  אהבים  פרשיות  קיים  גוריון(,  מבן 

הזדמנות היתה כשרה, בין אם עיתונאית במשלחת רשמית 
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בין  הארמון.  את  שסיקרו  טלוויזיה  כתבות  או  משבדיה 

 Françoise השאר היו שמועות לגבי הזמרת דלידה והסופרת

האומנות אוצרת  עם  רומנטי  קשר  קיים  הוא   .Sagan 
Anne Pingeot והיא ילדה לו בת. כמיטב המסורת הדבר לא 
דווח בעיתונים, למרות שהיה ידוע לרבים ובהם גם לאשתו, 

עשרים.  כבת  כשהייתה  לציבור  אותה  הציג  כאשר  אלא 

אשתו  המשפחות;  שתי  השתתפו  מיטראן  של  בהלוויתו 

וילדיה ומאהבתו ובתה.

גבר  אכן  שהוא  לומר  נהגה   Jacques Chirac של  אשתו 

הוא  הביתה.  תמיד  חוזר  לבסוף  אך  רבות,  לנשים  הקוסם 

היה יוצא לגיחות קצרות, מסיים את ענייניו וחוזר למשרד. 

ציבור  נשות  קרדינלה(,  )קלודיה  אהב שחקניות  קודמו  כמו 

ועיתונאיות.

Nicolas Sarkozy התגרש מאשתו הראשונה כדי להתחתן 
השיא  כאשר  התאהב  בה   ,Cécillia הטוב  חברו  אשת  עם 

אותה לבעלה הראשון. זמן קצר לאחר הבחרו לנשיא עזבה 

אותו ססיליה לטובת מאהבה. היא חזרה לסרקוזי אך זה כבר 

נפרדו לצמיתות. לאחר שניהל  זמן קצר  ולאחר  זה  לא היה 

מספר פרשיות אהבים הכיר את Carla Bruni בהמלצת חבר, 

והתחתן עמה. גם עימה היו עליות ובעיקר מורדות.

ולא  הנישואין  במוסד  מאמין  לא   François Hollande
זוגו  בת  עם  לכאורה,  באושר,  חי  הוא  מעולם.  התחתן 

פוליטיקאים  שניהם  ילדים.  ארבעה  לזוג   .Ségoène Royal
כאשר  וויתר  הוא  אך  בזו,  זה  התחרו  אף  מה  שבמידת 
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והוא עבר  נפרדו  נבחרה. הם  לא  לנשיאות, היא  רצה  היא 

לחדר משפחה עם Valérie Trierweiler. גם הם נפרדו לאחר 

שצהובון פרסם את תמונתו, מוסווה בקסדת אופנוע, בפתח 

אמרו  השמועות  אהובתו.  שהייתה  שחקנית  של  ביתה 

שהבית היה שייך למאפיה הקורסיקנית. מי שהרוויח היה 

כי  פרסם  כאשר  שוב  ועלו  נסקו,  שבועון שמכירותיו  אותו 

היה  לא  אירוע  אותו  מאז  בהריון.   ,Julie Gayet השחקנית, 

להולנד מה להוסיף לעם הצרפתי.

הנשיא הנוכחי, Emmanuel Macron, התפרסם בעיקר בשל 

 Brigitte ,מצבו המשפחתי. הוא התחתן עם מי שהייתה מורתו

אין  לזוג  שנים.  וארבע  בעשרים  ממנו  המבוגרת   ,Trogneux
ילדים, אך לה ילדים ונכדים מנישואין קודמים. במשך השנים 

היו שמועות על היותו של מקרון חובב גברים, בין השאר בשל 

עד  בסיס  לכך  נמצא  לא  אך  אשתו,  לבין  בינו  הגילים  פער 

לפני שנה. אז התפוצצה פרשיית Benalla, שהיה שומר ראשו 

בעקבות  ננזף  הוא  ניהולי.  לדרג  במהירות  וקודם  מקרון  של 

בגין  חקירה  ונפתחה  צעיר  מפגין  ותקיפת  לשוטר  התחזות 

אלימות ובגין הפצת חומר חסוי. הרושם היה שמשרד הנשיא 

נכונה.  כלא  התבררה  פוטר  כי  והודעה  לגביו,  חומר  מסתיר 

בסופו של דבר נאלץ לעזוב, בתוך שמועות שהיה מאהבו של 

מקרון, דבר שהוכחש על ידי הנשיא אך לא על ידו.

האשמה  האם  ירוד?  במורל  הנשיאים  את  נאשים  האם 

שנבראה  ״כיוון  לומר:  נהג  אידי  בן  חנינא  רבי  והרי  בהם? 

חווה, נברא השטן עימה״.

לנישואין  מחוץ  באהבהבים  רואים  אינם  רבים  צרפתים 

להפגת  תורם  הדבר  בסרטים.  רק  ולא  שלילי,  משהו 

גופנית.  להנאה  שאפילו  ויתכן  אופקים  להרחבת  מתחים, 

של  ואהבות  לשעה  מלונות  הוזכרו  כבר  קודמים  במיילים 

לחזרה הבלתי  סיום העבודה  אחר הצהריים, בשעות שבין 

נמנעת הביתה. לגבי נשיאים, שהם כידוע גדולים מהחיים, 

 Quand le président découche, les francais קיימת האמירה

dorment sur les deux oreilles שמשמעותה; כאשר הנשיא 
ישן מחוץ לבית, הצרפתים ישנים טוב יותר.
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בי היית 

כוסית אחת ועוד אחת

נסכתי מחתך ביד

כמו ערפד, כמו ערפד

הייתי בך, היית בי

 

הפסק לשקוד על הגמרא

ולמלמל פסוקי תורה

הרי לשנינו אין ברירה

היית בי, הייתי בך

 

בוא התענג, הדם טרי

הן החתך הוא בבשרי

הוא לא יכאיב ליקירי

הייתי בך, היית בי

 

עורקיך מוגנים היטב

והמשקה כל כך ערב

היה שקט, היה שלו

היית בי, הייתי בך

 

בוא הצטרף אלי אישי

לילה חשוך וחרישי

הולם הדופק בראשי

הייתי בך, היית בי

 

גם אם פריס תהיה מוסקבה

זו כבר איננה אהבה

אבל דמי שתייה טובה

היית בי, הייתי בך

 

אותי שכחת זה מכבר

אני איני, אתה כבר זר

אך בוא נחגוג את העבר

הייתי בך, היית בי

 

חזור אלי לפני מותי

כי שוב אני שותה אותי

אבל אתה אינך איתי

היית בי, הייתי בך

מייל 60

פריס בשיר

אין די באוצר המילים שלי כדי לתאר את ההתרגשות שאני 

עמנואל  של  הפרקים  רבת  לתכניתו  מקשיב  כשאני  חווה 

הלפרין "עונת הדובדבנים, מאה שנות זמר צרפתי". השירים 

הנפלאים ודברי ההסבר המאלפים הנלווים אליהם מעוררים 

בי משהו שגברים בדרך כלל אינם מודים בו. העברתי אותה 

לה  מאזין  ואני  לדיסקים,  ובהמשך  לקלטות  פרקיה  כל  על 

 Liste des בערך  למצוא  ניתן  בוויקיפדיה  מחדש.  פעם  מדי 

על  שירים   chansons sur paris par ordre chronologique
פריס משנת 1500 ואילך. מספרם עצום ורב.

על  בקצרה  לכתוב  בחרתי  הנוכחי  המיילים  קובץ  לסיום 

שלושה שירים שעניינם פריס.

Maurice Chevalier
שר על פריס המוארת שתמיד תהיה פריס, העיר היפה בעולם. 

גם כאשר האפילה מתגברת אורה של פריס לא יתעמעם. אומץ 

לבה, רוחה ומזגה הטוב נוגהים באור. פריס תהיה תמיד פריס.

Jacques Brel
שר על שמותיה של פריס. היא מחליפה כל העת את דמותה. 

לאור השמש זו פריס ביום, לאורך הסיין זו פריס תמיד, בידינו 
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האוחזות זו בזו פריס היא אהבה, בנשיקתנו הראשונה היא 

המזל. הימים ששכחנו, הלילות השקטים , היום בו לא אמרת 

לי לא וכל הרגעים היפים ביחד — בכל אחד מאלה זו פריס 

אחרת ונפלאה. לאחר הפרידה זו פריס אפורה, פריס בגשם, 

פריס של שעמום, פריס של כאב. אך מכתב ממך בו תאמרי 

כן — זו פריס של מחר.

Edit Piaf
נזכרת בערב חורפי, מוכר ערמונים ברחוב, קפה בחלב בבית 

הקפה דום, ברובע הלטיני, בטווילרי ובכיכר וונדום. באמנים, 

לה  יש  ולפעמים  עצובה  היא  העיתונים.  ובמוכרי  בילדים 

בפריס  קל.  זה  בפריס  יסתדר.  בפריס הכל  אך  קשות,  שעות 

יודעת שהאהבות שחוותה  היו לה ימים יפים, אך גם היא 

כאן לא תחזורנה.
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